



বান্ধব।

মাসিকসন্দর্ভ ও সমালোচন।

ষষ্ঠ খণ্ড।

১২৮৮।

[১ম সংখ্যা।]

বিরিচ পুরুষ।

এই দুই বাতী ধরিয়া এক সময়ে এক প্রকার বাষ্পপিণ্ড অথবা পিণ্ডীভূত তরল-রূপে স্থায় শূন্যবস্ত্রে ভ্রাম্যমাণা ছিল। তখন জলে স্থলে প্রভেদ ছিল না; সমস্তই একাকার। তখন হিমাদ্রি কি বিক্যাচল, ভূমধ্য কি ভারত-সমুদ্র দৃশ্য গোলকে বিভিন্মতা জন্মাইত না; সমস্তই এক। তখন নদী ছিল না এবং নদীর বক্ষে লহরী খেলিত না; তরু লতার উৎপত্তি হয় নাই, স্ত-তরাং তরুশাখায় বসিলা বনের পাখী গাণ করিত না এবং কুসুমিত লতার সুকোমল অঙ্গ বায়ুতরে ছলিয়া ছলিয়া অলিঙ্গনে গুঞ্জিত হইত না। তখন আকাশে তারা হুতিত,—আকাশের অনন্ত নক্ষত্রমালা সার-স্তন পুষ্পমালার ন্যায় প্রসুতিত হইত; কিন্তু পৃথিবী হইতে একটি চক্ষুও একবার তাহা চাহিয়া দেখিত না। তখনও সূর্যের

উদয় হইত, সূর্য্য অস্ত ঘাইত;—সূর্য্যমণ্ড-লের প্রদীপ্ত রশ্মি জগতে ছড়াইয়া পড়িত; কিন্তু পৃথিবীর একটি চক্ষুও তাহা দেখিবার জন্য উন্মীলিত হইত না। তখন গ্রাম নাই, নগর নাই, জীব-জন্তুর সঞ্চার নাই, ভোক্তা নাই, ভোজ্য নাই, দ্রষ্টা নাই, দৃশ্য নাই, সুখ-দুঃখের অনুভূতি কিংবা হর্ষবিষাদের ক্রীড়া নাই;—পৃথিবী শূন্যময়।

সেই শূন্যহৃদয়া পৃথিবী, শতসহস্র যুগ হইতে শতসহস্র যুগ পর্য্যন্ত এইরূপে বিব-র্তিত হইয়া, আজি স্বভাব ও শিল্পজাত বৈভ-বের অপূর্ণ মিশ্রণে কবিকল্পিত স্মরণা-তীকেও অধঃকৃত করিয়াছে, এবং স্বপ্নও কোন দিন যে সম্পদের ছায়া দেখিতে পায় নাই, আজি পৃথিবী সেই সম্পদে শোভাবিত হইয়া জগত বিরাজ করিতেছে। আজি উহার অট্টহাস্যের লবঙ্গকরক অর্ধবগোড়ে

অলঙ্কৃত, অজ্জ্বল গিরিশৃঙ্গ বিজয়-দৃশ্যভিতে
নির্নাদিত । উহার কোথাও বৃক্ষবাটিকা,
কোথাও বিলাস-বন ; কোথাও তপস্যার প-
বিত্র আশ্রম, কোথাও শান্তির গুণ্য নিকে-
তন । উহার কোথাও পারীশ ও লণ্ডন প্র-
ভৃতি মহানগরী মনুষ্যের হল-হলার নভস্ত-
লকে আপ্রিত করিতেছে, কোথাও বিহঙ্গ-
বিনোদিত নিভৃত নিবাসের প্রসন্নমূর্ত্তি ও
প্রশান্ত গাভীরো চিত্র অন্যবিধভাবে অভি-
ভূত হইতেছে । উহার কোথাও প্রীতির
পুষ্পিত উদ্যান, কোথাও পৌরষগুণের পা-
ষণ-কঠিন জীড়াস্থান ; কোথাও বীর-সেনার
ভয়ঙ্কর হস্তার ও অস্ত্রবিক্ষেপ, কোথাও বী-
ণার মোহন নিঃস্বন ও বিশুদ্ধ বক্সতার প্রাণ-
প্রদ সাঙ্গনা । কোথাও সাহিত্য, কোথাও
সঙ্গীত ; কোথাও পুস্তকালয়ের অতুল ভা-
ণ্ডার, কোথাও যন্ত্রালয়ের অপ্রতিম কারু-
নৈপুণ্য ;—প্রাসাদের উর্দ্ধে প্রাসাদ, ভূষা-
নের উর্দ্ধে ব্যোমধান ; গৃহের অভ্যন্তরে র-
ত্নমালা, গৃহের বহির্ভাগে রত্নোজ্জ্বল দীপ-
মালা ;—অক্লান্ত আকাঙ্ক্ষা, অবিশ্রান্ত কার্য্য,
অসীম উন্নতি ও অক্লান্ত গতি ।

বিনি এই বৈভব ও এই বিচিত্র সম্পদের
প্রতিষ্ঠিত অধিস্বামী,—পশু পক্ষী, কীট
পতঙ্গ, সকলেই প্রকারতঃ ঐহাকে প্রভু
বলিয়া স্বীকার করে,—ভূত-শক্তি ঐহার
পরিচারিকা, কোটিঘোজন দূরস্থ গ্রহাধিরাজ
ভাস্করও ঐহার চিত্রবিনোদনের জন্য চিত্র-
কার্য্যে নিয়োজিত হয়, তিনিই বৈজ্ঞানিক
কল্পনার বিরাট পুরুষ,—সৃষ্টির প্রধানতম
বিকাশ, পার্শ্বিক সৃষ্টির শেষ ফল সমগ্র মা-
নব-জাতিরূপ বিরাট বিগ্রহের প্রত্যক্ষ দে-

বতা । এই পৃথিবী ইহারই প্রথম শিক্ষার
সোপান-মঞ্চ, ইহারই কর্মক্ষেত্র ও প্রমোদ-
গৃহ ।

আমরা যখন ফোটা ফোটা করিয়া
বারিবিন্দু এবং একটি একটি করিয়া বালু
গণনা করি, তখন দ্রব ও ঘন পদার্থের প্র-
কৃত ভাব আমাদের বুদ্ধিতে প্রতিফলিত
হয় না । কে দুর্বাদল-বিলম্বি শিশির-বিন্দু
দেখিয়া জলরাশির শক্তি চিন্তা করে ? কে
কুশাগ্রলয় পুষ্পেরে দেখিয়া পুঞ্জীকৃত রেণু-
নিচয়ের গুরুত্ব ও ভারবত্তা ভাবিয়া দেখে ?
কিন্তু যখন সেই বারিবিন্দু অসংখ্য বারিবি-
ন্দুর সহিত পরিমিশ্রিত হইয়া গঙ্গার প্রমত্ত
স্রোতে কিংবা সাগরের প্রমত্ত উচ্ছ্বাসে নৃত্য
করে,—যখন সেই বালুকণা অসংখ্য বালু-
কণার সহিত মিশ্রিতভাবে সমুদ্র তট-
স্তম্ভবৎ দণ্ডায়মান হয়, আমরা তখন দুটি
মাত্রই আকৃষ্ট ও আনত হই । মনুষ্য স-
ক্রেও এই কথা । আমরা মনুষ্যকে চিনি না,
মনুষ্যের গৌরব বুঝি না । আমরা একটি
একটি করিয়া মনুষ্য দেখি,—একটি একটি
করিয়া মনুষ্য লইয়া বিচার বিতর্ক করি ।
তাহাতেই মনুষ্যপ্রকৃতি ও মানবী শক্তির প্র-
কৃত মহিমা আমাদের চিন্তার আবিল দ-
র্পণে প্রতিবিম্বিত হয় না । মনুষ্যের অভাব
ও অপূর্ণতাই আমাদের চক্ষে পড়ে ;—
মনুষ্য কি করিয়াছে, কি করিতেছে এবং
ভবিষ্যতে কি করিবে বলিয়া আশ্বাস দি-
তেছে, তাহা চিন্তায় আইসে না । কাহারও
উদরে অন্ন নাই, অঙ্গে বস্ত্র নাই, শরীর
নানাবিধ বিকট ব্যাধিতে অকাল-জীর্ণ, আ-
মরা তাহাকে দেখিয়া আর এক দিকে মুখ

ফিরাই ; অথবা তাহাকে দূর দূর বলিয়া দূর করিয়া দিয়া একটি পালিত কুকুরকে বুকে টানিয়া লই। কেহ শিক্ষাবিরহে আজও নিরুপ্ত জন্তর ন্যায় অতি নিরুপ্ত জীবন যাপন করিতেছে,—মহুযাকুলে জয়লাভ করিয়াও মহুযালভ্য উৎকর্ষের বহু নীচে পড়িয়া রহিয়াছে ; আমরা তাহাকে দেখিয়া ঘৃণায় দৃষ্টিসংকোচন করি। কেহ শিক্ষাবলে সমুন্নত হইয়াও ততোধিক জঘন্যবৃত্তি অবলম্বন করিতেছে,—কখনও প্রয়োজন কি প্রবৃত্তি বিশেষের অসহ্য তাড়নে নীচতার নিম্নতম স্তরে নাবিতেছে, কখনও ক্রোধাদি ভাবের আকস্মিক উত্তেজনায় মহুযাত্তের সীমা লঙ্ঘন করিয়া যাইতেছে ; আমরা তাহাকে দেখিয়া বিম্বাদে ও বিদ্বেষে জর্জরিত হই। এইরূপে একটি একটি করিয়া মহুযা দেখিয়া,—তিল তিল করিয়া মহুযোর দোষ ঙ্গণ বিচার করিলে, শ্রদ্ধা ও প্রীতির কথা দূরে থাকুক, মহুযা সম্বন্ধে আমাদের মনে ক্রমশঃই অতি প্রগাঢ় অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞা জন্মে ; এবং মহুযা কেন মহুযোর সংসর্গে অবস্থান করে, মহুযা কেন মহুযোর জন্য লালিয়ায়িত হয়, এবং মহুযোর ছলনা, মহুযোর বঞ্চনা, মহুযোর ক্রুরতা ও নিষ্ঠুরতা কেন বিশ্ব-সর্পের মত সমস্ত মহুযাকে গ্রাস করিয়া না ফেলে, ইহাই আলোচনার জন্য এক বিষম সমস্যা হইয়া পড়ে। কিন্তু যখন আমরা মহুযাকে বিস্মৃত হইয়া মহুযাজাতির চিন্তা করি,—যখন সেই আসমুদ্রগিরি-ব্যাপি বিরাট মূর্তিকে ধ্যান নৈত্রে দর্শন করিয়া, আমরা উহার ভূত ও বর্তমানের তুলনা হইতে ভবিষ্যতে উঠিতে যত্নবান হই,

তখন আমাদের বুদ্ধি ও হৃদয় উভয়ই এক অনির্বচনীয় ভাবে স্তম্ভিত হয়, এবং যে আশা আশ্চর্য্যভূতির অমুতাপবহিতে দগ্ধ হইয়া ভগ্ন ও অবসন্ন অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছিল, তাহাও জীবনের নূতন ক্ষুরে জাগিয়া উঠে।

লোকে যাহারে ইতিহাস বলে, তাহা এই বিরাট পুরুষের জীবন-চরিত। কিরূপে জল-বৃদ্ধ হইতে জীব-সঞ্চারের আরম্ভ হইয়া স্বজনী প্রক্রিয়ার অনন্ত আবর্তে এই বিরাট পুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে,—কি রূপে নির্জীব জড়-পরমাণু হইতে উদ্ভিদ, উদ্ভিদ হইতে অনতিবিকসিত প্রাথমিক জীব,—তাদৃশ জীব হইতে পশুজীবন এবং পশুজীবনের পরিণতিতে এই বিশ্বয়াবহ মানব-জীবনের ক্রমিক বিকাশ হইয়াছে, ইতিহাস তাহা দেখে নাই। সুতরাং ইতিহাস সে বিষয়ে সাক্ষ্য দান করিতে অক্ষম। সেই অতীত-ভূত অমুমানের অধিগম্য হইলেও ইতিহাসের বিষয় নহে। ভূপঞ্জর-নিহিত ভিন্ন ভিন্নরূপ অস্থির সাদৃশ্য ও বিসদৃশতা এবং ভূতত্বসংক্রান্ত আরও বহুবিধ কথার উপর নির্ভর করিয়া সে বিষয়ে একটা বৌদ্ধিক উপপত্তি করিবার সময় হইয়া থাকিলেও, তাহা ঐতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়া গণ্য হইবে না। কিন্তু কিরূপে অসহায়, অশিক্ষিত, অসভ্য মহুযা, জীবনের শৈশব সময়ে বন্য পশুর সঙ্গে বনে বনে বিচরণ করিয়া, এইক্ষণ এই বিরাট বেশ ধারণ করিয়াছে,—যে এক সময়ে শীত-বারতের আচার হইতে আশ্রয়কার জন্য ভূগর্ভে কি বৃক্ষকোটরে মাথা লুকাইত, সে

পত্রও বিনা কারণে বৃন্ত হইতে ঝরিয়া পড়ে না,—অতি সামান্য সলিল-কণাটিও বিনা কারণে বিচলিত হয় না,—যে জগতে জ্যোৎস্না, আঁধার, জোয়ার, ভাটা, ঝড়, তুফান, মেঘ, বৃষ্টি সমস্তই কারণের অধীন,—নিয়মের অধীন, সেই জগতে শুধু এই সকল অসামান্য ঘটনাই কারণ-শূন্য ও নিয়ম-শূন্য আলায় বহির্গম্য?

ইতিহাসের সিদ্ধান্ত এমন নহে। ইতিহাস আর উপন্যাস যখন এক কথা ছিল,—যখন রাজ-বালার শারীশুক এবং রাজ-মহিষীর কপোত-দূত ও প্রণয়নেথ্যের সুবিস্তীর্ণ কাহিনীতেই ইতিহাসের কলেবর পরিপুষ্ট রহিত,—যখন কে কাহাকে মারিল, কে কাহাকে কাটিল, কে কোন্ সংগ্রামে জয় লাভ করিয়া শঙ্খ বাজাইল এই বই আর ইতিহাসে কিছু থাকিত না, তখন অশিক্ষিত মনুষ্যের মত অশিক্ষিত ইতিহাসও জগতের সমস্ত ঘটনাকেই আকস্মিক জ্ঞানে উপেক্ষা করিত। নভোমণ্ডলের একটি নক্ষত্রের সহিত আর একটি নক্ষত্রের যে সম্বন্ধ আছে মনুষ্য তাহা বুঝিত না, এবং বাণিজ্যের বিস্তার ও যুদ্ধবিগ্রহ, শস্ত্রের হ্রাস বৃদ্ধি ও দেশের নৈতিক উন্নতি, অথবা বিবাহ ও হৃর্তিক এবং কাব্য ও রাজ-বিদ্রোহ যে, অতি স্বল্প সূত্রে পরস্পর সম্বন্ধ রহিতে পারে ইতিহাসও তাহা বুঝিত না। কিন্তু ইতিহাসের সে অবস্থা আর নাই। ইতিহাস এইক্ষণ বিজ্ঞানের আলোকে আলোকিত হইয়া,—বিজ্ঞানের চক্ষে বিশ্বদর্শন করিয়া,—বিজ্ঞানের অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণের সাহায্যে সমাজবস্তুর পরীক্ষা করিতে শিখিয়া সর্ব-

তোভাবে নিয়ম-বাদী হইয়াছে এবং সমাজের সমুদয় ঘটনাই এক অমূল্যজনীয় নিয়মের অধীন এই বলিয়াই এইক্ষণ উপদেশ দিতেছে। ইতিহাসের চরম-সিদ্ধান্ত এই যে, জড় শক্তির পরস্পর প্রতিঘাত-জন্য বিপ্লব-নিচয়ও যেমন নিয়মের শাসনে সমুদ্ভূত, নিয়ম কর্তৃক পরিচালিত এবং নিয়মের অভীষ্ট ফলে পরিণত হয়; মানব-জাতিনিহিত বিরাট শক্তির অভ্যুত্থানজন্য বিপ্লব-পরম্পরাও সেইরূপ নিয়মের শাসনে সমুদ্ভূত, নিয়ম কর্তৃক পরিচালিত এবং নিয়মেরই মঙ্গলময় ফলে পরিসমাপ্ত হইয়া মনুষ্যের ইষ্ট সাধন করে। যে সকল ঘটনা সাধারণতঃ বিপ্লব বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকে, ইতিহাস সেই সকল ঘটনাকেই জাতীয় উচ্ছ্বাস অথবা জাতিসাধারণ বিরাট-পুরুষের উত্থান-চেষ্টা বলিয়া ব্যাখ্যা করে, এবং অন্ধ ও অকৃতী লোকেরা সেখানে উদ্ভাপাত-ভয়ে অধীর রহে, অতীত-সাক্ষী ইতিহাস সেখানে ভাবি কল্যাণের পূর্বসূচনা ও মানুষী শক্তির সজীব লীলা সন্দর্শন করিয়া আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে।

মনুষ্য যে সোপানের পর সোপানে উঠিয়া,—উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধতর গ্রামে আরোহণ করিয়া, ধর্ম্মের উজ্জলতর জ্যোতিঃ, স্বাধীনতার উচ্চতর সম্পদ, সামাজিক সুখের উৎকৃষ্টতর উপাদান, পারিবারিক জীবনের মহত্তর আদর্শ এবং জ্ঞানের শ্রেষ্ঠতর আলোক প্রাপ্ত হইতে পারিতেছে, এইরূপ বিপ্লব ঘটনাই তাহার মূল। বিপ্লবকে কেহ ভালবাসে না অথবা ডাকিয়া আনে না, ডাকিলেও উহা সমাগত হয় না। কিন্তু

যখন কাল পরিপূর্ণ হইয়া আইসে, ঘটনা ঘটনার তাড়নে তাড়িত সঞ্চালন করে, এবং সেই বিরাট পুরুষের নিদ্রাভঙ্গ হয়, তখন উহা বিনা আত্মহানে, বিনা সম্ভাষণে আপনিই আসিয়া আপতিত হইয়া পড়ে।

কোন দেশ সত্যের নামে অসত্যের নিরয়-পক্ষে নিমজ্জিত হইয়া একবারে অধঃপাতে যাইতে থাকে,—মানব-জীবনের সনাতন সত্যকে কতিপয় বিশেষ ব্যক্তির ব্যবসায়ের বস্ত্র করিয়া জন-সাধারণকে অন্ধকারে ডুবাইয়া রাখে, পাপপুণ্য এবং স্বর্গ মোক্ষ লইয়া বাণিজ্য আরম্ভ করে, অথবা ইহা হইতেও অধিকতর জঘন্য অন্য কোন কুংসিত কার্যে প্রবর্তনা দ্বারা দেশের সমস্ত লোককে পুনরায় পশুত্বে নিয়া পৌছাইতে যত্ন পায়। উল্লিখিত রূপ বিরাট বিপ্লব সেই দুরবগাহ অন্ধকারের উপর এক অপূর্ণ আলোক ঢালিয়া দিয়া মনুষ্যের অন্ধীভূত চক্ষু উন্মীলিত করিয়া দেয়, মনুষ্যকে স্বচক্ষে দেখিতে শিক্ষাদান করে এবং যে ধর্ম পূর্বে দূরিত দুর্গন্ধের সংসর্গ হেতু সকলেরই ষ্ণগার সামগ্রী ছিল, সেই ধর্মেরই অভ্যন্তরস্থিত সার-স্বা বাহিরে আনিয়া মনুষ্য মাত্রকেই তাহাতে অনুরক্ত করিয়া তুলে। কোন দেশের অধিকাংশ অধিবাসী, দাসত্বের লৌহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া, নৈরাস্ত্রের অন্তর্দাহে আর্জনাৎ করিতে রহে, কোথাও দুর্বল সবলের উৎপীড়নে অস্থিতে অস্থিতে ব্যথিত হইয়া বিধাতাকে অভিসম্পাত করিতে থাকে। উল্লিখিত রূপ বিরাট বিপ্লব সেই লৌহ শৃঙ্খলকে বজ্রাঘাতে বিদীর্ণ করিয়া দাস ও প্রভু উভয়কেই বিচারের আয়ুগন্ত্যে টানিয়া

আনে এবং দুর্বলকে সবলের উৎপীড়ন হইতে উদ্ধার করিবার জন্য অবৈধ সামর্থ্যের প্রাচীর ভগ্ন চূর্ণ চূর্ণ করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলে। এইরূপে উহা অবনীতে ন্যায়ের স্বর্গীয় শাসন প্রতিষ্ঠিত করে, সামাজিক সাম্যবিশির দৃঢ়তা সম্পাদন করিয়া দেয়, সমাজকে মধ্যে মধ্যেই আশুপে গোড়াইয়া শোধন করিয়া লয়, এবং মনুষ্য যত কেন ক্ষুদ্র হউক না, মনুষ্য জাতির সমষ্টিই যে মানব-জগতের বিরাট পুরুষ এই সত্য প্রচার দ্বারা আপনি কৃতার্থ হয়।

যাঁহারা আধুনিক সমাজ-বিজ্ঞানের উদ্ভাবয়িতা, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ এইরূপও উপদেশ করেন যে, এই মনুষ্যাত্মক বিরাট পুরুষই মনুষ্যের একমাত্র আরাধ্য দেবতা। কাব্য ইহাঁর কল্পনার কুসুম, বিজ্ঞানে ইহাঁর বল। যে সকল অলোক-সাধারণ মনুষ্য যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া ইতিহাসের স্রোতে নূতন গতি দেন এবং পৃথিবীতে দয়া, প্রেম, পবিত্রতা ও প্রতিভার প্রথর জ্যোতিঃ বিকীরণ করেন,—মনুষ্য জাতি আগে না জানিয়া, না বুঝিয়া অবমাননা করিলেও, পরিশেষে যাঁহাদিগের নাম স্মরণেই পুলকে পরিপূর্ণ হইয়া জয়ধ্বনি করিতে রহে, তাঁহারাও ইহাঁরই প্রতিনিধি কিংবা প্রতিবিশ্বরূপ। মনুষ্য আর কাহাকেও জানে না,—আর কাহাকেও জানিতে পাইবে না। মনুষ্যের ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, সকলেরই আদিস্থান এই বিরাট পুরুষের অন্তঃস্থ এবং শেষ সাফল্য এই বিরাট পুরুষের আরাধনায়। ইহাঁর প্রীতিলাভ পার্থিব স্বর্গ, এবং ইহাঁর স্তুতিপটে

অঙ্কিত হওয়াই পারত্রিক সুখ । ইহাঁকে
অতিক্রম করিয়া উক্টে উঠা মনুষ্যের সাধ্যা-
য়ত্ত নহে ।

আমরা একরূপ সাধুপ্রমাদের সঙ্গী নহি ।
আমরা মনুষ্যত্বের মহিমাময়ী মূর্তি দর্শনের
জন্ত অভিমানের আশ্রয় লইতে প্রস্তুত আছি ।
কারণ, অভিমান ঐরূপ স্থলে আত্মার উন্নতি
সাধনের অলুপ্ত হয় এবং মহত্ব ও নীচতায়
পার্থক্য দেখাইয়া,—মহত্বের প্রতি অতুরাগ
এবং নীচতার প্রতি বিরাগ জন্মাইয়া মনু-
ষ্যকে অধোগতি হইতে রক্ষা করে । কিন্তু
অভিমান যখন জ্ঞানের বিকারে গর্জিত
অথবা অল্প কোন কারণে উদ্ভাস্ত হইয়া সৃষ্ট
বস্তুকেই সৃষ্টির পরম পদার্থ ও প্রান্তরেখা
বলিয়া নির্দেশ করে, অপূর্ণকে পূর্ণের আসন
দিতে যায় এবং আপনারই সম্প্রসারিত ভা-
বকে আপনার আরাধ্য বলিয়া পরিচয় দেয়,
আমরা তখন আর মুহূর্তের তরেও উহার
অনুসরণ করিতে সাহস পাই না । কোথায়
এই অনন্ত বিশ্ব, আর কোথায় এই ধূলিক-
ণিকাসমান ধরণীপিণ্ড ? কোথায় মনুষ্যত্ব-
দয়ের অনন্ত তৃষ্ণা, আর কোথায় প্রাণ-প্র-
বাহের তরঙ্গবৃন্দ স্বরূপ মনুষ্যের প্রাণ ?
কলতঃ মনুষ্যের বুদ্ধি, বিবেক, হৃদয়, মন,—
মনুষ্যের আশা, আকাঙ্ক্ষা,—মনুষ্যের প্রাণ,
চৈতন্যের প্রথম বিকাশ হইতেই যাহাকে
চেতনে ও অচেতনে, জীব-দেহে ও জড়সৃ-
ষ্টির বিচিত্র সৌন্দর্য্যে অন্ধের ন্যায় অনুস-
ন্ধান করিতেছে,—যাহাকে জানিবার জন্য
মনুষ্য সাগরে ডুবিয়াছে, পাহাড়ে উঠিয়াছে,
সংসারের সমস্ত বন্ধন উচ্ছেদ করিয়া যৌ-
বনে যোগী সাজিয়াছে, রাজ-সিংহাসন প-

রিত্যাগ করিয়া গাছের তলায় পড়িয়া রহি-
য়াছে, এবং বনের পশু অবধি দূরতম গগ-
ণের গ্রহ উপগ্রহ পর্য্যন্ত জগতের ক্ষুদ্র ও
বৃহৎ, সুন্দর ও কুৎসিত, ভীষণ ও মধুর, প-
বিত্র ও অপবিত্র এবং মহৎ ও নিকৃষ্ট সমস্ত
বস্তুর নিকটই বুকের রক্ত ও চক্ষের জলে
অঞ্জলি দিয়া তদগত-হৃদয়ে ও তন্ময়-প্রাণে
প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়াছে, সেই অপরিজ্ঞেয়
অনন্তশক্তিই মনুষ্যের আরাধনার লক্ষ্য-
স্থান ও অস্তিমের গতি । মনুষ্য জানিলেও
তাঁহারই জন্য তৃষাতুর রহিবে, না জানি-
লেও জ্ঞানে ও অজ্ঞানে,—আলোকে ও অ-
ন্ধকারে, তাঁহাকেই খুঁজিয়া বেড়াইবে । ম-
নুষ্যপ্রকৃতি যত দিনে না একবারে বিকৃত
হইয়া যায়, তত দিনে ইহার অনুধা নাহি ;
এবং সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, পরিবর্ত-
নের সহিত উন্নতি এবং উন্নতির সহিত অ-
সংখ্য বিষয়ে পরিবর্তন ঘটিয়া থাকিলেও
মনুষ্যজগতে ঐরূপ আমূল-বিকৃতির অগুমাঙ্গ
সম্ভাবনা নাই । মানব-জাতির সঙ্গীত, সা-
হিত্য, কাব্য, ইতিহাস সমস্তই একথার
প্রমাণ ।

তবে ইহা আমরা সর্কাস্তঃকরণে স্বীকার
করি যে, মনুষ্য যখন সামাজিক জীব, যখন
সমাজেই তাহার শিক্ষা, সমাজেই তাহার
সমুন্নতি এবং সমাজের সামর্থ্যেই তাহার
সর্কপ্রকার সামর্থ্য,—যখন স্বার্থ ও পরার্থ,
শ্রায় ও প্রীতি এবং কৃতজ্ঞতা ও সহানুভূতির
হৃচ্ছেদ্য বন্ধনে সে সমাজের সহিত দৃঢ়স-
ম্পর্কবদ্ধ, তখন সহযোগী ও ভবিষ্যৎবংশীম-
দিগের সেবা ও হিত-সাধন দ্বারা সমাজের
কলিত মূর্তি স্বরূপ বিরাট পুরুষের পরিচ-

খ্যাতে রত হওয়াই তাহার জীবনের উচ্চতম ব্রত। ইহারই নাম সামাজিক ধর্ম এবং মনুষ্যের সুখ-বর্দ্ধন ও মানব-জাতির সর্বাক্ষীণ উৎকর্ষ বিধানের জন্ত কায়মনঃপ্রাণে কা-র্য্যামুষ্ঠানই ইহার নিত্য অমুষ্ঠান। যাহারা এই ব্রত ও এই ধর্ম পরিপালনের জন্য আত্মসংযম, আত্মশাসন ও আত্মদান করেন, তাঁহাদিগের ছায়াস্পর্শেও মনুষ্যের হৃদয় স্পীতল হয়। তাঁহাদিগের স্বাধীনতাতেই পরাধীনতা এবং পরাধীনতাতেই স্বাধীনতা। তাঁহাদিগের জীবন অমৃত-প্রবাহ। উহা যে স্থান দিয়া প্রবাহিত হইয়া যায়, সেখানে সকলেই অমৃতাভিষিক্ত রহে; সেখানে দন্ধকঙ্করে ফুল ফোটে এবং হৃৎকের তামসী নিশাও ক্ষণকালের তরে জ্যোৎস্নাময়ী হয়। পরন্তু, যে উচ্চব্রত পরিত্যাগ করিয়া এবং এই উচ্চধর্ম হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া আপনার অবৈধ ক্ষুধা ও অবজ্ঞেয় ক্ষুদ্রতার কারাগৃহেই বন্দী রহিতে ইচ্ছা করে, তাহার মনুষ্যজন্ম বৃথা। * সে লৌকিক নীতির নি-

* "I know that all is from all, and that he deserved not to be born, who thinks that he is born for himself alone."

Metastasio.

গ্রহ হইতে নিঃস্কৃত রহিলেও মনুষ্যাত্মের যথার্থ সম্পদ ও ভোগ-বৈভবে বঞ্চিত থাকে। তাহার সুখস্পৃহাও কালে অতিকঠোর হৃৎকের নিদান হয়, অথবা তাহার একদিনের সুখই বহুদিনের হৃৎখে পরিণতি পায়। কারণ, যেমন শরীরের সম্পর্কে চক্ষু, কর্ণ ও হস্ত পদ প্রভৃতি পৃথক্ পৃথক্ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, তেমনি মানব-সমাজের সম্পর্কে রাজা, প্রজা ও ধনী, হৃৎখী প্রভৃতি পৃথক্ পৃথক্ মনুষ্য। চক্ষুকর্ণ প্রভৃতি অঙ্গনিচয় যদি শারীর যন্ত্রের নিয়ম-বিরোধী হইয়া স্বতন্ত্র স্বত্বের অঙ্গস্বরূপ করে, তাহা হইলে অচিরেই রোগ ও জীর্ণ শীর্ণ হইয়া বিনাশের পথে যায়;—মনুষ্যও যদি সমাজ-যন্ত্রের নিয়ম-বিরোধী হইয়া স্বতন্ত্র স্বত্বের জন্য প্রমত্ত হয়, তাহা হইলে সেই অপ্রাকৃত প্রমত্ততা হইতেই তাহার নানাক্রম হৃৎখ, ক্রেশ, বিড়ম্বনা ও বিপত্তি ঘটে এবং সে আপনারই কার্য্যবিপাকে আপনি বিনাশের মুখে গড়াইয়া পড়ে। সুতরাং ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, আপনা হইতে সমাজের দিকে চাও কিংবা সমাজ হইতে আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত কর, এই সর্বজনীন বিরাট পুরুষের স্বতঃপ্রবৃত্ত প্রীণন ও পরিপোষণেই মনুষ্যের প্রকৃত মঙ্গল ও প্রধানতম সুখ।

একবর্ষ।

(৩০শে চৈত্র—শৈলশেখরে—সন্ধ্যা,)

একবর্ষ,—জীবনের একবর্ষ আর,
ডুবিছে অনন্ত-গর্ভে ওই রবি সহ।
ওই দেখ তিল তিল,
কেমন পতনশীল

রবিসহ, গ্রাসিতেছে কাল অন্ধকার
একবর্ষ—জীবনের একবর্ষ আর!

২

একবর্ষ—কাল-গর্ভে একটি তরঙ্গ।

জনমি প্রাণিয়া বিশ্ব, দেখিতে দেখিতে
কত সৃষ্টি নির্মাইয়া,
কত সৃষ্টি বিনাশিয়া,
সেই মহাকাল গর্ভে মিশিছে আবার;
একবর্ষ,—ফুরাইল একবর্ষ আর !

৩

তরঙ্গে তরঙ্গে কিবা ছুটেছে ভীষণ,
অনন্ত কালের গর্ভে অনন্ত সংসার !
কি ভীষণ বিলোড়ন,
কি ভীষণ আবর্তন,
অনন্ত হইতে এই অনন্তে প্রস্থান !
অনন্তে অনন্তে এই অনন্ত সংগ্রাম !

৪

অহো কি রহস্য !
এ মহাযাত্রার যাত্রী আমি ক্ষুদ্র নর !
আমিও এ মহাহবে যোদ্ধা একজন !

“ অগ্রসর, অগ্রসর,

অগ্রসর নিরন্তর ”—

এই মহারণ-আজ্ঞা, সৌর রাজ্যমত,
আমারো মস্তকোপরে ঘোষিছে নিয়ত ।

৫

“ অগ্রসর, অগ্রসর, নিত্য অগ্রসর ”—

কি ভীষণ রণ-আজ্ঞা, সর্বত্র সমান ;

ওই হিমাচল-সামু,

সিন্ধু তলে পরমাণু,

এই মহাশৈল, ওই ক্ষুদ্র পুষ্প আর,

সমভাবে আজ্ঞাধীন, নাহিক নিস্তার ।

৬

“ অগ্রসর, অগ্রসর, নিত্য অগ্রসর ”—

ওই দেখ বৃটনিয়া ছুটেছে কেমন,

উন্নতি-গর্কিত বৃকে,

গর্কিত-উন্নতি মুখে ;

ছুটেছে জর্জরী অস্ত্র-আসনে আসীন ;
বিপ্লব-জলদমুস্ত ফরাসী, মার্কিন !

৭

সদ্যরাজরাজে রক্ত বিশাল কৃশিয়া,
ভীষণ বিপ্লব মুখে ছুটেছে কেমন !

অগ্নিগিরি বিধূমিত,

হতেছে বক্ষে বন্ধিত ;

যেদিন ফাটিবে এই প্রচণ্ড ভূধর,

অর্ধেক পার্থিব রাজ্য হবে রূপান্তর ।

৮

নির্জীব, নিশ্চেষ্ট, এই প্রাচীন ভারত,—
কালের তরঙ্গাঘাতে চিহ্নে পরিণত !

দুর্কহ সমাধি বক্ষে,

ধোর কুজঝটিকা চক্ষে,

ঘোর অবনতি মুখে গতি নিরন্তর ;

নাহি ক্ষমা, হইতেছে তবু গ্রাস ।

৯

“ অগ্রসর, অগ্রসর, নিত্য অগ্রসর ”—

কোলের সন্তান আজ গিয়াছে ভাসিয়া,

দাঁড়াইয়া এক পল,

মুছি নরনের জল,

নাহি সাধা, থাক শোক বৃকের ভিতর,

মৃত-পুত্র, জীব-পিতা হও অগ্রসর ।

১০

“ অগ্রসর, অগ্রসর, নিত্য অগ্রসর ”—

বড়ই সুখের দিন আজি হে আমার !

সুখে পরিপূর্ণ বৃক,

সুখে পরিপূর্ণ মুখ,

মুহূর্ত সে পূর্ণভাব লভি আমি নর ?

‘না’—মজিল মহাজ্ঞা—‘না’—হও অগ্রসর’ ।

১১

তরঙ্গে তরঙ্গে মহাকালের ক্রীড়ায়,

হইয়াছি অগ্রসর মধ্যম জীবনে,
তথাপিও নিরন্তর,—

“ অগ্রসর, অগ্রসর, ”—

ক্রমে জীবনের সূচী হেলিছে পশ্চিমে,
নহে সন্ধ্যা বহুদূর—ডুবিবে অস্তিমে।

১২

পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি—কালসিন্ধুনীরে
কত সুখ, কত দুখ, কতই বাসনা,

অতীত তরঙ্গ সহ,

মিশি হায়! অহরহ,
কেবল তরঙ্গভ্রষ্ট ফেণরাশি মত,
স্মৃতিমাত্রে হইয়াছে এবে পরিণত!

১৩

কত যে স্নেহের তরী, প্রেমের প্রাসাদ,
আকাজ্জার অট্টালিকা, এই স্বপ্নকালে

হইয়াছে নিমগন,

নাহি হয় নিরুপণ,

জলের সৃজন যেন হইয়াছে জল,
স্মৃতিতে সমাধি মাত্র রহেছে কেবল।

১৪

আবার সম্মুখে দেখি—সেই সিন্ধুনীর
ভয়াবহ! মরুদৃশ্য! কুজঝটিকাময়!

একটি স্মৃতির রেখা,

আশার একটি লেখা,

নাহি ভবিষ্যত অঙ্গে, সিন্ধুনীলিমায়;—
মহাকাল! কি উদ্দেশ্যে, যাইব কোথায়?

১৫

কি ভীষণ জল-বাত্মা মানব-জীবন!
কালগর্ভে যেই দিন ভাসিল গুরগী,

সেই দিন, সেইক্ষণ,

মুদ্রাঙ্কিত—‘ নিমগন ’—

হইল ললাটে তার, অথও লেখন!

অদূরে সূর্য্যবাসী দূরে—নিশ্চয় ‘মগন’!

১৬

আশঙ্কায় আশঙ্কায় চলিল তরণী,
প্রতিপদে ‘ নিমগন ’ নহে অসম্ভব;

অবস্থার সমীরণ,

অমূল্য প্রতিক্ষণ,

হলো যদি তব ভাগ্যে, হইল তোমার
মানব জীবন-যাত্রা স্মৃতির আধার।

১৭

আপনি কমলা তরী অন্তরীক্ষে থাকি,
বর্ষিবেন সুখশান্তি অজস্র ধারায়।

আনন্দ তরঙ্গে রঙ্গে,

অনন্ত কেতন অঙ্গে,

চলিবে তরণী স্মৃতি নাচিয়া নাচিয়া,
মধুর সঙ্গীত যেন যাইছে বহিয়া।

১৮

কিন্তু যদি প্রতিকূল অবস্থা তোমার,
আমার মতন তব জীবন-তরণী,

ঝটিকায় ঝটিকায়,

হবে বিচূর্ণিত কায়,

অন্তরীক্ষে মহামেঘ করিয়া গর্জন,
অনিবার শিলা বজ্র করিবে বর্ষণ।

১৯

বিস্তীর্ণ আশার পাল গিয়াছে উড়িয়া;
স্নেহের বন্ধন সব গিয়াছে ছিঁড়িয়া;

স্মৃতির কেতন নগ্ন,

হয়েছে হৃদয় ভগ্ন,

পূর্ণ হইয়াছে তরী নিরাশার জলে,
মহাকাল! আর কেন ডুবাও অতলে।

২০

যেই তারা লক্ষ্য করি ভেসেছিল তরী,
এখনো সে তারা উচ্ছে অলিছে আকাশে;

অবস্থার ঝটিকায়,

কিন্তু কতদূরে হায় !

আনিয়াছে ছাড়াইয়া সেই লক্ষ্য-পথ !

অবস্থার দাস নর—বৃথা মনোরথ !

২১

অবস্থা ! তোমার নাম—অদৃষ্ট ! বিধাতা !

তুমি স্রষ্টা, সংরক্ষক, তুমি সংহারক !

তুমি সর্বশক্তিমান,

বিধ তব ক্রীড়া স্থান,

তুমি পাপ, তুমি পুণ্য, স্বরগ, নরক !

তুমি সর্বব্যাপী, তুমি সর্ব-বিধায়ক !

২২

তুমি বিশ্বনেতা, কাল তোমার বাহন,

তব সনে মহারণ 'বিশ্ব-যাত্রা' নাম ;

যুদ্ধ করি, মহাশূর !

আসিয়াছি এতদূর,

যুদ্ধে যুদ্ধে ক্ষত বক্ষে ফুরাল আমার

একবর্ষ—জীবনের একবর্ষ আর ।

শিক্ষা ।

(৫ম খণ্ড, ৫২৫ পৃষ্ঠার পর ।)

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

শিক্ষার ফল ।

পূর্বোক্ত প্রস্তাবে সত্য নির্বাচন করিবার পদ্ধতি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। উপস্থিত প্রস্তাবে ইহা জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, বহুকালব্যাপী কঠোর পরিশ্রম ও গভীর চিন্তা দ্বারা কোন বিষয় সম্বন্ধীয় সত্যের আবিষ্কার হইলে, উহাতে জনসমাজের কি উপকার দর্শিতে পারে। পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, আমরা ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা প্রতিনিয়তই প্রাকৃতিক জ্ঞানের উপলব্ধি করিতেছি। এই জ্ঞানকে আমরা সংস্কার কহি; যথা,—চন্দ্র সূর্য্য বৃক্ষ নদী প্রভৃতি আমাদের সন্মুখে উপস্থিত না থাকিলেও উহাদিগের সংস্কার বা ছবি আমাদের স্মৃতিতে উপস্থিত থাকে। কিন্তু উহাদিগের বিশেষ জ্ঞান উপলব্ধি করিতে হইলে, অনুসন্ধান, বিচার ও পরীক্ষার আবশ্যক। এই বিশেষ জ্ঞানকে আমরা বিজ্ঞান কহি। বিজ্ঞানশাস্ত্র শত

শাখায় বিভক্ত হইলেও উহা দুইটি প্রধান ভাগে বিভক্ত; যথা—প্রাকৃতিক ও মনোবিজ্ঞান। এতদ্ভিন্ন কোন কোন উদ্ভিদাদিগের মতে আধ্যাত্মিক বিজ্ঞান একটি স্বতন্ত্র শাস্ত্র বলিয়া পরিগণিত; কিন্তু উক্ত শাস্ত্রের বিষয় আমরা এস্থলে উল্লেখ করিতে প্রস্তুত নহি। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান প্রকৃতির সম্বন্ধীয় সমস্ত বিষয়ের বিশেষ-জ্ঞান। মনোবিজ্ঞান, মনুষ্যমনের প্রকৃতি, শক্তি ও উহাদিগের পরস্পর সম্বন্ধ প্রভৃতির বিশেষ-জ্ঞান। মনুষ্যজাতির শ্রেষ্ঠত্ব, সভ্যতা, স্বথ স্বচ্ছন্দতা, ক্রমিক উন্নতি সমস্তই বিজ্ঞানসম্মত। সুন্দর উচ্চ অট্টালিকা, নানাবিধ বিলাস-দ্রব্য, নিদারুণ যাতনাদায়ক রোগসমূহ হইতে শাস্তি পাইবার উপায় প্রভৃতি বিজ্ঞানশাস্ত্রের ফল। আমরা তাড়িতে দূরস্থ আত্মীয়ের সমাচার অত্যন্ত সময়ে পাইতেছি; বাস্পরথে এক মাসের পথ হয় ত এক দিনে যাইতেছি; অন্ধকারময় পথ সকল গ্যাস

আলোকে আলোকিত করিতেছি; মুদ্রাযন্ত্র সহায়ে স্বদেশ ও বিদেশের সমস্ত সমাচার পাইতেছি এবং জ্ঞানের বিস্তার করিতেছি। ফ্রান্সলিন তাড়িতের আবিষ্কার করেন, সাভেরি, পেপিন, নিউকলেন, কলি, স্মিটন, পটার ও উয়াট প্রভৃতি মহাত্মারা বাষ্পবস্তুর সমধিক উন্নতি সাধন করেন। মারডক গ্যাস আলোকের প্রথম সৃষ্টি করেন। এই সকল মহাত্মা কত শত দিনযামিনী কঠোর পরিশ্রম ও গভীর চিন্তা করিয়া আপনাপন নিয়োজিত ও সম্বলিত বিষয়ে কৃতকাৰ্য্য হইয়া জনসমাজকে চিরঞ্চণি করিয়াছেন। আমরা তাঁহাদিগের পরিশ্রমের ফল সুখে সম্ভোগ করিতেছি এবং তাঁহাদিগের বুদ্ধির জ্যোতিতে আপনাদিগের চিত্ত আলোকিত করিতেছি। ইংলণ্ডের একজন উচ্চতম বৈজ্ঞানিক হাক্সলি কহেন জগতের মূৰ্ত্তা ও হুঃখ অধিক যাহাতে উভয়ের সীমা অল্প হয়, ব্যক্তি মাত্রেই তদ্বিষয়ে সতত চেষ্টিত হওয়া কর্তব্য। উক্ত জ্ঞানগর্ভ উপদেশ সর্বদা সকলের স্মরণ রাখা আবশ্যক; কেন না স্বজাতীর ভ্রম দূর করা বা তাহাদিগের হুঃখভার মোচন করা অপেক্ষা মনুষ্যজন্মের আর কি উৎকৃষ্ট উদ্দেশ্য হইতে পারে? কিন্তু ইহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, ভ্রম ও হুঃখের ভ্রাস বিজ্ঞান দ্বারাই সম্পাদিত হয়। যদি আমরা অমূৰ্ক্ষরা ক্ষেত্রকে বিজ্ঞান সহায়ে উৰ্ক্ষর করিতে পারি, যদি যন্ত্রের দ্বারা একশত জোড়া কাপড় একদিনে প্রস্তুত করিয়া অল্প মূল্যে বিক্রয় করিতে পারি, যদি নূতন নূতন ঔষধ সকল আবিষ্কার করিয়া কঠোর ব্যাধিসমূহ হইতে জনগণের পরিত্রাণ করিতে

পারি, তাহা হইলে বিজ্ঞান অপেক্ষা কোন শ্রেষ্ঠ বিষয় অবগদনে বুদ্ধিমান ব্যক্তির ব্রতী হওয়া উচিত?

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

ভাষাশিক্ষা।

প্রাকৃতিক বা মনোবিজ্ঞান, ইতিহাস, গণিত প্রভৃতি শাস্ত্রে শিক্ষিত হইতে হইলে, লিখিত ভাষা শিক্ষা আবশ্যক। প্রথমতঃ লিখিত ভাষা কি? আমরা যে সকল শব্দের দ্বারা আপনাদিগের ইচ্ছা বা ভাব ব্যক্ত করি, ঐ সকল শব্দ বর্ণের দ্বারা প্রকাশ করিবার নাম লিখিত ভাষা। বর্ণ দুই প্রকার, স্বর ও ব্যঞ্জন। প্রায় সকল সভ্য জাতিদিগের ভাষাতেই এই দুই প্রকার বর্ণ আছে, এবং তাহাদিগের পরস্পর সহযোগে ভাষার উৎপত্তি। যে কোন ভাষাই হউক উহার শব্দ সকল সাধারণ প্রচলিত হওয়া আবশ্যক; যথা, রাত্রি শব্দ। ‘রাত্রি’ এই শব্দ লিখিলে সূর্য্য অন্ত অবধি পরদিন সূর্য্য উদয় পর্য্যন্ত যে সময় তাহাকে রাত্রি বুঝায়। এইরূপ প্রচলিত শব্দসকল আবার প্রচলিত নিয়ম অনুসারে সংযোজিত হওয়া উচিত। যথা, ‘শশী বিমল আকাশে উদয় হইয়াছে।’ এখানে তিনটি প্রশ্নের দ্বারা এই পদটি বুঝাইতে হইবে। প্রথমতঃ কি উদয় হইয়াছে? উত্তর, শশী উদয় হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ কোথায় উদয় হইয়াছে? উত্তর, আকাশে। তৃতীয়তঃ ঐ আকাশ কিরূপ? উত্তর, বিমল। প্রচলিত নিয়মানুসারে বাক্যের প্রথমে কর্তৃপদ, ক্রিয়াপদ ও ক্রীড়্যপদ এবং বিশেষণ পদ বিশেষ্যের পূর্ববর্তী হইবে। কিন্তু হ্রস্ব শ্রুতিসুখ অ-

হুয়োথে পূর্ণার্থক নিয়মের ব্যতিক্রম হয়; যথা,
‘উদ্ধর হয়েছে শশী বিমল আকাশে।’
যে যে নিয়মাত্মসারে শব্দ সকলের যোজনা
হয়, সেই সেই নিয়মসমষ্টিকে আমরা ব্যাক-
রণ কহি। ব্যাকরণে ভাষার গঠন-প্রণালী
শিক্ষা হয়।

পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, শব্দের দ্বারা
মনের ভাব প্রকাশ করিবার নাম ভাষা।
মনের ভাব বিশদরূপে প্রকাশ করিতে হ-
ইলে, শব্দসকল নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে সং-
যোজিত করা উচিত; কেন না যদি আমি
কহি ‘কল্যা অন্ন রাম খাইবেন,’ তাহা হইলে
কেহ স্পষ্ট বুঝিবে না আমি কি কহিতেছি।
যদি আমি ওরূপ না কহিয়া একরূপ কহি,
‘রাম কল্যা অন্ন খাইবেন,’ তাহা হইলে স-
কলেই আমার ভাব বুঝিতে পারিবে।

ভাষা শিক্ষা করিতে হইলে শব্দ, প্রকৃতি,
ধাতু, প্রাতিপদিক, প্রত্যয়, বিভক্তি ও পদ-
জ্ঞান হওয়া আবশ্যক।

শব্দ দ্বিবিধ; বর্ণাত্মক ও ধ্বন্যাত্মক।

প্রকৃতি দুই প্রকার; ধাতু ও প্রাতিপদিক।

ধাতু। যদ্বারা ক্রিয়ার বোধ জন্মায় তা-
হাকে ধাতু কহে।

প্রাতিপদিক। যদ্বারা কোন বস্তুর বা
বস্তুর অথবা ক্রিয়ার বিশেষণ বুঝায়।

প্রত্যয়। ধাতু ও প্রাতিপদিকের উত্তর
যাহা বিহিত হয় তাহাকে প্রত্যয় কহে।
প্রত্যয় পাঁচ প্রকার,—বিভক্তি, কৃৎ, তদ্ধিত,
ক্রীপ্রত্যয় ও ধাত্ববয়ব।

বিভক্তি। প্রাতিপদিকের উত্তর কে,
হইতে, র, এ ইত্যাদি এবং ধাতুর উত্তর ই-
তেছি, ইলাম, ইব, উক ইত্যাদি যে প্র-

ত্যয় হইয়া থাকে তাহাকে বিভক্তি কহে।

কৃৎ। ধাতুর উত্তর তব্যাদি, তৃণাদি যে
সকল প্রত্যয় হয় তাহাকে কৃৎ কহে।

তদ্ধিত। শব্দের উত্তর ক্ষ, ক্য, ক্কেয় আদি
যে সকল প্রত্যয় হয় তাহাকে তদ্ধিত কহে।

ক্রীপ্রত্যয়। শব্দের উত্তর ক্রীলিঙ্গ বুঝা-
ইবার জন্ত আপ, ঈপ্ আদি যে সকল প্রত্যয়
হয় তাহাকে ক্রীপ্রত্যয় কহে।

ধাত্ববয়ব। ধাতুর উত্তর সন্, যন্, আদি
যে সকল প্রত্যয় হয় তাহাকে ধাত্ববয়ব কহে।

প্রাতিপদিক। ত্রিবিধ যথা—রূঢ়, ঘো
গরূঢ় ও যৌগিক।

শব্দ। পঞ্চবিধ; বিশেষ্য, বিশেষণ,
ক্রিয়া, সর্বনাম ও অব্যয়।

বিশেষ্য। যাহাকে বিশেষ করা যায়
বা যে সকল শব্দ দ্বারা বস্তু, ব্যক্তি, গুণ,
সংজ্ঞা ও ক্রিয়া বোধ জন্মায় তাহাকে বি-
শেষ্য কহে। স্তত্রাং বিশেষ্য পঞ্চ বিধ,
যথা,—বস্তুবাচক, ব্যক্তিব্যচক, গুণবাচক,
সংজ্ঞাবাচক ও ক্রিয়াবাচক।

বিশেষণ। যদ্বারা বিশেষ করা যায়
বা * যে সকল শব্দ দ্বারা বিশেষ্যের গুণ ও
অবস্থাবোধ জন্মায়।

* বিশেষণ দ্বারা বিশেষ্যের যে গুণ নি-
র্দেশ করা যায়, তাহার কিয়ৎ পরিমাণ
সাধারণে থাকা আবশ্যক; নচেৎ বিশেষণ
পদের কোন বিশেষ অর্থই হইতে পারে
না। যথা, রাম একজন ধনবান্ ব্যক্তি।
ধনবান্ শব্দে যাহার ধন আছে তাহাকে
বুঝায়। এস্থলে যখন রামকে আমরা
ধনবান্ ব্যক্তি বলিয়া নির্দেশ করিলাম,
তখন এই অর্থ বুঝাইবে যে, রাম সচরাচর

ক্রিয়া। হওয়া, করা, প্রভৃতিকে ক্রিয়া
ধনবান্ ব্যক্তি দিগের অপেক্ষা ধনী। বি-
শেষণ পদ সকলের প্রয়োগে সর্বদা পক্ষ-
পাতশূন্য ও সত্যপ্রিয় হওয়া আবশ্যিক;
কেন না অত্যাক্তি জন্ত যেন আমরা সকলের
মনে মিথ্যা সংস্কার রোপণ না করি। উ-
পন্যাসাদিতে নায়ক নায়িকাদিগের রূপ ও
গুণ বর্ণনাকালে আমরা যেমত বর্ণনা করি
না কেন, তাহাতে বিশেষ দোষ হয় না; কিন্তু
বিষয় কার্যো, ওরূপ করিলে বিশেষ ক্ষতি
হইবার সম্ভাবনা। দৃষ্টান্ত স্থল যথা—ব্যবসা,
বিবাহ, শিক্ষা ইত্যাদি।

কহে। ক্রিয়াসমাপিকা, অসমাপিকা ভেদে
দুই প্রকার এবং অকর্ম্মক, সাকর্ম্মক ও দ্বিক-
র্ম্মক ভেদে ত্রিবিধ।

সর্বনাম। ভাষার এক শব্দের পুনরুক্তি দোষ
পরিহারের জন্ত যে যদ্, তদ্ প্রভৃতি শব্দের প্র-
য়োগ করা হয়, তাহাকে সর্বনাম কহে। সর্ব
নামের পরিবর্ত্ত বসে বলিয়া উহার ঐ নাম।

অব্যয়। যে সকল শব্দের উত্তর বিভক্তি
যোগ হয় না, তাহাদিগকে অব্যয় কহে।

এতদ্ভিন্ন ব্যাকরণ বিষয়ে আরও অনেক
জ্ঞাতব্য আছে, যথা ক্রিয়ার কাল, বিশেষ্যের
কারক, সমাস বাক্য প্রকরণ ও অলঙ্কার।

(ক্রমশঃ।)

নববর্ষ।

আয় আয় নববর্ষ, আয় আয় আয় !
হেসে খেলে নেচে ছলে আয় এ ধরায় !
প্রভাত সমীর ভরে শুভ্রপাল তুলি
চুমি চুমি উষ্মিমাল্য, ক্ষুদ্রতরী গুলি
গঙ্গার তরঙ্গে রঙ্গে যথা ভেসে যায় ;—
আয় ! নববর্ষ, আজ সেই বেশে আয় !

২

আয় ! নববর্ষ, আজ আয় আয় আয় !
শীতান্তে বসন্ত যথা আসে পায় পায় ;
শ্রামল বসন অঙ্গে, কণ্ঠে ফুলমালা,
স্বরভিকুসুমপূর্ণ হস্তে ফুলডালা,
অধরে মধুর হাসি ভাসিয়া বেড়ায় ;—
সেই বেশে, নববর্ষ, আয় আয় আয় !

৩

নববর্ষ, আয় আয় ! আয় আয় আয় !
যেমন নিশান্তে উবা সোণার দোলায়
সোণার তরঙ্গ তুলি পূর্বাসারে বসে,

ধীরে ধীরে অন্ধকার-যবনিকা খসে,
সঞ্জীবন মন্ত্রে যথা জগত জাগায় ;—
সেই বেশে, সেই ভাবে, নববর্ষ আয় !

৪

আয় আয় ! নববর্ষ, হেসে ছলে আয় !
উজলি বঙ্গের গৃহ কিরণমালায়
যেমন আশ্বিনে উমা দেখা দেন বঙ্গে,
ভাসে বাঙ্গালির গৃহ উৎসব তরঙ্গে,
মনের চাঁদের জ্যোৎস্না সুধা বরিষায় ;—
সেই বেশে, নববর্ষ, আয় আয় আয় !

৫

অনন্ত তুষারাবৃত উত্তর মেরুতে
অরধ বর্ষের ঘোর আঁধার নাশিতে,
সহসা গগণে যথা শোভে দিনমণি,
প্রকৃতির আশ্বে হস্ত খেলায় অমনি,
তুষার-পূর্বত পরে মুকুট মাথায় ;—
সেই মত সেজে গুজে, নববর্ষ, আয় !

কত যে উদ্যম ভয় হইল জীবনে !
কত যে স্ত্রের তারা নিবিল গগণে !
কত যে আশার ফুল ঢলিয়া পড়িল !
কত যে জীবন-স্রোত শুকাইয়া গেল !
সুখময় ভূতচিত্র করিয়া স্মরণ
কত যে রুধিরধারা বর্ষিল নয়ন !

৭

তিন শ পঁয়ষট্টি দিন গণিয়া গণিয়া,
কাতরে আকাশ পানে নয়ন রাখিয়া,
কত যে নিশ্বাস দীর্ঘ ফেলিয়াছি, হায় !
মরীচিকা-মুগ্ধ হয়ে, নবীন শোভায়
কত যে নূতন রাজ্য হেরেছি নয়নে !—
সে সব হৃৎকের কথা বলিব কেমনে !

৮

বর্ষে বর্ষে, নববর্ষ, দেখা দাও তুমি,
হস্তে ভর করে হর্ষে উঠে বসি আমি ;
জাগিয়া কতই দেখি আশার স্বপন !
ভাবি, শুভক্ষণে বুঝি দিল দরশন
আমার সে নববর্ষ ! নিরখিতে যায়
বিফারিতনেত্রে উর্দ্ধে চেয়ে আছি, হায় !

৯

কিন্তু শেষে মোহমুগ্ধ বোঝে এ হৃদয়,
আমার এ ছরাকাজ্ঞা পূরিবার নয় !
মায়াময়ী মরীচিকা নিরখি এ সব !
বঞ্চক আলোয়া আলো !—আশান উৎসব !
বর্ষে বর্ষে নববর্ষ পড়ে রহে, হায় !
শূন্য, পুরাতন নব-পঞ্জিকার প্রায় !

১০

আজ তোরে, নববর্ষ, যে করুণায়
ডাকিতেছি তুবি এই তিমির-সাগরে,
এই মত শতবর্ষে ডাকিয়াছি, হায় !

কিন্তু গুপ্ত, লতা বধা সাগর বেলায়
তরঙ্গে তরঙ্গে যায় সকলি ধুইয়া,
আমার সে ক্ষীণ স্বর গিয়াছে ভাসিয়া !

১১

একটি বৎসর যায়, অমনি চমকি
হরিষ বিষাদে, হায়, সম্মুখে নিরখি ;
নিরখি অনন্ত ঘোর-তিমির সাগর
উত্তাল তরঙ্গময় !—কাঁপে এ অন্তর !
তুই হস্তে ধরি তুই আশার মশাল
আয় ! নববর্ষ, দলি তরঙ্গ উত্তাল !

১২

শুভক্ষণে শুভলগ্নে, নববর্ষ, আয় !
জলে যথা জল-বিশ্ব মুহূর্তে নিশায়,
এ স্মৃতির শিখা মনে তেমনি মিশাবে !
বিগুণ অধর প্রান্তে হাসি দেখা দিবে !
মুঞ্জরিবে স্মিয়মাণ আশা-চক্র কত !
বহিবে জীবন-স্রোত কোটি দেহে মৃত !

১৩

আয় ! আয় ! নববর্ষ, একবার আয় !
বন্ধ পিঞ্জরের আমি অন্ধ পাখী, হায় !
একবার খুলে দেবে পিঞ্জরের দ্বার !
একবার চক্ষুদান কর রে আমার !
প্রাণভরে উড়ে উড়ে স্বাধীন আকাশে
স্বাধীন অন্তরে গাণ গাইরে হরষে !

১৪

আয় আয় ! নববর্ষ, আয় একবার !
কর কোটি মৃত দেহে জীবন সঞ্চার !
নিস্তেজ অনল কিরে ফুৎকারে জলে না ?
বসন্তে কি গুচ্ছ তরু পল্লবে শোভে না ?
রবিকরে ঝলমল প্রজাপতি প্রায়,
হেসে খেলে নেচে নেচে নববর্ষ আয় !

শ্রীদীঃ—

গ্রীক এবং হিন্দু।

উপসংহার।

(২)

একুণে উপযুক্ত কার্যোপযোগী আমাদিগের সামাজিক জীবনী কতদূর; কি পরিমাণে আমরা কার্যনিরত হইতেছি; এবং তদর্থ আমাদিগের আত্মপ্রকৃতি অতুল্য করিয়া তুলিতে কতদূর পারিয়াছি, তাহার একবার আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। সেরূপ আলোচনা সর্বদাই, এবং সর্বত্রই সফলপ্রদ হইয়া থাকে। অতএব পাঠক মহাশয়, ইহা দৃষ্টদারি বিবেচনা করিবেন না।

অথবা আত্মবোষণা করিতে এবং গুণিতে যে নিত্যস্ত চিত্ত এবং শ্রুতিসুখকর তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; সেইরূপ আবার অন্যদিকেও ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই যে, সেই আত্মবোষণা সর্বদাই পরিণামে নিপাতনের কারণ হইয়া থাকে। যে দেখিবে আত্মকৃত কার্যের প্রতি সাহসিকদৃষ্টি প্রক্ষেপে গরিমায় ক্ষীত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, তখনই নিশ্চয় জানিবে তাহার অধঃপাতে যাইবার দশা উপস্থিত। সপদার্থের আত্মগরিমা যখন এরূপ দৃশ্যীয়, তখন অপদার্থের আত্মগরিমা না জানি কি দারুণ ভাঙ্গর। অতএব পাঠক, যদি এই প্রস্তাব দেখে আত্মগরিমার পরিবর্তে, আত্মধিকারের কান উল্লেখ দেখিতে পাও, তাহাতে তো-

মার কষ্ট হইবার কোন কারণ নাই। বিশেষরূপে প্রবুদ্ধ এবং প্রকৃত যে আত্মধিকার, তাহা শুভলক্ষণ। যেখানেই তাহার উৎপত্তি, সেই খান হইতেই সুপথগমনের সূচনা বলিয়া জানিও। ভারত সন্তান, এ পর্যন্ত তুমি অথবা আত্মগরিমায় অনেক দূর আত্মধ্বংস করিয়া আসিয়াছ, আর কেন? যদি তোমার গুণভাগ কিঞ্চিৎ উপার্জিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে শূন্য ঠাঁড়িতে ঘুঁটি ফেলিয়া কড়কড় শব্দে লোক হাঁসাইবার আবশ্যক কি? প্রকৃত গুণ যাহা তাহা নিন্দ্যাক, প্রকৃত পূর্ণতা যাহা তাহা নিস্ক্র। *

পূর্বে বলিয়াছি, সাংখ্যিক প্রকৃতি সাংখ্যিক চেষ্টার পূর্বগত উৎসাহল যেরূপ, প্রসূতফলও সেই প্রকৃতির হইয়া থাকে, বহুচেষ্টাতেও সে প্রকৃতিচ্যুত করিবার সম্ভব নাই। যদি তাহা করিবার চেষ্টা করা যায়, তাহা প্রকৃতি

* এতদিনের পর দেখিতেছি, লেখকটি নিত্যস্তই উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছে, নতুবা আপন ঘরের দোষ কে আপনাপনি বাহির করে! ঘরে যাহা করি না কেন, লোকে তাহা জানিবে কেন? বুদ্ধিমান্ যে সে ঢাকিয়া রাখে। যেহেতু ঢাকিয়া রাখা বুদ্ধিমানের কার্য, এ লেখক তাহা করিতেছেন না, অতএব তিনি বুদ্ধিমান্ নহেন, সুতরাং তিনি নির্বুদ্ধি অর্থাৎ নান্তি। যেহেতু বুদ্ধি যার—পাগল, উন্মাদগ্রস্ত! ইতি। —বাছারাম।

বিকল্পে সংগ্রাম; সুতরাং শ্রমবিশ্বস্ত, বহু-
বিভীষিকাবিঘ্নিত, ইহাই লাভ হইয়া
থাকে, কার্য ফলে কিছুই দেখিতে পাওয়া
যায় না। কারণ শাস্তি ভিন্নলক্ষণ শাস্তিতে
কখনও রোগনিরসন হয় না। অতএব যে
কোন সমল পদার্থের মলসংস্কার, বা যে
কোন নির্মল পদার্থের উৎপাদন, সাধন ক-
রিতে হইলে, সর্বপ্রথমে উৎসস্থানের নির্মলতা
সাধন অপরিহার্য কর্তব্য বলিয়া জানিও।
উৎসস্থানকে একবার নির্মল করিতে পা-
রিলে, তাহার পরবর্তী আর যে কিছু উত্তর-
কার্য তাহা নিতান্তই সহজ হইয়া আইসে;
এবং লক্ষণচিকিৎসার শতাংশের একাংশ
শ্রমেই সমস্ত ব্যাপার সুনিষ্পন্ন হইয়া যায়।

সাত্ত্বিক চেষ্টায় সাত্ত্বিক প্রকৃতি নির্মাণ
করিতে পারে না; সাত্ত্বিক প্রকৃতিই সাত্ত্বিক
চেষ্টাকে নির্মাণ করিয়া থাকে। প্রকৃতি
সাত্ত্বিক হইতে আরম্ভ করিলেই, সাত্ত্বিক চে-
ষ্টাও অবশ্যম্ভাবি ফলস্বরূপ তাহাতে আসিয়া
সংমিলিত হয়; এবং সেই স্থান হইতেই
প্রাকৃতিক নিয়মাত্মকূলে কার্যফলের আশা
করিতে পারা গিয়া থাকে। যথায় প্রকৃতি
এখনও অসাত্ত্বিক, সেখানে যে কোন সা-
ত্ত্বিকরূপদর্শী চেষ্টা, স্তানতঃ হউক বা অজ্ঞা-
নতঃ হউক, পরসমক্ষে হউক বা আত্মসমক্ষে
হউক, ফলতঃ উহা জুয়াচুরী ভিন্ন আর কি-
ছুই নহে; এবং পরিণামে উহার বিশ্বাস-
বিপর্যায় সাধক। এরূপ চেষ্টা সর্বদাই অরু,
সুতরাং তাহার কার্যফলও বিরুদ্ধ হইয়া
থাকে; এবং চেষ্টাকারকও আত্মকর্মবিপাক-
জালে জড়িত হইয়া ক্ষতবিক্ষত হয়, এবং
আত্মজীবনকে পরিণামে কর্মহীন, আত্মনা-

হক এবং অশাস্তির আধারস্থল করিয়া তুলে।
অতএব আবার বলিতেছি, এমন স্থলে সহ-
পদেশ এই যে, যে কোন বিষয়ের জন্য হস্ত
প্রসারণ করিবার পূর্বে, হস্তকে আগে তদু-
পযোগী সফলসাধকতায় অভ্যস্ত করা ক-
র্তব্য। তাহা কি আমাদের হইয়াছে, না
সম্বিতই আছে? দেখা যাউক, প্রস্তাব বা-
হ্য বা প্রস্তাব অসংলগ্ন হয় হউক তাহাতে
ক্ষতি নাই। বারেক দেখা কর্তব্য।

যে কোন বিষয়ের আলোচনা করিতে
হইলে, এই দ্বিবিধ প্রকারই প্রশস্ত। এক
বাহ্যদৃশ্য ধরিয়া কারণের অনুভব; অপর
কারণ ধরিয়া বাহ্যদৃশ্যের অনুভব। পাঠ-
ককে এখানে বাহ্যদৃশ্য ধরিয়া কারণের অনু-
ভব করিতে হইবে। দেখ, তোমার সামা-
জিকবর্ণের প্রতি বারেক দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ ক-
রিয়া দেখ, কি অদ্ভুত দৃশ্য। স্বারদেশেই
সর্বগুণবিশ্বংসি বিকট কাপট্য উন্মাদবৎ কি
অঘোর নৃত্য করিতেছে! দেখিতেছ কি?—
তোমার হিন্দুস্তান কাপট্যভাবে আধার-
স্থল হইয়া আসিয়াছেন! কাপট্যে ইহাঁর অ-
স্তিত্ব, কাপট্যে ইহাঁর বসংবাস, কাপট্যে ই-
হাঁর ভক্তি, কাপট্যে প্রণয়, এবং কাপট্যেই
ইহাঁর সর্বকর্ম। ধর্ম এবং লোকাচারে ইনি
ঘরে হিন্দু, বাহিরে ব্রাহ্ম, হোটেলে সাহেব
এবং আবশ্যকের অমুরোধে কখনও কখনও
মুসলমান। ইহাঁর জীবনের সারসংগ্রহ ক-
রিলে, মোটের উপর এই কমটি বিষয় মাত্র
পরিচক্ষিত হয়;—ইহাঁর দেবতা উদর, বেদ
পেনালকোড, লোকাচার সম্মুখে 'ভাই ভাই'
এবং পশ্চাতে বুদ্ধাজ্ঞা প্রদর্শন। অভ্যস্তরে
পরিপূর্ণ শত্রুতান-বিরাজ করিলেও, বাহির

চটক যদি থাকে, তাহা হইলেই মনুষ্য মধ্যে গণনীয় হইতে পারে। যে কেহ এই অপূর্ণ ধর্মাবলম্বী হইবে, তাহারই সহিত কেবল ইহাঁদের সুসংমিলনের সম্ভাবনা, নতুবা অল্প কোন রূপে সে সম্ভাবনা নাই। সময় দ্রুত ! স্বভাব এমনই দ্রুত হইয়া আসিয়াছে যে, যে কেহ সার্বিক প্রকৃতিমান ব্যক্তি, তাঁহা-দিগের তথাবধি সমাজ হইতে দূরে অবস্থান ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই। ইহাঁদের মধ্যে তাহার পড়িলে হস্তাস্পদ এবং ঘোর বাতুলের মধ্যে গণ্য হইয়া থাকে,—দারুণ য়গার পাত্র ! ইহাঁদের আত্মজীবনের উন্নতি, সামাজিক জীবনের উন্নতি, পোষ্যাদি বাহ্যদু-শ্যেই পরিসমাপ্ত। বাবু চীনাতেটি ব্যবহার করিতেছেন, দেখাদেখি ফরাসডাক্সার সূতা-রেরাও তাহা ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিল। বাবু মহাবিপদে পড়িলেন, মান যায়, সম্বল যায়, ভদ্রতা পর্য্যন্ত লোপ পায়, ছোট লোক সমকক্ষ হইতে চলিল, উপায় ?—বাবু কোটের আকার একটু পরিবর্তন করিয়া লইলেন। দেশের ছোটনোকই বা কি দুঃ! তাহাদের আলায় বাবুর কোট একটু একটু করিয়া পরিবর্তিত হইতে হইতেও, ক্রমে সাহেবী কোটের কাছাকাছি পর্য্যন্ত আসিয়া লাগিয়াছে ! কোটের ব্যাপার যেন যে সে একরূপে নির্বাহ হইল, হউক; কিন্তু ঐ যে সূতার অথবা আরও নিম্নতম ঐ যে চর্ম্মকারপুত্র তোমার সঙ্গে সমকক্ষভাবে বিদ্যালয়ে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইতেছে, তাহাকে ছাড়িয়া যাইবার কি কিছু বন্দোবস্ত করিয়াছ ? বাবু সাধারণ শিক্ষার প্রতি বড় চটা; লেখা পড়া শিখিয়া ধোপায় কাপড় কাচিবে

না, ক্ষৌরকারী ক্ষৌর করিবে না, তাহার সমকক্ষ হইবে, এই ইহার আপত্তির কারণ ! নির্দোষ, মানবের জীবনপ্রবাহ অনন্ত, সূতরাং তাহার গতিও অনন্ত, এবং উন্নতিও অনন্ত। অতএব তাহারা যখন অগ্রসর হইয়া আসিতেছে, তখন তুমি কেন নিশ্চিন্দ বসিয়া একরূপ বালকের ন্যায় বিলাপরত হইতেছ ?—তুমিও আপনার পূর্বতন সমবায়-ধানে সমান রাখিয়া অগ্রসর হইতে থাক। সূতরাং লেখা পড়া শিখিয়াও, যদি একরূপে সে সেই লেখা পড়ায় তোমার সমতায় আসিতে না পায়, তবে সেই ধোপায় সেই কাপড় যদি আবার না কাচে, ক্ষৌরকার যদি সেই ক্ষৌর আবার না করে, তবে থাকিবে কি ? অবশ্য কাপড় কাচিবে, অবশ্য ক্ষৌর করিবে, বরং লেখা পড়ার ফলে পূর্ব হইতে শ্রেষ্ঠতর ভাবে ; এবং তুমি যে উন্নত হইতেছ, তোমার উন্নতভাবেরও উন্নতি অভাব-পূরক রূপে। কিন্তু সেরূপ অগ্রসর হওয়ার কি কোন চেষ্টা হইতেছে ? কিছুমাত্র নহে, সে চেষ্টা কেবল নিশ্চিন্দ শক্তিবিলোপে পরিণত !

প্রতি ব্যক্তিই নিশ্চেষ্ট বা আড়ম্বরচেষ্ট, আত্মঘাতি জীবন অতিবাহিত করিতেছে ; আড়ম্বরমুগ্ধ অজ্ঞ তাহাতে করতালি ঘোষে বাহবা দিতেছে। ধনী হুঁকা ছাড়িয়া সভা, সভা ছাড়িয়া হুঁকা,—সভায় বসিয়া, বক্তৃতা করিয়া, চাঁদা দিয়া, রাজদ্বারে মূর্ম্মণ্ডলে বাহবা লইতেছে; নির্ধন নির্বাক, আবশ্যক হইলে অকাতরে তাহাতে রক্তারক্তি হইতেছে ; আমাসাধক মধ্যবিত্ত আপন কার্য্য ভুলিয়া তাহাতে হাততালি দিতেছে। বৃদ্ধ

বায়াতুরে প্রাপ্ত ; প্রাচীন বিদায় গ্রহণের পন্থা দেখিতেছেন, এবং দেখিতে দেখিতেও মুরুব্বিবং তাহার শেষ উত্তম শিক্ষা দিতেছেন—ইহ সংসারে স্বচ্ছন্দতা লাভের বাঞ্ছা থাকিলে, যে কোন উপায়ে হউক সাহেব সুবোধকে সন্তুষ্ট রাখিও । অর্দ্ধবয়স্ক নিষ্পদ, স্বচ্ছন্দ উদরপূর্তি এবং বিহারাদিহী জীবনের মোক্ষধর্ম জ্ঞান করিয়া, তাহারই আয়োজন-শ্রমে জীবন উৎসর্গিত করিতেছেন ; ইহার সংসার বাগিচার যথার্থই কুস্মাণ্ডফল ! ইহাদের বিশ্বাস যে কোন প্রকারের উদরপূর্তি চেষ্টা হইতেই আর যে কিছু উন্নতি তাহা আপনা হইতে আসিয়া পড়ে ; তাহার পর আরও উন্নতি চাও, নবেল লিখিতেছি, নাটক লিখিতেছি, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিতেছি, আরও চাই কি ? ইহাদের বিশ্বাস জাতির মধ্যে তাহারা শ্রেষ্ঠ নমুনা ; এবং ভাবি ফলাফল তাহাদেরই উপর নির্ভর করিয়া থাকে । তাহাই হউক । তৃতীয়তঃ নব্যদল, লক্ষ্যশূন্য, অভিপ্রায়শূন্য, বাতুল-বৎ চেষ্টাশূর্ণনে বিঘূর্ণিত ।

ব্যক্তিভ্যাগে সমাজের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ, কি অপূর্ব দৃশ্য ! এ সমাজে সকলেই জ্যোষ্ঠ, কনিষ্ঠ কেহ নাই ; সকলেই তর্ক করিতে উদ্যত, তর্ক গুনিবার জন্য কেহ নাই ; অথচ পরস্পর সকলেরই সমাজ সন্তুষ্ট করিতে কি আগ্রহ ! সকলেই নেতৃব-অবলম্বী ; এবং সকলেই নেতৃত্বমূলোত্তব আড়ম্বরে অপরকে বিমোহিত করণে, এবং তাহার প্রশংসা আকর্ষণে উদ্যত । বহু স্বল্পপদার্থের একত্র সমাবেশ হইয়া যে ফল ফলিয়া থাকে, এখানেও তাহাই ফলিতেছে ।

আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! এ সমাজে কখনও পাঁচজনকে একরূপ বসন ভূষণ পরিতে দেখিবে না ; পাঁচজনকে একরূপ আহারীয় আহার করিতে দেখিতে পাইবে না ; পাঁচজনের পাঁচ রকম রুচি, পাঁচ রকম ধর্ম অর্থাৎ পাণ্ডপণা ; নতুবা প্রকৃত ধর্মের ইহারা কোন ধারই ধারে না । পাঁচজনের পাঁচজনই নূতন নূতন মূর্তিতে, নূতন নূতন ভেক ধরিয়া, পাঁচ জনের সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে—উদ্দেশ্য পাঁচজনের উপর টেকা দিয়া প্রশংসা আকর্ষণ করিব, অথবা অভাবে তাহাদের প্রীতি-ভাজনও হইব ; কিন্তু পাঁচজনই পাঁচজনকে দেখিয়া পরস্পর গা টিপাটপি করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে পরস্পরকে উপহাস করিতেছে । অথচ পরস্পর পাঁচজনই বন্ধু অর্থাৎ ‘ফ্রেণ্ড’ । আজি কালি তালপাত ছাড়িয়াই সাংখ্যদর্শন বা কোম্মতে দর্শনের অধ্যয়ন বা আলোচনার একটি কেসিয়ন্ উঠিয়াছে । বোধ করি এ ফ্রেণ্ডসীপের কল্পনা ও ধারণা সেই সাংখ্যদর্শন হইতেই উঠিয়া থাকিবে ; কারণ সাংখ্যদর্শনে আমরা দেখিতে পাই পুরুষ প্রকৃতিসংস্রবযুক্ত হইলেই বৈচিত্র্যময়ী সৃষ্টির প্রকটন হইয়া থাকে, আবার যোগে বা ন্যায়দর্শনে সেই সংস্রব ছেদ করিতে পারিলেই সমস্ত নির্কোণ হইয়া যায় । এ ফ্রেণ্ডসীপও মদ এবং খানার সংস্রবে উৎপন্ন, আবার যোগে বা ব্যায়দর্শনে সে সংস্রব ছিন্ন হইলেই সমস্ত নির্কোণ হইয়া যায় । কিন্তু সে যাহা হউক, ‘ফ্রেণ্ড’ এই ইংরেজী শব্দটির আবরণ-শক্তি না জানি কতই দিগন্ত প্রসারিত !

এই জ্যোষ্ঠ, এই স্ব স্ব স্বাতন্ত্র্যভাব, ইহা

কি মানবীয় প্রকৃতি-স্বাতন্ত্র্যের অনুসরণে উৎপন্ন? তাহা নহে। প্রকৃতি-স্বাতন্ত্র্যের যথার্থ অনুসরণক্রিয়ার ধর্ম ওরূপ নহে। কতকগুলি বিষয়-সাধারণের কোন বিশেষ সীমান্ত মধ্যে সর্বত্র পরিচালন হেতু জাতিসমূহের মধ্যে জাতীয়ত্ব বিশেষ সংঘটিত হয়। সেই বিষয়-সাধারণসমূহের উদ্দিষ্ট-ক্রিয়াসাধক যতগুলি, তাহাদের লইয়া জাতি। উদ্দিষ্ট-ক্রিয়ার আবার বিভিন্ন পর্যায় আছে। সেই পর্যায়সমূহের মধ্যে পর্যায়বিশেষের সংসাধননিমিত্ত বিভিন্ন সমাজ। পুনশ্চ, সেই পর্যায়বিশেষ আবার বহুআয়োজন-সংসাধ্য হওয়ায়, সমাজ খণ্ডে খণ্ডে খণ্ডিত হইয়া, প্রতি বিভিন্নাংশ সাধনোপযোগী, প্রতি বিভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট ব্যক্তিরূপে পরিণত। ইহার মধ্যে যাহারা কেবল আয়োজনকার্য্য নির্বাহ করিয়া থাকে, তাহারা সমাজে কনিষ্ঠ; এবং আয়োজিত দ্রব্য লইয়া যাহারা উদ্দিষ্ট পর্যায়ের মূর্ত্তি রচনা করিয়া থাকে তাহারাই জ্যেষ্ঠ। এ বিশ্বকর্ম্মক্ষেত্রে এইরূপ কার্য্যবিভাগেই, ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তম, সকল কার্য্যই কার্য্যকারকবর্গের দ্বারায় নির্বাহিত হইয়া থাকে। এখন দেখিতে পাইবে যে, এই বহুলত্ব মধ্যে সর্বত্রই পূর্ণভাবে একতার তার কিরূপ গূঢ় প্রচালিত হইয়া রহিয়াছে। যে সামঞ্জস্য গুণের প্রভাবে জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি, সামঞ্জস্য গুণের প্রভাবে প্রকৃতির ত্রী; সেই সামঞ্জস্যগুণ যখন মানবেতেও আসিয়া আশ্রয় প্রাপ্ত হয়, তখনই মানবকে যথার্থ প্রকৃতিস্থ বলিয়া গণনা করিতে পারা গিয়া থাকে। যেখানে একত্ব এবং বহুত্ব, উভয়ই প্রণয়সংমিলনে সংমিলিত হইয়াছে; সে-

খানে প্রতি মানব বিভিন্ন-প্রকৃতি হইলেও সে সামাজিকতা এবং জাতীয়ত্বে এক; সমাজরক্ষা, সমাজতুষ্টি এবং জাতীয়ত্ব রক্ষা, অথচ আত্মপ্রকৃতিস্বাতন্ত্র্যবশে স্বতন্ত্র কর্ম্মানুসরণ, তাহার কিছুতেই একে অপরের প্রতিবন্ধকতা করে না। সর্বত্রই স্বকৃতির সঙ্গীতবৎ চিত্রমোহকরভাবে সকল কার্য্যই সুসম্পন্ন হইয়া থাকে; কোথাও কোন বিষয়ের জন্য কাহারও নিকট উপহাসাস্পদ হইতে হয় না। এবং এইরূপ হইলেই পরস্পরের মধ্যে বন্ধুত্বের অস্তিত্ব সম্ভবিত্তে পারে; নতুবা যেখানে পরস্পরের মধ্যে উপহাসের সম্ভাবনা আছে, স্তূতরাং উভয়তই সরলতার অভাব, সেখানে বন্ধুত্ব কিরূপে সম্ভবিত্তে পারে?

তবে আমাদের এ স্বাতন্ত্র্যভাব কোন শ্রেণির, বলিতে পার? আর যে কেহ উহাকে যে শ্রেণির ইচ্ছা তাহা বলিয়া ধরুক, আমি উহাকে মহাপ্রলয় শ্রেণির বলিয়া থাকি;—যে শ্রেণি হইতে মুসলমান এ খৃষ্টীয় শয়তানের উৎপত্তি হইয়াছে। যথায় বন্ধনী অভাবে নিয়মশূন্য, সংজ্ঞাশূন্য, দর্শনশূন্য পদার্থনিকর যদৃচ্ছা আলোড়িত, বিক্ষিপ্ত, বিলোড়িত, তরঙ্গায়িত, উৎক্লিপ্ত এবং বিলুপ্ত হইতেছে, ইহা সেই শ্রেণির। ইহা সর্বত্রই বেগবিক্ষিপ্ত, বেগবিলুপ্ত, স্বপদে সংস্থাপিত রাধিবার জন্য কোথাও ইহার আভাস্তরীণ একতা সূত্রের অস্তিত্ব নাই। তরঙ্গনিক্ষিপ্ত মলরাশিবৎ যখন যে দিকে ধাক্কা পাইতেছে, তখন সেই দিক অভিমুখে টুটিতেছে; অবলম্বনভিত্তির সর্বত্রই অভাব। পাঁচজনে পাঁচরূপ মূর্ত্তি, পাঁচরূপ

ভেক ধরিয়া, উপস্থিত হইল ; পাঁচ জনেরই প্রত্যেক মূর্তি, প্রত্যেক ভেক নূতন নূতন, অবলম্বন-ভিত্তির অভাবে পাঁচ জনের মধ্যে কোথাও বিষয়সাধারণ ভাবের চিহ্নমাত্রও নাই, সুতরাং পাঁচ জনই পাঁচ জনের নিকট পঞ্চবিধর্মী হওয়ায় পরস্পরের উপহাসাস্পদ হইল । কেবল বাহ্য দৃষ্টে একরূপ নহে, অন্তর্দৃষ্টেও অবিকল একরূপ । আজি তুমি বলিলে এইরূপ করিলে ভাল হয়, তাহাই করিলাম ; কালি তিনি আবার তাহা দেখিয়া নিন্দা করিয়া কহিলেন একরূপ নহে সেরূপ হইবে, তাহাই করিলাম ; এইরূপে যে যাহা বলিতেছে, তাহাই করিতেছি, অথচ কাহাকেই সন্তুষ্ট করিতে পারিলাম না । হিন্দুসন্তান হাটের লেড়া ; যখন যে দিকে ছজুক তখন সেই দিকে ঝুঁকিতেছে, অথচ কাহাকেই সন্তুষ্ট করিতে পারিতেছে না । ইহা সমাজশূন্যতা বা মিথ্যাসমাজ, এবং তাহার মূল কারণ অবলম্বন-ভিত্তির অভাবের পরিচায়ক । একরূপ সমাজ ছিন্নহৃদয় মালিকাবৎ, এবং সমাজহীন জনগণের কার্যসমূহ সূত্রচ্যুত, ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত, স্তূপীকৃত, ধূলি-ধূসরিত, পাদদলিত, কোনটা বা লোপ-পথে অগ্রসারিত, বিবিধ পুষ্প সমূহ স্বরূপ । যাহা এত অপূর্ব বৈচিত্র্যময়ী শোভার আধার, সূত্রচ্ছিন্নে তাহার এই শোককরী বিরূপ হৃদশা !

কেন একরূপ হইল ? জানি না । সকল সৃষ্টির আদি সত্য, অথবা সৃষ্টিই সত্যের বাহ্য প্রচার মাত্র । প্রতি কার্যই এক এক পৃথক পৃথক সৃষ্টি স্বরূপ, সুতরাং প্রতি কার্যই, সত্যকে তাহার মূল না করিলে, সুস্পন্দ

হইবার কথা নহে । সকল সত্যই ঈশ্বর-প্রতিকল্প । যখন সেই সত্যকে সাংখ্যিক ভাবে অবলম্বন করা হইবে, তখনই প্রকৃত কার্যারম্ভ হইল বলিয়া বলা যায় ; ফলতঃ সেইরূপ কার্যই কেবল ঈশ্বরের অভিপ্রেত এবং সেইরূপ কার্যই কেবল, আমরা অনুভব করিতে পারি বা না পারি, ঈশ্বরপ্রীতিকার্মার্থে নিষ্পাদিত । মনুষ্য সমাজে একরূপ মনুষ্যও আছে যে, যাহারা ঈশ্বরকে আশ্রয় না করিয়াও, কেবল মনুষ্যত্বকে আশ্রয় করিয়া, কার্য সফলতা লাভ করিয়া থাকে । ঈশ্বরে তাহার কার্যমূল আরোপ এবং কার্যফল দান করে না বলিয়া বহুজনে তাহাদিগকে নাস্তিক বলিয়া থাকে ; কিন্তু বস্ত্ততঃ তাহার নাস্তিক নহে । প্রকৃত মনুষ্যত্ব যাহা তাহা সত্যে গঠিত, স্মৃতির তাহাদিগেরও অবলম্বন-ভিত্তি সত্য, প্রভেদ কেবল তাহার আমূল প্ররিত্যাগে, তাহার পর্য্যায় বিশেষকে মাত্র আশ্রয় করিয়া কার্যনিবিষ্ট হইয়াছে ; মূল পর্য্যায় তাহাদিগের দৃষ্টি চলে না বা তাহার চালায় না । এই অবলম্বিত পর্য্যায় বিশেষ, পর্য্যায় সমূহ মধ্যে যে কোন গণনীয় স্থান নিবিষ্টই হউক না কেন, বস্ত্ততঃ তাহা যদি কোন প্রকৃত সত্যপর্য্যায় হয়, তাহা হইলেই তদবলম্বনে অল্পরূপ প্রকৃত কার্যফল প্রত্যাশা করা যাইতে পারে । অতএব দেখা যাইতেছে যে কোন স্থানে, যে কোন অবস্থাতেই হউক, কোন প্রকৃত কার্যই প্রকৃত সত্যকে অবলম্বন ভিন্ন সংসাধিত হয় না । সত্যকে অবলম্বনের বাহ্য পরিচয়, যাহা আমার কর্তব্য বলিয়া গৃহীত, তাহার প্রকৃত কর্তব্যতা-ভাবের সত্যায়

সর্বাস্তরীণ রূপে বিশ্বাস, এবং সেই বিশ্বাসকে কর্মফলানুরূপ আশ্রয় শুভাশুভ প্রদায়ক জ্ঞানে, তদনুযায়ী কর্তব্যের অনুসরণ। এরূপ সাংখ্যিকভাবপূর্ণ মানব জীবনে কর্ম সমূহ বিবিধশোভায় কুসুম সমূহ; আত্মীত-শক্তি বা পাতৃসমক্ষে কর্তব্য-বোধ তাহাদের অভ্যন্তর পরিচালিত গ্রন্থিসূত্র; হিন্দুসন্তানের জীবনে কর্তব্যবোধ-সূত্র ছিল; সত্যের আশ্রয়, বিশ্বাসকে অবলম্বন, এবং তদনুযায়ী কার্যের অনুসরণ গুণের অভাব। এই নিমিত্তই ইহাদিগের জীবন মহাপ্রলয়-সমুদ্র-নিষ্কিপ্ত বাত্যা-বিদূর্ণিত পদার্থবৎ। এই নিমিত্তই জীবন-জগতে জাগতিক বন্ধনশূন্য, উদ্দেশ্যশূন্য, সূত্ররূপ আগ্রহ এবং চেষ্টারও অভাব; নিষ্পন্দ, তবে যে কিছু স্পন্দন দেখিতে পাই, তাহা কালের তাড়নে উদ্ভূত, এবং সূপ্তমণীয়ার নষ্ট স্পন্দবৎ ছিল ভিন্ন, বিকট, বা বিভীষিকাময়। হিন্দু সন্তানের বিশ্বাস কোন বিষয়েই নাই; যাহার পর নাই দাম্পত্য প্রণয় ও সূত্র, তাহাও পূর্ণ বিশ্বাসে অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন কি না সন্দেহ! ইহাঁরু যে বাতুল চেষ্টায় বাতুলবৎ কার্য্যারম্ভ ও তৎসাধনের আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহার মূল কর্তব্য-বোধ নহে, বিশ্বাস নহে, তাহা সাময়িক ছড়ক। এই জন্যই এক স্থানে বলিয়াছি হিন্দু সন্তান এখন হাটের লেড়া।

যে প্রাচীন ভারত, যাহার গৌরববলেই কেবল আজি পর্যন্ত আমরা গৌরবায়িত; এবং যাহার দোহাই দিয়াই আজি পর্যন্ত আমরা বিজ্ঞাতিসমক্ষে পশুদলের ন্যায় ব্যবহৃত হওয়া ইহঁতে রক্ষা পাইতেছি, সেই

প্রাচীন ভারত এক সময়ে, যে সময়েতেই সেই কথিত গৌরবরাশির সমুদ্ভূত ইহঁরা ছিল, সকল কার্য্যই ধর্ম্মশাসনে সুসম্পাদিত হইত। ব্যক্তিগণ প্রতিকার্য্যেই ঈশ্বরের হস্ত, ঈশ্বরের নির্দেশ দেখিতে পাইতেন; শাস্ত্রকার এবং বিধানকর্তারাও যে কিছু কর্তব্য কার্য্য, তাহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত এবং ঈশ্বরের আদিষ্ট বলিয়া শিক্ষা প্রদান করিতেন। লোকেও, ঈশ্বর ইহঁলোকে মঙ্গলদাতা এবং পরলোকে মঙ্গলকর্তা; এবং যাহার আদিষ্ট সমস্ত কার্য্যই মঙ্গলময় দেখিতেছি এবং তাঁহার মঙ্গল ফল ভোগ করিতেছি, তাঁহার সমস্ত আদিষ্ট কার্য্যই সেইরূপ মঙ্গলময় ও মঙ্গলদায়ক হইবে, এরূপ জ্ঞানে, 'নিরন্তর প্রাণপণে তাঁহার অনুসরণ করিত,—যেন তাহাদিগের জীবন মরণ একান্তই সেই কর্ম্মের উপর নির্ভর করিতেছে। বস্তুতঃ তাহাদের বিশ্বাসে সেইরূপই নির্ভর করিত। যাহারা এরূপ সর্বাস্তরীণ কর্ম্মকারক, তাহাদের প্রতি কর্ম্মনিয়োজক ঈশ্বরেরও করুণা যে অসীম হইবে, তাহা বলিবার আবশ্যক রাখে না। ফলেও সেইরূপ দাঁড়াইয়াছিল। প্রাচীন জগতে প্রাচীন হিন্দুরা কি না করিয়াই গিয়াছেন, প্রাচীন পৃথিবীর ইহঁারা সর্বোত্তম রত্ন। অধিক কি, যুগ-যুগান্ত গন্ত, তথাপি আমরা আজি পর্যন্ত তাহাদের দোহাই দিয়া থাকিতেছি। কিন্তু এ অনন্ত অথচ কালবাহি জগতে সকলই থাকিবে অথচ কেহই স্বমুর্তিতে থাকিতে পাইবে না, তাহা বলিয়া হউক; বা ব্যক্তিগণের স্বাভাবিক নিমিত্তকৃত কারণেই হউক, অথবা উদ্ভয়েরই

যুগপৎ সমাবেশ, বা যে কোন কারণেই হউক, অবস্থান্তরের ক্রমে উপস্থিতি হইল। পূর্বসমস্ত কৰ্ম্মপরিপাচক জাগতিক কৰ্ম্ম-কটাহে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল।

যে শুভসূৰ্য্য এতদিন ভারত অদৃষ্টক্ষেত্রে সমুদিত থাকিয়া কর-প্রসারণে সকলকেই প্রদীপ্ত করিতেছিলেন, তিনি এক্ষণে মধ্যাহ্ন গগণ পরিত্যাগে অন্তশিখর অবলম্বী হইতে চলিলেন। সময় পাইয়া অন্ধকার ধীরে ধীরে পদ প্রসারণ করিয়া সমাগত হইতে লাগিল। ভারতসন্তানেরা পথভ্রষ্ট হইতে আরম্ভ করিলেন। নববস্ত্র লাভে বিরত, উপাঞ্জিত বস্তুর ভোগস্থলের অনুষ্ঠান হইতে লাগিল। ক্রমে আলস্যজনিত জড়তার আরম্ভ, মানবের আনুষ্ঠানিক জীবন ক্ষীণবল হইয়া আসিল। স্পন্দহীন মানবচিত্ত আত্মদোষোৎপন্নফল অনুষ্ঠের প্রতি আরোপ করিয়া, আভ্যন্তরিক উত্তেজনা হইতে শান্তিলাভের চেষ্টা করিতে শিথিল। অদৃষ্টবাদ ও মায়াবাদের সৃষ্টি হইল। ধর্ম্মের যে উত্তেজক ও উৎসাহবর্দ্ধক বিমলজ্যোতি তাহা লোপ হইয়া আসিল। ধর্ম্মকেও প্রস্থানোদ্যত দেখিয়া, টাকিদার ব্রাহ্মণেরা বহুযত্নে তাহার বসনাঞ্চল আকর্ষণে ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা পাইয়াছিল, কিন্তু প্রকৃত ধর্ম্ম এমন স্থানে থাকিবেন কিরূপে? তিনিও মন্ত্রপ্রকরণাদি ছিন্নবসনাংশ তাহাদের হস্তে পরিত্যাগ করিয়া অতর্কিতভাবে অন্তর্হত হইলেন। এখন কৰ্ম্মকাণ্ড পরিত্যজ্য; সংসার দুঃখের মূল; যাহার পর নাই সহধর্ম্মিণী পর্য্যন্ত রাক্ষসী এবং আত্মপথে কণ্টক স্বরূপ বলিয়া বিবেচিত, এবং সহধর্ম্মিণীও ক্রমে বস্ততঃ রাক্ষ-

সীমূর্ত্তিতে পরিণত হইলেন। এক্ষণে নিঃস্বর্ণা মোক্ষই একমাত্র কি ইহ জীবন, কি পর জীবন, উভয় জীবনের উদ্দেশ্য এবং অনুষ্ঠান-স্থল বলিয়া আদৃত হইল। ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠশিক্ষা শেষে এই বলিয়া স্থির হইল যে, যে কেহ কৰ্ম্মশূন্য হইয়া ব্রহ্মে আত্ম সমর্পণ করিয়া জড়বৎ বসিয়া থাকিতে পারিবে, সেই জীবনযুক্ত। তবে কি ঈশ্বর যে তোমার সৃষ্টিশ্রমজনিত ক্লেশ স্বীকার করিয়া ছিলেন, তাহা কি এই জড়প্রায় মাটির ঢিবি হইয়া বসিয়া থাকিবে বলিয়া?

এই মায়াবাদ ও অদৃষ্টবাদ উচ্চ হইতে অধমতম সমাজের সকল পর্য্যায়ের ব্যক্তি বর্গেরই হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিল; এমন অবস্থায় কোন রূপে উদর পুষ্টিতে দেহভার বহন ভিন্ন, আর কি কার্য্যের সম্ভাবনা থাকিতে পারে? শাস্ত্র সকলও তদনুসারি হইতে লাগিল। এই নিশ্চেষ্ট অলসভাব এবং এই অহরূপ শাস্ত্রশাসন, উভয়ে একত্রে মিলিয়া, লোক চরিত্রকে কিরূপ হতচেতন করিয়াছিল, তাহার উদাহরণের কি আবশ্যক হইবে? যদি হয়, তবে লক্ষণ সেনের সিংহাসন পরিত্যাগ পূর্ব্বক পলায়নের ইতিহাস মনে কর। সে পলায়ন লক্ষণ সেনের নহে, তাহা হিন্দু সন্তান মাজেরই, লক্ষণ সেন কেবল প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করিয়াছিল এই মাত্র। তাহার পর আরো দেখিতে চাও, তদ্রূপটার প্রতি নীরীক্ষণ কর। সে বাহা হউক, এখনও আমরা লোক চরিত্র যত বিকৃত হইয়াছে মনে করিতেছি, তাহা হয় নাই। এখন মানব চিত্ত কেবল কৰ্ম্মপরিভ্যাগরূপ পূর্ণ অলসতার

আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে মাত্র; নতুবা এখনও কর্ম বৈপরীত্য হইতে আত্মরক্ষা করিয়া আসিতেছে, তাহার কারণ এখনও উর্দ্ধদেশের সঙ্গে একেবারে সংস্রবশূন্য হইতে পারে নাই। স্বর্ণ হইতে বিচ্যুত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও একটি রজ্জু তাহা-
• দিগকে নরক-নিপতন হইতে স্থগিত করিয়া রাখিয়াছে। ইহার পরের দৃশ্য দেখিতে চাও, বর্তমান সময়ের উপর হইতে পরদা অপসারিত কর।

অতি বিকৃত দৃশ্য! বিজ্ঞাতিপ্রসাদাৎ রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ চলিতেছে, সুখের সাগরে ভাসিতেছি, উর্দ্ধবাহু উনবিংশ শতাব্দীর, উনবিংশ শতাব্দী বাহারই হউক না কেন, উর্দ্ধবাহু উনবিংশ শতাব্দীর মহিমা গান করিতেছে; কিন্তু এদিকে কি হইয়াছে তাহা দেখিয়াছ? যে একমাত্র অবশিষ্ট রজ্জু এতক্ষণও নরক-নিপতন হইতে রক্ষা করিয়াছিল, তাহা ছিন্ন হইয়াছে! কর্তব্য কাহাকে বলে,—কর্ম কাহাকে বলে? এ সুখসময়ে বাহ্য সম্পদের বহুভাষ্যের স্বচ্ছন্দ উদরপূর্তি ভিন্ন আর কি শ্রেষ্ঠতর কর্ম হইতে পারে! ঈশ্বর, উর্দ্ধদেশিক নিয়োজন, এ সকল কাহাকে বলে? কি জানি বাপু! আর তাহাতে কাজই বা কি, কেহ

কখনও তাহা জানিতেও পারে নাই, জানিতেও পারিবে না, অতএব বৃথা কচকচিতে কিছুমাত্র আবশ্যকতা দেখি না। তোমার ঈশ্বর, উর্দ্ধদেশিক নিয়োজন, এ সকল না হইলেও আমরা স্বচ্ছন্দে জীবন অতিবাহিত করিতে পারি। পাঠশালার পাঠ্য দর্শন ও বিজ্ঞানলেখকগণ এ যুগের ধর্মগুরু। মিল ও বেছাম ইহাদিগের পোপ। এই দর্শন পিণ্ডিত মিল, যে ধর্মতত্ত্ব তর্ক করিতে গিয়া ত্রিশসহস্রবর্ষপূর্বগত জরথুষ্ট্রের মতের অংশতঃ সমর্থন ভিন্ন আর কিছুই করিয়া উঠিতে পারে নাই; সে ত্রিশসহস্র বর্ষ পরে উদ্ভূত অগ্রগামী কালবিক্ষোবাহী মানবকে কিরূপে শিক্ষা দিতে সমর্থ হইবে তাহা মিলশিষ্যেরাই বুঝিয়া উঠিতে পারেন। এখন হইতে সকলই, আত্মিক বিষয় পর্যন্তও, কলে নিষ্পাদিত হইবে। ফলতঃ ভারতজীবনে লক্ষণ সেনের সময়কে যদি সন্ধ্যা বলিয়া বর্ণনা করা যায়, তাহা হইলে বর্তমান সময়কে অর্দ্ধরাত্রি বলিতে হয়। কিন্তু ইহাও জানিও যেখান হইতে অর্দ্ধরাত্রির পূর্ণতা, সেই খান হইতেই আবার নূতন দিবার সূত্রপাত হইয়া থাকে। (অবশিষ্ট আগামিবারে প্রকাশ্য)

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

মহম্মদের উত্তরাধিকারিণগণ।

(৫ম খণ্ডের ৪৭৩ পৃষ্ঠার পর।)

যখন মুহাম্মদ নিত্যসন্নিবিষ্ট হইল, ইবিন্ এফানকে আহ্বান করিয়া প্রধান তিনি তাহার অধীনস্থ কার্যকারক ওসমান প্রধান মুসলমানগণ সমক্ষে এইরূপ লিখা-

ইলেন, “আমি আবু বেকার ইবিন্ আবু কাহাফা আসন্ন সময় উপস্থিত দেখিয়া,— যে সময়ে নাস্তিকও ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে, মিথ্যাবাদীও সত্য কথা বলে,—এই আমার অভিপ্রায় মুসলমানগণ সমক্ষে ঘোষণা করিতেছি।” বলিতে বলিতে তাঁহার মুচ্ছা হইল, আর কথা বলিতে পারিলেন না। পুনরায় “আমি আমার উত্তরাধিকারী” এই পর্য্যন্ত বলিয়া নীরব হইলে, আর কথা কহিতে পারিবে ন। আশঙ্কায়, ওস্মান্ লিখিলেন “ওমার ইবিন্ আল্ খাতাবকে মনোনীত করি।” আবু বেকার পুনরায় প্রকৃতিস্থ হইয়া যখন দেখিলেন, তাঁহার ওস্মান্, ওমারের নাম লিখিয়াছে, তখন বলিলেন “ঈশ্বর তোমাকে তোমার এই ভবিষ্যৎ জ্ঞানজ্ঞান স্মৃতি রাখুন।” আবু বেকার পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “তাঁহার কথা শুনিও, সকলে তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিও। আমি তাঁহাকে যত দূর জানি তিনি মুর্জিমান্ হ্রায় ও ধর্ম্ম। তিনি যে কার্য্যে প্রবেশ করেন তাহাই সম্পাদনে সমর্থ। তিনি ন্যায়পরতার সহিত শাসন করিবেন। যদি তাহা না করেন, ঈশ্বরের নিকট কিছুই অবিদিত রহিবে না, তিনি উপযুক্ত দণ্ডবিধান করিবেন। আমার অভিপ্রায় সৎ; আমি কাহারও স্বার্থের অভ্যন্তরস্থ লুক্কায়িত ভাব দেখিতে পাই না। এখন বিদায়। সত্যতার সহিত কার্য্য করিও, ঈশ্বর তাঁহার প্রসাদ তোমাদিগকে প্রদান করিবেন।”

অনন্তর এই চরমপত্রের তাঁহার নামাক্রিত মোহর সংযোগ করিয়া দেশ মধ্যে দেওয়ানী

ফৌজদারীর কর্তৃপক্ষগণ সমীপে তাহার অস্থলিপি প্রেরণ করাইলেন। এবং ওমারকে আহ্বান পূর্ব্বক তাঁহাকে উত্তরাধিকারী নির্বাচন করিয়াছেন জ্ঞাপন করিলেন।

ওমার সরল ও কঠিন প্রকৃতির লোক ছিলেন। কোন পদমর্যাদার জন্য তিনি লালায়িত ছিলেন না। তিনি বলিলেন “আমি ঈশ্বর প্রেরিতের স্থলবর্ত্তী হইব? আমাকে ক্ষমা করুন, আমি খলিফা সিংহাসনের প্রার্থনা রাখি না।” মুম্বু আবু বেকার বলিলেন “কিন্তু খলিফা সিংহাসন তোমাকেই চায়!”

অনন্তর আবু বেকার বলিলেন “আমার বন্ধুদের অমুরোধে এবং সাধারণের হিতসাধনার্থ তোমার একাধা গ্রহণ করা কর্তব্য। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোক মিলিত হইয়া এই নূতন সাম্রাজ্য গঠিত, তোমার ন্যায় শাসনক্ষম উপযুক্ত লোক আর দেখি না। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা, তোমার সময়ে এই নব্য রাজ্যের দৃঢ়তা ও সুশাসন প্রতিষ্ঠিত হয়।” এইরূপে উত্তরাধিকারী নির্বাচনান্তে খলিফা আপন তনয়া আয়েবার ক্রোড়ে অনন্তনিদ্রায় নিম্জিত হইলেন। তখন তাঁহার বয়স ৬৩ বৎসর। তিনি ছই বৎসর তিন মাস নয় দিন রাজত্ব করেন। মৃত্যু সময়ে তাঁহার পিতা মাতা বর্ত্তমান ছিলেন। পিতার বয়সক্রমে সাতানকই বৎসর ছিল। তিনি আবু বেকারের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণে এই মাত্র বলিলেন, “ঈশ্বর দিয়াছিলেন, তিনিই লইয়া গেলেন। ঈশ্বরের মহিমা বিস্তার হউক।”

আবু বেকারের চারিটি স্ত্রী ছিলেন। শেষ স্ত্রী মৃত্যুর যুদ্ধে নিহত জেফারের পত্নী। তাঁহার ষাটবৎসর বয়সের পর এই স্ত্রীর গর্ভে তাঁহার দুই পুত্র জন্মে। তিনি মহম্মদের ন্যায় স্ত্রীদিগের প্রতি তাদৃশ ভালবাসা দেখাইতেন না। তিনি বলিতেন “স্ত্রী-লোক বিপদস্বরূপ। সর্বাপেক্ষা প্রধান বিপদ এই যে, তাহার আবার নিতান্ত প্রয়োজনীয়।”

আবু বেকারের শোকে দেশস্থ সমস্ত লোক নিতান্ত আকুল হইল। তিনি ঐ-রূপ ভালবাসা লাভ করিবার উপযুক্ত ছিলেন। তাঁহার ন্যায় নিঃস্বার্থ, মিতব্যয়ী, ভ্রাতাপর, জীতেজিয়, উৎকৃষ্ট শাসনকর্তা অতি অল্প দেখা যায়। তাঁহার রাজত্ব এত অল্প কাল ছিল যে, কোন মহৎ কার্য সাধন করিয়া যাইতে পারেন নাই। কিন্তু ঐ সময় মধ্যে মুসলমান রাজ্য রক্ষা, বিস্তার এবং দৃঢ় করিতে যেরূপ সাহস, সত্বরতা ও ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছেন, মুসলমান রাজ্য নিরাপদ করিতে যে সমস্ত ভীষণ বিদ্রোহ দমনে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, তিনি দীর্ঘকাল রাজত্ব করিতে পারিলে রাজনীতিকৌশল এবং সুবিচার-ক্ষমতার বিস্তার পরিচয় প্রদান করিতে পারিতেন। তিনি একটি নাম রাখিয়া গিয়াছেন, মুসলমান গণ তাহা আদরের সহিত স্মরণ রাখিবে; একটি রাজ্য গঠন করিয়া গিয়াছেন, ওমার বলিয়াছিলেন, অস্ত্রের তাহা অহু করণ করা সুসাধ্য নহে। মুসলমান ইতিবৃত্ত এবং মুসলমান জাতি আবু বেকারের গুণে-মুগ্ধ এবং তাঁহার

নিকট অনেক বিষয়ের জন্য চিরদিন ঋণী রহিবে।

ষষ্ঠ অধ্যায়।

এই সময়ে মুসলমানদিগের অধিকার সাম্রাজ্যে পরিণত হইল। সরল প্রকৃতি স্থিরমতি বুদ্ধ আবু বেকার আপনার ধৈর্য্য, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা দ্বারা মুসলমানগণের যে ভীষণ তেজ কথঞ্চিৎ প্রশমিত রাখিতেন, এক্ষণে আর সে অবস্থা রহিল না। অসাধারণ রণপণ্ডিত দৃঢ়কায় ওমার খলিফা-সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। এই সময় তাঁহার বয়স ত্রিশ্রোঁ বৎসর মাত্র ছিল। তাঁহার শরীর দীর্ঘ, বর্ণ কৃষ্ণ, মুখশ্রী গম্ভীর এবং মস্তক টাকযুক্ত ছিল। বীরত্ব ও গা-ভীর্ষ্য যেন তাঁহার সমস্ত সরল ও সতেজ স্বভাব ও কার্যে বিরাজ করিত।

বুদ্ধিমতী আয়েষা ওমারের সিংহাসনে সংস্থাপিত হইতে সম্পূর্ণ সহায়তা করিলেন। আলী বিবেচনা করিলেন, প্রতিরোধ পক্ষে তাঁহার সমস্ত চেষ্টা নিফল হইবে, স্ত্রুতরাং তিনি ও সম্মতি দিলেন।

ওমারের অসাধারণ শারীরিক শক্তি ছিল। তিনি দক্ষিণ হস্ত যেরূপ ব্যবহার করিতেন, অস্ত্রচালনায় বাম হস্তও ঠিক সেইরূপ চলিত। তিনি মুসলমান ধর্ম প্রথম প্রবর্তিত হওয়া সময়ে যদিও তাহার এত বিপক্ষ ছিলেন যে, মহম্মদের জীবন হনন একদা তাঁহার দৃঢ় সঙ্কল্প ছিল; তথাপি তিনি ঐ ধর্মে দীক্ষিত হইয়া পূর্ণপ্রচার বিষয়ে একজন প্রধান অধিনায়ক হইয়া উঠেন। মহম্মদের জীবনে যাহা কিছু প্রধান ঘটনা ঘ-

টিরাছিল ওমার সে সমস্তে অগ্রগণ্য ছিলেন। বেদার, ওহদ, খাইবার, হোনীন, তাবক ন-গরীতে অস্ত্রশস্ত্র সঞ্চালনে, মদীনা রক্ষায় এবং মক্কা অবরোধে তিনি অসামান্য বীরত্ব প্রদর্শন করেন। বস্তুতঃ মুসলমান শক্তি অভ্যুত্থান সময়ে তিনিই মূলধার ছিলেন। তাঁহার কার্যে সাহস এবং সত্বরতা এত অধিক ছিল যে, সমস্ত অন্তরায় অনল সমক্ষে তুণের ছায় ভস্মীভূত হইয়া যাইত। যে প্র-শ্নের জটিল গ্রন্থি তাঁহার ছায় শাস্ত্রে ম্লথ ক-রিতে পারিত না, তিনি তরবারির সাহায্যে তাহা ছিন্ন করিতেন। তিনি প্রকৃত বীরের ছায় মুসলমান ধর্ম বিস্তারের জন্ত প্রাণপণে প্রয়াস পাইতেন।

শাসন সংক্রান্ত কার্যে তাঁহার ছায়-প-রতা প্রসিদ্ধ ছিল। স্বয়ং সর্বদা মিতব্যয়ী ও সংবর্ত্তিত্রয় থাকিয়া সমস্ত কার্য নির্বাহ করিতেন। জল ব্যতীত অল্প কিছু তাঁহার পেয় ছিল না ; খাদ্য সামান্য রুটি ও লবণ-ছিল ; কিন্তু সময় সময় ধর্ম্মার্থে লবণও প-রিত্যাগ করিতেন। তাঁহার আত্ম জীবনের প্রতি তাদৃশ কঠিন শাসন, নিতান্ত দীন ভাবে অবস্থান, সারলা, সত্যনিষ্ঠা, এবং বীরত্ব দর্শনে মুসলমানেরা তাঁহাকে দেব-তার ছায় ভক্তি করিত। তিনি বলিতেন “চারিটি বিষয় একবার চলিয়া গেলে আর ফিরিয়া আইসে না;—উচ্চারিত শব্দ, নিষ্কিণ্ট শায়ক, অতীত জীবন, এবং নষ্ট সুযোগ।” এই সমস্ত উপদেশ তাঁহার প্রত্যেক কথায় ও কার্যে প্রকাশ পাইত।

ওমারের শাসন সময়ে বহুসংখ্যক মস-জিদ নির্মিত হইয়াছিল। বিচারে যাহাদের

দোষ সাব্যস্ত হইত, তাহাদিগকে কারারুদ্ধ রাখিতে তিনিই কারাগৃহ নির্মাণ করান। সামান্য অপরাধের জন্য, অন্যের অপবাদ, কি অকারণ ব্যঙ্গোক্তি প্রভৃতির জন্য তিনি বেত্রাঘাত করিতেন। “ওমারের কথা অপেক্ষা বেত্র ভয়ানক” একথা প্রসিদ্ধ ছিল।

কার্যভার গ্রহণ করিলে, সকলে ওমা-রকে “জখর প্রেরিতের উত্তরাধিকারীর উ-ত্তরাধিকারী” বলিয়া স্বীকার করিল। ও-মার বলিলেন “এরূপ উপাধি পরবর্ত্তি-গণ-ক্রমে দীর্ঘ হইয়া চলিবে ; অবশেষে এত-দীর্ঘ হইবে যে, তাহার অন্ত থাকিবে না।” অবশেষে সকলের সম্মতি ক্রমে তিনি “স-নাতন ধর্ম্মাবলম্বীদের নায়ক” এই উপাধি গ্রহণ করিলেন।

নূতন খলিফা প্রথমতঃ সীরিয়ায় প্রে-রিত সৈন্যগণের প্রতি মনোনিবেশ করি-লেন। তিনি যুদ্ধে কৃত-কার্যতা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন না, খালেদ সর্ব প্রধান সেনা-পতির যোগ্য কি না তাহা বিবেচনা করিতে ছিল। তিনি খালেদকে তাঁহার সমস্ত কৌ-শল এবং শৌর্যের জন্য প্রশংসা করিতেন সত্য ; কিন্তু খালেদের হুঃসাহস, অমিতব্যয় এবং রণোন্মত্ততা অস্বাভাবিক করিতেন না। সুতরাং তাঁহাকে প্রধান সেনাপতির উপযুক্ত জ্ঞান না করিয়া বরং একজন সেনাপতির সহযোগী স্বরূপ বিবেচনা করিতেন। তিনি স্থির করিলেন যে, এরূপ অবিমূঢ় সেনাপতির হস্ত হইতে কার্যভার গ্রহণপূর্বক জ্ঞানী, সদয়, ধার্মিক, নব্র প্রকৃতি আবুওবীদার হস্তে স-মর্পণ করিবেন। খলিফা তদনুসারে আ-

বুওবীদার নিকট এই মন্ত্ৰে পত্র লিখিলেন ;—

“আবুবেকার পার্শ্ববর্ষ দেহ পরিত্যাগ করিয়াছেন, আমি তাঁহার স্থলে অভিষিক্ত হইয়াছি। আমি আপনাকে সীরিয়ার প্রধান সেনাপতির পদে বরণ করিলাম। জৈশ্বর এবং মুসলমান ধর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আরব কার্য সমাপন করুন।”

খালেদ যখন ডামাস্কুস হইতে পলায়িত গণের অনুসরণে গমন করেন, আবুওবীদা তখনই খলিফার নিয়োগ পত্র প্রাপ্ত হন। কিন্তু তাঁহার প্রকৃতি অতি নিরীহ ছিল, তাদৃশ পদমর্যাদা বা গৌরব ভাল বাসিতেন না। বিশেষতঃ যে খালেদ রণক্ষেত্রে অধিতীয়, যিনি কখনও অকৃতকার্য হন নাই, তাঁকাকে বঞ্চিত করিয়া তাঁহার গৌরব ধ্বংস করিতে আবুওবীদার কোন ক্রমেই প্রবৃত্তি হইল না। তিনি মনে করিলেন, হয়ত ডামাস্কুস অধিকার করার সংবাদ প্রাপ্ত হইলে খলিফা খালেদকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত রাখিবেন, সুতরাং খালেদ প্রত্যাগত হইলে এ সংবাদ গোপন করিলেন।

ওমার সিংহাসনে আরোহণ করিবার অল্পকাল পরেই ডামাস্কুস হস্তগত হওয়ার সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। মদীনা বাসিগণ উল্লাসে নৃত্য করিতে লাগিল, বিজয়ী সেনাপতি খালেদের প্রশংসান্বিত গগন স্পর্শ করিল। এই আনন্দের সময় সকলে ওনিতে পাইল খালেদ পদচ্যুত হইয়াছেন। সকলে আশ্চর্য্য এবং হুঃখিত হইয়া সম্মুখে বলিল ‘কি? খালেদ এই বিজয় লাভের সময় পদচ্যুত হইবেন? এইরূপ এক সময়ে আবু-

বেকার যাহা বলিয়াছিলেন স্মরণ করিয়া দেখুন ;—“মুসলমান ধর্ম বিস্তারের জন্য ঐশ্বর্য্যের নিকোষিত, আমি তাহা কোষ বন্ধ করিব না।” এই বলিয়া সকলে তর্কবিতর্ক করিতে লাগিল।

ওমার তাহাদের প্রতিবাদ শ্রবণ এবং মনে মনে আন্দোলন করিলেন। কিন্তু তাঁহার মতের পরিবর্তন হইল না। তিনি বলিলেন, “আবু ওবীদা সদয় ও সদাশয় অথচ সাহসী। তিনি অনর্থক লুণ্ঠন অথবা হুঃসাহসিকতার তাঁহার অধীনস্থ সৈন্যগণের জীবন নষ্ট করিবেন না, তাহাদের রক্ষায় সর্বদা অবহিত থাকিবেন। জয়লাভের পর সদয় ব্যবহার করেন বলিয়া রণস্থলে অল্প বীরত্ব প্রদর্শন করিবেন না।”

ইতি মধ্যে খালেদের ‘আবু বেকার’ নামাঙ্কিত দ্বিতীয় পত্র আসিল। তাহাতে নগর হইতে নির্বাসিতগণের অনুসরণে কৃতকার্য্যতার সংবাদ এবং আবু ওবীদার সহিত তাঁহার বিবাদ মীমাংসার প্রার্থনা ছিল। খলিফা এই পত্রে নিতান্ত অস্থখ বোধ করিলেন। কারণ তিনি বুঝিতে পারিলেন সৈন্যগণ তাঁহার অভিব্যক্তি এ পর্য্যন্ত জ্ঞাত হয় নাই, আবু ওবীদাও সেনাপতিত্ব গ্রহণ করেন নাই। সুতরাং পূর্ক নিয়োগ বলবৎ রাখিয়া আবু ওবীদাকে পুনরায় পত্র লিখিলেন। তিনি বিবাদ এইরূপে মীমাংসা করিলেন। তাঁহার মতে সন্ধির নিয়ম অনুসারে ডামাস্কুস হস্তগত হইয়াছে তরবারির সাহায্যে হয় নাই। সুতরাং আদেশ করিলেন যে, সন্ধির নিয়ম প্রতিপালিত হয়। পলায়িতগণের অনু-

সরণ নিতান্ত ন্যায়-বিরুদ্ধ এবং দুঃসাহসিকের কার্য হইয়াছে, জৈশ্বর অগ্রহণ না করিলে তাহার পরিণাম শোচনীয় হইত। সম্রাট তনয়াকে নিকপদকে ছাড়িয়া দেওয়া তাঁহার মতে অদূরদূরীণ কার্য হইয়াছে। যে অর্থ গৃহীত হইত তদ্বারা শত শত দরিদ্র ব্যক্তি প্রতিপালিত হইতে পারিত। তিনি আবু ওবীদাকে তাদৃশ নিরীহ এবং অবনত ভাবে চলিতে নিষেধ করিলেন, এবং কেবল লুঠন-লোভে সত্যধর্মাপ্রিত মুসলমান জীবন বিপন্ন না করিতে উপদেশ দিলেন। বলা বাহুল্য যে, এই শেষাংশ খালেদের প্রতি প্রকারান্তরে তৎসনা মাত্র।

আবু ওবীদা ভক্ততার অত্মরোধে এ পত্র ও গোপন করিবেন, এই আশঙ্কায় ওমার, সাদৎ ইবিন্ আস্ নামক এক ব্যক্তিকে সীরিয়ায় আপনায় প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া আদেশ করিলেন যে, মুসলমানগণ সমক্ষে তিনি ঐ পত্রখানি পাঠ এবং ওমার খলিফার পদে অভিষিক্ত হওয়ার বিবরণ ঘোষণা করেন।

সাদৎ ডামাস্কাসে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন খালেদ তখনও প্রধান সেনাপতি এবং সকলেই আবু বেকারের মৃত্যু বিষয়ে অনভিজ্ঞ। তাঁহার প্রমুখ্যৎ সকল বিবরণ জ্ঞাত হইয়া সকলে আশ্চর্য্যাবিত হইল। তাহার প্রথমতঃ আবু বেকারের পরলোক গমন সংবাদে নিতান্ত দুঃখিত হইয়া বিলাপ করিতে লাগিল। তদনন্তর বিজয়ের উচ্ছলিতম মুহূর্ত্তে খালেদ পদচ্যুত হইলেন দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য্য এবং দুঃখিত হইল; অধিকাংশ সৈন্য ও কৈনিক গণ উচ্চৈঃস্বরে ক্রোধ প্রকাশ করিল।

খালেদের প্রতি দীর্ঘশ্রম অবিচার বাস্তবিকই শোচনীয়। সত্য যে, খালেদ জয় লাভ করিবার পূর্বে ভীষণত্ব প্রদর্শন করিতেন। কিন্তু জয় লাভ করিয়া অনেক সময় মহৎও প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার জায় বীর এইরূপে অবমানিত হইয়া আর অন্ত্রধারণ করিত কিনা সন্দেহ। কিন্তু তিনি প্রকৃত বীরের জায় উদার ভাবে কার্য করিলেন। তিনি বলিলেন “আমি জানি, ওমার আমাকে ভালবাসেন না। কিন্তু আবু বেকার জীবিত নাই, ওমার তাঁহার স্থলবর্তী থলিকা স্তরায় তাঁহার আদেশ অবশ্য পালনীয়।” খালেদ ওমারকে ডামাস্কাসের থলিকা ঘোষণা করিয়া সেনাপতিত্ব আবু ওবীদার হস্তে সম্প্রদান করিলেন। আবু ওবীদা ভক্ততা ও নব্রতীর সহিত সেনাপতির পদ গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তাঁহার আশঙ্কা হইল মন্বপীড়িত খালেদ রণক্ষেত্রে পরিত্যাগ করিবেন, মুসলমানের বিজয়লক্ষী তাঁহার সহিত অন্তর্হিত হইবে। কিন্তু তিনি গ্রীক বীররত্ন আলসি বাইডেস বা কুরুসেনাপতি কর্ত্তের জায় নীচত্ব প্রকাশ করিলেন না। খালেদের আচরণে সেনাপতি শীঘ্রই বুঝিতে পারিলেন, খালেদের যুদ্ধে অগুমাত্রও অমনোযোগ নাই, তাঁহার আদেশ প্রতিপালনে খালেদ সর্বদা নিরত; মুসলমান ধর্মবিস্তারে তাঁহার উৎসাহ যে অগুমাত্রও হ্রাস হয় নাই, তাহা প্রদর্শন করিতে স্নেহেগ অনুসন্ধান করিতেছেন! তাঁহার এইরূপ নব্রততা দেখিয়া তাঁহার শত্রুগণ ও তাঁহাকে ভয়োভয়ঃ প্রশংসা করিতে লাগিল, আবু ওবীদা ও

তাঁহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস, সম্মান ও সমাদর করিতে ক্রটি করিলেন না।

এই সময়ে করদ খৃষ্টীয়ানদিগের মধ্যে একব্যক্তি প্রধান সেনাপতি আবু ওবীদার প্রিয়পাত্র হইবার লালসায় প্রস্তাব করিল যে, “এই স্থানের অনতিদূরে টিপলি এবং হারাণের মধ্যবর্তী দেইজ আবির্ল কোদনের মন্দিরে একজন খৃষ্টীয়ান তপস্বী বাস করেন। তিনি ধর্মশীলতা, এবং আপনার অসাধারণ ক্ষমতা গুণে এত প্রসিদ্ধ যে ছোট, বড়, বালক বৃদ্ধ সকলেই তাঁহার প্রসাদ লাভ বাসনায় প্রতিদিন তাঁহার নিকট উপস্থিত হয়, তাঁহার আশীর্বাদ লাভ না করিয়া তদ্রসমাজে কোন বিবাহই হয় না। ‘এস্তারের’ পর্বদিন উপলক্ষে প্রতিবৎসর একটি মেলা হয়, তাহাতে স্বর্ণ রৌপ্যাদির কারুকার্য খচিত বস্ত্র নিচয় এবং নানাবিধ মূল্যবান বস্তু উপস্থিত হইয়া থাকে। সে স্থানে গমন করিলে অবাধে বিস্তর লাভ হইতে পারে।”

আবুওবীদা এই সংবাদ সৈন্তগণ মধ্যে প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কে যাইতে ইচ্ছুক। খালেদ এইরূপ আক্রমণ ভাল বাসিতেন, সুতরাং আবুওবীদার চক্ষু আপন হইতেই তাঁহার প্রতি একবার গুস্ত হইল। কিন্তু যিনি এতকাল প্রধান সেনাপতি ছিলেন, তাঁহাকে আদেশ করিতে তাঁহার ইচ্ছা হইল না। তখন আবুদুজ্জা ইবিনজফর নামক আবুবেকারের এক পুত্র অগ্রসর হইল। অনেক যুদ্ধে সুপরিচিত পাঁচশত অখারোহী এবং একটি পতাকা লইয়া দ্রুতগতিতে যাইতে লাগিল। বিশ্বাসবাতক খৃষ্টীয়ান অগ্র

অগ্রে পথ দেখাইয়া চলিল। তাহারা এক স্থানে বিশ্রাম করিতে বসিল এবং সেই পথপ্রদর্শককে অবহাপরিজ্ঞান জন্য পূর্বে পাঠাইয়া দিল। সে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বলিল “শীঘ্র পলায়ন কর। টিপলির শাসনকর্তার কন্যার সহিত পাঁচসহস্র অখারোহী, গ্রীক, আমেরিক, কপ্ট, ইহুদি, শত শত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সেই স্থানে উপস্থিত;—নববিবাহিত দম্পতী আশীর্বাদ গ্রহণার্থ আগত।”

আবুদুজ্জা বলিলেন, “আমি কিরিয়া যাইতে পারিব না। আমি পৃষ্ঠভঙ্গ দিলে ঈশ্বর আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইবেন। নাস্তিকগণের সহিত সংগ্রাম করিব। যাহারা আমার সহায় হইবে ঈশ্বর তাহাদিগকে পুরস্কৃত করিবেন, যাহারা ভীত হইবে তাহারা পলায়ন করিতে আমার আপত্তি নাই।” একটি মুসলমানও ফিরিল না। আবুদুজ্জা খৃষ্টীয়ানকে বলিলেন “অগ্রসর হও, মহম্মদের শিষ্যগণ আজ কি সাধন করে একবার দেখিয়া লও।” অনেক বলিতে বলিতে সে সেই ভীষণ ব্যাপারে পথ দেখাইয়া চলিল।

আবুদুজ্জা আবীলার নিকটস্থ হইয়া রজনী অতিবাহিত করিল। প্রভাতে উপাসনা সমাপনান্তে সৈন্যগণকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিয়া আদেশ দিল যে, ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে এক সময়ে ‘আল্লাহো আক্ববর’ বলিয়া সকলে আক্রমণ করিবে, এবং বিজয় লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত কেহই লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইবে না। অনন্তর স্থানের অবস্থান পর্য্যবেক্ষণ করিল। একটি স্থানে বহুসংখ্যক অখারোহী দেখা গেল। সেখানে নববিবাহিতা রাজপুত্রী ছিলেন, একথা বুদ্ধিতে পাইল।

আবহুলা বিপক্ষ সংখ্যা দেখিয়া সৈন্যগণ ভীত না হয় এই মর্মে বক্তৃতা করিল। এবং বলিল “মহম্মদের বাক্য শ্রবণ রাখিও, —‘স্বর্গ তরবারির ছায়ায় বিষ্ময়ান।’ জয়লাভে ধনলাভ, মরণে স্বর্গলাভ।”

ইহা শুনি আক্রান্ত হইয়াতে খৃষ্টীয়ানগণ নিতান্ত ভীত ও উচ্ছ্বাস হইল। অনেকে পলায়ন করিতে লাগিল। বালক ও স্ত্রীলোকের রোদনধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ করিল। বস্ত্রগৃহাদি বিচ্ছিন্ন হইল, এবং বিক্রয় দ্রব্যজাত পশ্চিমধ্যে চড়াইয়া পড়িল। কিন্তু বিপক্ষসংখ্যা নিতান্ত অল্প দেখিয়া তাহারা সাহস অবলম্বন পূর্বক বিপক্ষগণকে একবারে বেধে করিয়া ফেলিল। সমস্ত দিন ভীষণ যুদ্ধ হইল। অল্পসংখ্যক মুসলমান অসংখ্য বিপক্ষ হত্যা করিল। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা ক্রমে ক্ষীণ হইতে লাগিল দেখিয়া, একজন দ্রুত অশ্ব চালাইয়া ডামাস্কাস উপস্থিত হইল এবং সমস্ত দুর্ঘটনার সংবাদ দিল।

এইরূপ বিষম বিপদ উপস্থিত দেখিয়া আবুওবীদা আর ইতস্ততঃ করিলেন না, একদা খালেদের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আপনি এই বিপদের সময় আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবেন না, মুসলমানগণকে বিনাশ হইতে রক্ষা করুন।” খালেদ বলিলেন, “ওমার যদি একজন বাসকের হস্তে সেনাপতিত্ব প্রদান করিতেন, আমি তাহার আদেশ প্রতিপালন করিতাম। আপনি আমার পূর্ব হইতে এই সনাতন ধর্মে দীক্ষিত, আপনার আদেশ প্রতিপালনে আমার আপত্তি কি হইতে পারে।”

অনন্তর বর্ষ চতুর্দশ অতিক্রান্ত হইয়া আবীলাভিমুখে যাত্রা করিলেন; দিয়ার তাঁহার সঙ্গে চলিলেন।

এদিকে আবহুলা সৈন্য সংখ্যা ক্রমে হ্রাস হইলেও যুদ্ধ বিরত হয় নাই। প্রদোষ সময়ে খালেদের সৈন্যগণ ধূলিরাশি উড়ুত করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করিল। দেখিতে দেখিতে মুসলমানগণ চারিদিক হইতে আক্রমণ পূর্বক জয়লাভে কৃতকার্য হইল। দিয়ার টিপলির শাসন কর্তার সহিত স্বন্দ্র যুদ্ধে তাঁহাকে নিহত করিয়া তাঁহার অশ্ব ও অশ্বসজ্জা অধিকার করিলেন।

সময় শেষ হইলে দেখা গেল বহুজন সমাকীর্ণ আবীলা নির্জন হইয়াছে, একমাত্র তাপস বিদ্যমান। খালেদ তাঁহাকে হত্যা করিলেন না। অগুণ্য লুণ্ঠন দ্রব্য এবং শাসনকর্তার হুহিতাকে তাঁহার চল্লিশ জন দাসীর সহিত বন্দীভাবে ডামাস্কাসভিমুখে লইয়া চলিলেন। একপঞ্চমাংশ সাধারণ ধনাগারের জন্য রাখিয়া সমস্ত লুণ্ঠন দ্রব্য সৈন্যগণ মধ্যে বিভাগ করিয়া দিলেন। দিয়ার তাঁহার বিপক্ষ টিপলির শাসনকর্তার অশ্ব ও অশ্বসজ্জা প্রাপ্ত হইয়া তাহা আপন গণরজিগী সহোদরা কোলাকে উপহার দিলেন। কোলা অশ্বসজ্জার মণিমাণিক্যাদি সজ্জিনীগণ মধ্যে বিভাগ করিয়া দিয়া স্বয়ং সেই অশ্ব ও অশ্বসজ্জা রাখিলেন।

আবহুলা বন্দিনী রাজ-বন্দিনীর পাণিগ্রহণের প্রার্থনা করিলে সেনাপতি খলিফার অনুমতি ক্রমে তাহাতে সম্মতি দিলেন। তদবধি সেই রূপবতী ললনা তাঁহার ভার্য্যা হইলেন।

আবুওবীদা খলিফার নিকট যে পত্র লিখিলেন, তাহাতে খালেদের মহত্ত্ব ও বীরত্বের বিষয় বিস্তার প্রশংসা করিয়া প্রার্থনা করিলেন যে, প্রত্যুত্তর পত্রে তদ্বিষয় উল্লেখ করা হয়। তাঁহার অভিপ্রায় ছিল যে, খলিফা খালেদের সঙ্কে অল্পকূল কোন কথা লিখিলে তাঁহার মনোবেদনা কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইবে। কিন্তু খলিফা অন্য সমস্ত কথার সবিস্তার উত্তর লিখিয়াও পত্রের সেই অংশের সঙ্কে কিছুই উল্লেখ করিলেন না। তখন স্পষ্টই বুঝা গেল আততায়ী ভাবে মুসলমান তরবারি প্রয়োগ তাঁহার অভিপ্রেত ছিল না। খালেদকে উৎসাহ প্রদান করা তিনি স্পষ্টেও আবশ্যক বোধ করেন নাই।

ডামাস্কাসে দীর্ঘকাল অবস্থান করাতে মুসলমানগণমধ্যে অনেকে বিলাস-স্বথের অমুসরণে প্রবৃত্ত হইল। এতদিন তাহারা বিলাস কাহাকে বলে জানিত না,—খাদ্য তণ্ডুল, পানীয় জল মাত্র, এবং পরিচ্ছদ অতিবৎসামান্য ছিল। স্তরং প্রয়োজনীয় বস্ত্র একস্থান হইতে স্থানান্তরে গমন সময়ে সঙ্গে বহন করিয়া লওয়ার তাদৃশ প্রয়োজন ছিল না, অনায়াসে মুহূর্ত্ত মধ্যে প্রস্তুত হইয়া তাহারা বিপক্ষের রাজ্য আক্রমণ করিতে পারিত। এক্ষণে সমৃদ্ধ ডামাস্কাস নগরের দৃষ্টান্তে অনেকে ধর্ম্মনিষিদ্ধ মদ্যপান পর্য্যন্ত অভ্যাস করিল। আবুওবীদা এই বিষয় খলিফাকে জ্ঞাপন করিলে, তিনি আলীর পরামর্শানুসারে প্রধান সেনাপতিকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, যাহারা এই ধর্ম্মবিগর্হিত পাপে লিপ্ত হইয়াছে, তাহা-

দের প্রত্যেকের পদতলে বিশ বেত্রাবাত করিতে হইবে।

আবুওবীদা সৈন্যগণকে পাপের গুরুত্ব বুঝাইয়া দিয়া মিষ্ট ভৎসনার সহিত পাপ স্বীকার করিতে বলাতে, যাহারা গোপনে পাপ কার্যে লিপ্ত হইয়াছিল, তাহারাও স্বীকার এবং ঐধর্যের সহিত বেত্রাবাত সহ্য করিল। যে পাপের ছুনিবার শ্রোত প্রবাহিত হওয়ার উপক্রম হইয়াছিল, তাহা রুদ্ধ হইল। প্রধান সেনাপতি সকলকে ক্ষমা করিলেন।

আবুওবীদা ডামাস্কাসে পাঁচশত অশ্বারোহী রাখিয়া সমস্ত সীরিয়া রাজ্য অধিকার করণার্থ সমগ্র সৈন্যসহ বাহির হইলেন। সম্মুখে বীরত্বাভিনয়ের উৎকৃষ্ট রঙ্গভূমি। নাতিশীতোষ্ণ বায়ু, স্বাস্থ্যবিধায়ক নিম্নল জল, উর্বরা ভূমি, এ সমস্তে সীরিয়া রাজ্য নিতান্ত সুখকর ছিল। লোকসংখ্যা অধিক, বসতি ঘন, এবং নগরী সমস্ত দৃঢ়নির্ম্মিত ও সুরক্ষিত ছিল। ঐ সমস্ত নগরীর মধ্যে ইমিণা (বর্তমান হেমস) তত্রত্য রাজধানী এবং সূর্য্যদেবের মন্দির বাল্বেক নগরী প্রসিদ্ধ ছিল।

ঐ দুই নগরী এবং মধ্যবর্ত্তি অন্যান্য স্থান আবুওবীদার আক্রমণের বিষয় ছিল। তিনি তদনুসারে দিরার এবং রফীইবিন্ ওমীরাকে এবং এক তৃতীয়াংশ সৈন্য সঙ্গে দিয়া খালেদকে ইমিণার সমীপবর্ত্তী প্রদেশনিচয় আক্রমণ করিতে উপদেশ দিলেন। স্বয়ং ধীরে ধীরে জুশেয়া নগরীর সমীপস্থ হইয়া চারিশত স্তবর্ণ এবং পঞ্চাশটি রেশমের পরিচ্ছদ লইয়া পূর্ব্বক এক বৎসরের জন্য

সন্ধি করিলেন। নিয়ম রহিল যে, ইতি মধ্যে বালবেক ও ইমিশা অধিকৃত হইলে জুশেয়াবাসিগণ মুসলমান-হস্তে নগর সমর্পণ করিবে।

আবুওবীদা ইমিশার সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, খালেদ সাবহিতচিত্তে নগর অবরোধ করিয়া বসিয়াছেন। নগরের শাসনকর্তা মুসলমানগণের আগমনদ্বিবে মৃত এবং নগর উচ্ছ্রাল হইয়াছে। অধিক দিন অবরুদ্ধ থাকিতে পারে, নাগরিকগণের একুপ সম্বলও নাই। নগরবাসিগণ এই নিয়মে এক বৎসরের জন্য সন্ধিপ্রার্থনা করিল যে, তাহারা মুসলমানদিগকে দশ সহস্র স্রবর্ণ এবং দুইশত পরিচ্ছদ প্রদান করিবে, এবং এই সময় মধ্যে আলেপো, আলহাদীর, কেনেসরীণ নগর অধিকৃত এবং সম্রাটের সৈন্ত পরাজিত হইলে, তদনন্তর নগর সমর্পণে তাহারা আপত্তি করিতে পারিবে না। খালেদ অবরোধ পরিত্যাগ করেন একুপ তাহার অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু সৈন্যগণের ব্যয়নির্বাহার্থ প্রয়োজনীয় অর্থসংগ্রহ কর্তব্য বিবেচনায়, প্রধান সেনাপতি তাহা করিতে আদেশ দিলেন।

সন্ধি সমাপন হইবা মাত্র নগরতোরণ উল্লুত হইল। অধিবাসিগণ নগরপ্রাচীরপার্শ্বে এক বৃহৎ মেলা বসাইয়া বিস্তর লাভ করিতে লাগিল। মুসলমানগণ পরস্বাপহরণ করিয়াছিল, যে কোন বস্তু মনোজ্ঞ বোধ করিত তাহা ক্রয় করিতে মূল্য যত কেন উচ্চ বা অল্পচিত না হউক ইতস্ততঃ করিত না। মুসলমানগণ নগরের বহিঃপ্রাচীরপার্শ্ববর্তি স্থান সমস্ত লুণ্ঠন পূর্ণ অঙ্খ উ-

ষ্ট্রাদি পূর্ণ করিয়া আনিতে লাগিল। তাহাতে লুণ্ঠিতগণের আর্ন্তনাদে ব্যথিত হইয়া আবুওবীদা নিয়ম করিলেন, যাহারা মুসলমান ধর্মাবলম্বন করিবে, তিনি তাহাদের জীবন ও সম্পত্তি রক্ষা করিবেন। যে বিধর্মিগণ তাহাতে অসম্মত হইবে, তাহাদের প্রত্যেকে বাৎসরিক কর এবং তদতিরিক্ত প্রতিজনে পাঁচটি স্রবর্ণমুদ্রা প্রদান করিবে। অনন্তর তাহাদের সমগ্র সম্পত্তি প্রত্যর্পণ পূর্বক তাহাদের নাম ধাম এক পুস্তকে লিখিয়া রাখিলেন, এবং প্রয়োজন মত তাহারা মুসলমানদিগের পস্থাপ্রদর্শক এবং তত্রত্য লোকের ভাষা বুঝাইয়া বলিতে মধ্যবর্তী হইবে একুপ বলিয়া দিলেন।

আবুওবীদার সদয় ব্যবহারে তেমন উল্লুত জয়লাভ না হইলেও বিশ্লক্ষণ উপকার হইল। বহুসংখ্যক সৈরিয় গ্রীক করদ হইয়া আপন আপন নাম লিখাইয়া দিল, অনেক নগরী ইমিশার নিয়মে সন্ধি করিল। খালেদ বার বার অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন, সন্ধি করিতে যে সময় লাগে তাহা অপেক্ষা অল্প সময়ে নগর সমস্ত অধিকার হইতে পারে। কিন্তু প্রধান সেনাপতি তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না। অল্প সময়ে ইমিশা, আলহাদীর, কেনেসরীন্ প্রদেশ লুণ্ঠনহস্ত হইতে অব্যাহতি পাইল। মরুবাসী সৈন্যগণ বিরক্ত হইয়া উঠিল, তাহাদের পক্ষে সীমাবদ্ধ হইয়া থাকা বড় কষ্টকর। একদা একুপ একটি ঘটনা ঘটাইল যে, সমস্ত সন্ধির নিয়ম ভঙ্গ হইবার উপক্রম হইল।

মুসলমান সৈন্যগণ কেনেসরীণের সমীপে ভ্রমণ করিতে ছিল। নগরের সীমা নির্দ্ধারণ

দ্বিতীয় খৃষ্টীয়ানগণ সম্রাট হিরাক্লিসের প্রতি-
মূর্তি নগরের প্রান্তভাগে স্থাপন করিয়াছিল।
মুসলমানগণ চিরকাল মূর্তিবিদ্বেষী। তাহা-
দের মধ্যে একজন বল্লমদ্বারা হঠাৎ ঐ মু-
র্তির একটি চক্ষু নষ্ট করিল। গ্রীকগণ ক্ষে-
পিয়া উঠিল। তাহারা প্রধান সেনাপতির
নিকট দূত প্রেরণ করিলে, সেনাপতি গ্রীক-
গণের ক্রোধ প্রশমিত করিতে যতদূর সম্ভব
নম্রতা প্রদর্শন করিলেন। তাহাতে বিপ-
রীত হইল। তাহাদের সম্রাট অবমানিত
হইয়াছেন, খলিফার কর্তব্য যে আইনামু-
সারে প্রতিবিধান করেন,—চক্ষুর জন্য চক্ষু,
দন্তের জন্য দন্ত, প্রদান করেন! গোঁড়া মু-
সলমানগণ ক্রোধে অধীর হইয়া বলিল, ‘কি
নাস্তিকেরা খলিফার একটি চক্ষু চায়না কি?’
তাহারা, তৎক্ষণাৎ আবুওবীদা নিষেধ না
করিলে, দূতগণকে হত্যা করিত। কিন্তু আ-
বুওবীদা বলিলেন তাহাদের কথা তোমরা
বুঝিতে পার নাই। অনন্তর আবুওবীদাই
দূতগণকে একপার্শ্বে লইয়া গিয়া বলিলেন,
‘তোমরা খলিফার একটি প্রতিমূর্তি নির্মাণ
পূর্বক ক্রাচদ্বারা তাহার চক্ষু প্রস্তুত করিয়া

দিয়া প্রতিশোধ স্বরূপ তাহার একটি চক্ষু
নষ্ট করিয়া ফেলিও।’ বলা বাহুল্য যে অন-
লপ্রকৃতি খালেদ ও দিরার প্রভৃতি এ অপ-
মান সহ করিতে পারিতেন না।

খলিফা এতদিন পূর্ণাঙ্গ বিজয়লাভের
কোন সংবাদ না পাইয়া বিরক্ত ও আশ্চর্য
হইলেন। তিনি প্রধান সেনাপতির সম্বন্ধ-
তার অভাব এবং শৈথিল্য লক্ষ্য করিয়া ভৎ-
সনাপূর্ণ এক পত্র লিখিলেন; তিনি যে
অর্থলোভে ধর্মের জন্য নিষ্কোষিত তরবারি
কোষবদ্ধ করিয়াছেন, তজ্জন্য তাঁহাকে নিন্দা
করিলেন। সৈন্যগণের হৃদয়ে সে ভৎসনা
বিস্ত্র হইল। তাহারা ক্রোধে ও বৈরক্তিতে
কাঁদিতে লাগিল। আবুওবীদার চৈতন্য
হইল। একটি সমরসভা আহ্বানপূর্বক স্থির
করিলেন যে, খালেদ সৈন্যসহ ইমিশার স-
ন্নিধানে অবস্থান করিবেন; সন্ধির সময়ের
একমাস অবশিষ্ট আছে, ঐ সময় অতীত
হইলে তিনি নগরীতে প্রবেশ জন্য চেষ্টা ক-
রিবেন। আর স্বয়ং অধিকাংশ সৈন্য ল-
ইয়া বাল্বেক নগরাভিমুখে অগ্রসর হই-
বেন। (ক্রমশঃ।)

প্রতাপসিংহ।

(পঞ্চম খণ্ডের ৩৫১ পৃষ্ঠার পর।)

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ।

দেবী-বাক্য।

সায়ংকালে দেবলবর-রাজতনয়া যমুনা
ছাইটি পাখী লইয়া খেলা করিতেছেন। ক-
খন বা তাহাদের বদন চুশন করিতেছেন,

কখন বা তাহাদিগকে মস্তকে স্থাপন করি-
তেছেন, কখন বা তাহাদিগকে ছাড়িয়া
দিতেছেন, তাহারা উড়িয়া আসিয়া তাঁহা-
রই স্বন্ধে বসিতেছে। রাজকুমারী যখন প-
ক্ষিধ্বয় লইয়া ক্রীড়ায় মগ্না, সেই সময়ে হা-
সিতে হাসিতে কুসুম তথায় আসিয়া বলিল,—

‘নির্দোষ বনের পাখি ! কিছুই বুঝিস্
না ? রাজকুমারীর আদর আর কত দিন ?’

যমুনা জিজ্ঞাসিলেন,—

‘কেন কুসুম, আমি কি এতই চঞ্চল-
চিত্ত ? যাহাদের একদিন ভাল বাসিয়াছি,
তাহাদিগকে চিরদিনই ভাল বাসিব ।’

কুসুম বলিল,—

‘কথা সত্য বটে কিন্তু হৃদয় তো এ-
কটা । হৃদয় যদি এক স্থানে বদ্ধ হইয়া
পাকে, তবে তাহা স্থানান্তরে যায় কি ?’

যমুনা হাসিয়া বলিলেন,—

‘হৃদয় বদ্ধ হইয়াছে কি না, সে বি-
চারে এখন কি প্রয়োজন ?’

কুসুম বলিল,—

‘তোমার প্রয়োজন না থাকিতে পারে ;
কিন্তু কুমার রতনসিংহ আমাকে কুমারী যমু-
নার কাহার প্রতি কিরূপ অহুরাগ তাহা
পরীক্ষা করিয়া দেখিবার ভার দিয়াছেন ।
সুতরাং আমার প্রয়োজন আছে ।’

‘তুমি পরীক্ষা করিয়া কি বুঝিলে ?’

‘বুঝিলাম কুমারীর অহুরাগ কুমার ব্য-
তীত আর সকলের প্রতিই যথেষ্ট ।’

কুমারী-মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে লা-
গিলেন । হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—

‘এত যদি বুঝিয়াছ, তবে এই বেলা
কুমারকে সাবধান করিয়া দেও ।’

কুসুম বলিল,—

‘কুমারের ভাবনা পরে ভাবিলেও চ-
লিবে ; এক্ষণে আর এক ব্যক্তিকে সাবধান
করা আমার বড়ই আবশ্যক হইয়াছে ।’

‘কেন, আবার কে তোমায় ভার দিয়াছে ?’

কুসুম গম্ভীর ভাবে বলিল,—

‘তুমি ।’

কুমারী বলিলেন,—

‘আমার ভার তো চিরদিনই বহিতে
হইবে ।’

কুসুম বলিল,—

‘হাসিও না, আমি হাসির কথা বলি-
তেছি না । এখানে বৈস,—যাহা বলি মনে-
যোগ দিয়া শুন ।’

কুমারী সন্দেহাকুল-চিত্তে তথায় উপবে-
শন করিলেন । তখন কুসুম জিজ্ঞাসিল,—

‘আমায় সত্য করিয়া বল কুমারের
প্রতি তোমার অহুরাগ কত প্রবল ?’

কুমারী অনেকক্ষণ বিনতবদনে চিন্তা
করিলেন । তাহার পর বলিলেন,—

‘অহুরাগ কতদূর বাড়িলে তাহাকে প্র-
বল বলা যায়, তাহা আমি জানি না । আমি
এই জানি যে, এ জগতে এমন কোন পদা-
র্থই আমি ভাবিয়া পাই না, যাহার সহিত
কুমার রতনসিংহের বিনিময় করিতে পারি ।
তোমাকে মনের কথা বলিতেছি, আমি ভ-
বানীর পূজা করিতে বসিয়া মন্ত্র মনে ক-
রিতে পারি না, কেবল কুমারের নাম মনে
পড়ে ; দেবীর ধ্যান করিতে বসিয়া তাঁহার
মूर्তি হৃদয়ে আইসে না, যত চেষ্টা কবি কে-
বল কুমারের সেই মোহনকাস্তিই মনে
পড়ে । জগদদে ! আমার অপরাধ মার্জনা
কর ; আমার হৃদয়ে আর আমার প্রভুতা
নাই ।’

কথা সাজ হইলে কুসুম দেখিল কুমারীর
নেত্র অশ্রুসমাকুল হইয়াছে ; বুঝিল প্রেম
নিতান্ত চপল নহে ; বলিল,—

‘কিন্তু যমুনে ! হৃদয় তো মত্ত করী ।’

দমন না করিলে হৃদয়ের বেগ তো কতই বাড়িতে পারে—তাহাতে হরত অনিষ্টও হইতে পারে। কত লোক কত পারে, তুমি চেষ্টা করিয়া হৃদয়ের বেগ একটু কমাইতে পার না কি?’

কুমারী বলিলেন,—

‘তোমায় কি বলিয়া বুঝাইব? তুমি তো জ্ঞান আমার হৃদয় আমার কেমন আয়ত্ত জ্ঞানতঃ যুক্তি ও চিন্তার পথ ছাড়াইয়া আমার হৃদয় কখনই যায় না। কিন্তু এবার আমার হৃদয় আর তেমন নাই। আর আমি ইহাকে বশে রাখিতে পারি না। অনেক সময় কুমার ব্যতীত সংসারে যে আরও বহু সামগ্রী আছে, কুমার ভিন্ন চিন্তার আরও বহু বিষয় আছে এ সকল কিছুই আমার মনে থাকে না। ইহাতে আমার দোষ কি? কিন্তু কুসুম কুমারের প্রতি আমার এই যে প্রেম, ইহার আতিশয্যে আমার কি অনিষ্ট হইতে পারে?’

কুসুম বলিল,—

‘প্রেম একটু বুঝিয়া, একটু বিবেচনা করিয়া হইলেই ভাল হয়। আগে পাত্রা পাত্র না বুঝিয়া প্রেম করা ভাল নয়—তাহাতে অনিষ্ট হইতে পারে।’

কুমারী হাসিয়া বলিলেন,—

‘তবে আমার আশঙ্কার কোনই কারণ নাই। পাত্রাপাত্র বুঝিয়া প্রেম করিতে হইলে কুমারের শ্রায় প্রেমের পাত্র আর কে আছে?’

কুসুম বলিল,—

‘কুমার যে এতই সুপাত্র তাহা তুমি কি রূপে জানিলে?’

যমুনা হাসিয়া বলিলেন,—

‘তাহা আমি জানিতে? কুমার বীর, কুমার রাজভক্ত, কুমার দেশহিতৈষী, কুমার বিদ্বান্, কুমার মিষ্টভাষী। মাহুষে আর কি হয়?’

কুসুম বলিল,—

‘সকলই সত্য; কিন্তু এ সকল তো তাঁহার বাহ্য ভাব। তাঁহার অন্তরের ভাব কেমন তাহা তো তুমি জান না।’

কুমারী বলিলেন,—

‘তাহা আবার কি জানিব? সেরূপ দেব-শরীরে দোষ স্থান পায় না। যদি তাঁহাতে কোন দোষ থাকে, তবে সে দোষ মাহুষের হওয়াই আবশ্যক।’

কুসুম হাসিয়া বলিল,—

‘বীর, রাজভক্ত, বিদ্বান্ ও মিষ্টভাষী ব্যক্তি চোর, মিথ্যাবাদী, পরশ্রীকাতর, ইন্দ্রিয়পরায়ণ হইতেও পারে। যদিই তোমার কুমারের ঐ সকল দোষের এক বা অধিক থাকে, তবে তাহা কি মনুষ্য মাত্রেরই থাকা আবশ্যক? তুমি প্রেমে এতদূর অগ্রসর হইয়াছ, কিন্তু কুমারের এমন কোন দোষ আছে কি না অনুসন্ধান করিয়াছ?’

‘আবশ্যক বোধ হয় নাই, সন্ধানও করি নাই।’

‘যাহা করিয়াছ তাহাতে হাত নাই। কিন্তু এখনও যদি জানিতে পার যে, কুমার প্রতারক, কুমার অবিশ্বাসী, কুমারের তোমার অপেক্ষাও প্রিয়তমা আছে, তাহা হইলে কি করিবে?’

কুমারী উঠিয়া দাঁড়াইলেন। দাঁড়াইয়া পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন, সহসা স্থির হইয়া বলিলেন,—

‘প্রথমে সে সংবাদ বিশ্বাস করিব না, প্র-

ত্যাগ হইলেও সংশয় হইবে । স্থির বিশ্বাস জন্মিলে, ইষ্টদেবীকে স্বাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আজীবন নিষ্কল প্রেমানলে পুড়িব, তথাপি কুমারের সহিত কখন কথাও কহিব না ।’

কুসুম বলিল,—

‘বান্ধ হইওনা—উতলা হইও না । আবার বৈস—বলি শুন । সত্য মিথ্যা স্বয়ং বিচার কর । তুমি জান আমি তোমারই কল্যাণ-কামনায় ত্রিকাল-নিয়ন্ত্রী ‘আহের মোগরার’ পূজা দিতে গিয়াছিলাম । পূজা সমাপ্তির পর দৈববাণী হইল, ‘বালিকা—সাধারণ । হৃদয়ে স্থান নাই ।’

যমুনা কাঁপিয়া উঠিলেন । কুসুম বলিল,—

“দেবীর এই আদেশ শুনিয়া হৃদয় বড়ই ব্যাকুল হইল । তাহার পর প্রত্যাগমন কালে পথে মহারাণীর দ্বাররক্ষিণীর সহিত মিলিত হইলাম । তাহার সহিত মহারাণা-সংসারের বহুবিধ কথোপকথন হইতে হইতে ক্রমে কুমার রতনসিংহের কথা উঠিল । সে বলিল, ‘রতন সিংহ স্বর্গীয় চিন্দিনারাজতনয়ার নিমিত্ত উন্মত্ত । মহারাণা কুমারকে তোমাদের কুমারীর পাণিগ্রহণ করিতে আদেশ করিয়াছেন । কাজেই কুমারের মনের আশা মনেই রহিয়া গেল ।’ এই কথা শুনিয়া তখন দেবীব্যাক্যের মর্ম্ম বুঝিতে পারিলাম । যমুনা এখন স্থির হইয়া বিবেচনা করিয়া কার্য্য কর ।”

কুমারীর তখন বিবেচনা করিবার ক্ষমতা লুপ্ত হইয়াছে । তাঁহার হৃদয় তখন উদ্বেল হইয়া গিয়াছে, তাহাতে তখন তিনি নাই । তাঁহার চক্ষু তখন উন্মাদিনীর ত্রায় অস্থির ও আয়ত, তাঁহার দেহ বিকম্পিত ।

বহুক্ষণ সেই ভাবে থাকিয়া কুমারী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্রোত্থান করিলেন । উভয় হস্তদ্বারা ক্রতগামি চঞ্চল বক্ষঃকে পেষণ করিয়া বলিলেন,—

‘আর কি বিবেচনা ? অস্ত্রের কথা বিশ্বাস করিতাম না, কর্ণেও স্থান দিতাম না—দেবীর কথা । কুমার প্রতারক ?—অসম্ভব । তবে কি দেবীর আদেশ মিথ্যা ?—তদধিক অসম্ভব । দেবি ! তোমারই উপদেশ অনুসরণ করিব । যে হৃদয়ে স্থান পাইব না, তাহার লোভ ত্যাগ করিতে অভিযাস করিব ।’

তাহার পর ভগ্নহৃদয়া বালিকা বহুক্ষণ উন্মাদিনীর ত্রায় সেই স্থানে বিচরণ করিলেন । তাহার পর সে স্থান ত্যাগ করিয়া নিজ শয়নপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । কুসুম অবিলম্বে তাঁহার অনুসরণ করিল । আসিয়া দেখিল, মর্ম্মপীড়িতা যমুনা উপাধানে মুখ লুকাইয়া রোদন করিতেছেন ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

ভানু-সপ্তমী ।

অদ্য মাঘমাসের গুরুপক্ষীয় সপ্তমী । আজি রাজপুত্রের চির-সমাদৃত সূর্য্য-পূজার দিন । এই পর্ক্যাহের নাম ‘ভানু-সপ্তমী ।’ সমস্ত রাজপুতানা অদ্য উৎসাহে উন্মত্ত । দেবলবররাজভবনেও অদ্য অনুষ্ঠানের ক্রটি নাই । সমস্ত দিবস বন্ধুবান্ধবে সম্মিলিত থাকিয়া সূর্য্যদেবের গুণগান এবং ত্রিবিধ সময়ে সকলে মিলিয়া সমস্তের তাঁহার স্তুতিপাঠ ও অর্ঘ্যদান করিতে হইবে বলিয়া আত্মীয় স্বজনগণ কেহ বা পূর্ব্বরাত্রে,

কেহ বা অতিপ্রত্যাষে দেবলবররাজভবনে সমাগত হইতেছেন। সমাগত ব্যক্তিগণকে দেবলবররাজ অতিসমাদরে অর্চনামণ্ডপে দইয়া যাইতেছেন। তথায় উচ্চবেদিকোপরি উপবেশন করিয়া এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সূর্য্য স্তোত্রপাঠ ও মাহাত্ম্য কীর্ত্তন করিতেছেন, এবং অদূরে দ্বাদশ জন দ্বিজ পুতপাবক-কুণ্ডে সূর্য্যোদ্দেশে আহুতি দিতেছেন। নবাগত ব্যক্তিগণ প্রথমতঃ ভানুদেবের উদ্দেশে, পরে সভাস্থ ব্রাহ্মণগণকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া সভাস্থলে উপবেশন করিতেছেন। ক্রমে কুমার রতনসিংহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন পৌরোহিত্যিক অর্ঘ্যদান উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। দেবলবররাজ রতনসিংহকে সভামণ্ডপে গমন করিতে অনুমতি করিলেন। মীর রাজপুতের পক্ষে সূর্য্য-পূজাই সর্ব্বাঙ্গের করণীয়। অদ্য প্রণয়-বৃত্তি রতনসিংহকে এই চিরকৃত কর্ত্তব্যে শিথিল করিল। তিনি ভাবিলেন অগ্রে যমুনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পরে সূর্য্যার্চনায় নিবিষ্ট হইব। এই ভাবিয়া রতন সিংহ অস্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রকোষ্ঠ হইতে প্রকোষ্ঠান্তরে রতনসিংহ পরিভ্রমণ করিলেন, কিন্তু যমুনার সে স্থির উৎফুল্ল নয়নযুগল তাঁহার নয়নে পড়িল না। অবশেষে রতন সিংহ হতাশ হইয়া বাহিরে আসিতেছেন এমন সময় দেখিতে পাইলেন, যমুনা সম্মুখস্থ প্রকোষ্ঠের একতম বাতায়নে বসিয়া আছেন। কুমার যমুনার সম্মুখভাগ দেখিতে পাইলেন না। যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁহার উৎকণ্ঠা জন্মিল। তিনি দেখিলেন যমুনার কেশরাশি অবিচ্ছিন্ন, পরিচ্ছদ মলিন,

দেহ ভূষণহীন এবং রোগীর আয় ক্লেশ ও কাতর। কুমার সভয়ে সম্বোধিলেন,—‘যমুনে!’

যমুনা ফিরিয়া চাহিলেন—দেখিলেন রতনসিংহ। তিনি চমকিয়া উঠিলেন। ভূত ঘটনাবলী স্মৃতিপথে অবিকৃত ভাবে সমাগত হইল। ইচ্ছা হইল সকলই ভুলিয়া গিয়া রতনসিংহের চরণ ধরিয়া রোদন করেন। তখনই মনে পড়িল—দেবীবাণ্য। ভাবিলেন এই রতনসিংহ প্রতারক? তখনই দেবীবাণ্য মনে আসিয়া তাঁহাকে জানাইয়া দিল ‘হাঁ প্রতারক।’ এই বিরুদ্ধ চিন্তা-শ্রোতে কোমলহৃদয়া যমুনা অবসন্নপ্রায় হইলেন। ক্ষণেক সংজাহীনার ন্যায় বসিয়া রহিলেন। তাহার পর ক্রমশঃ হৃদয়ের সেই পক্ষয় ভাব সম্পূর্ণরূপে পুনরাগমন করিল। তখন স্থির করিলেন চাতুরী যাহার সিদ্ধবিদ্যা, অবলার সর্ব্বনাশসাধন যাহার অভিলাষ, তাঁহার সহিত কথা কহিব না, তাঁহার মধুমাথা কথায় আর ভুলিব না। যমুনাকে দেখিয়া রতনসিংহও চমকিলেন। সেই প্রফুল্লবদনা, প্রেমপ্রতিমা যমুনার এদশা কেন! হায়! উভয়ের চিন্তার গতি এক্ষণে কি বিভিন্ন! রতন সিংহ আবার প্রশ্ন করিলেন,—

‘যমুনে! তোমার কি হইয়াছে?’

যমুনা অবনতমস্তকে বসিয়া রহিলেন। একবার তাঁহার জিহ্বাগ্রে একটা উত্তর আসিল, কিন্তু তখনই যমুনা সতর্কতা সহকারে তাহাকে নিরস্ত করিলেন। তখন রতনসিংহ যমুনার সমীপবর্ত্তী হইয়া উপবেশন করিলেন এবং ষোড়শ উৎকণ্ঠার সহিত কহিলেন,—

‘যমুনে! তোমার এতাব কেন?’

যমুনা ব্যস্ততা সহ দণ্ডায়মানা হইয়া বলিলেন,—

‘আমার সহিত কথা কহিতে আপনার আর কোনই অধিকার নাই।’

কথা সাক্ষ হইতে না হইতে হতাবরোধা নিষারিণীর ন্যায় যোগে যমুনা অন্তর্জ্বলিত হইলেন। কুমার রত্ন সিংহ হতবুদ্ধির আয় সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন। ভানুসপ্তমী তখন রতনসিংহের মনে নাই। রাজবারা, মহারাণী, মিবার, স্বাধীনতা সকলই তিনি তখন ভুলিয়া গিয়াছেন, হৃদয় তখন অব-জ্ঞাত উৎকণ্ঠায় আলোড়িত। কতকক্ষণ রতনসিংহ তজ্রপ ভাবে বসিয়া রহিলেন, তাহা তিনি জানিলেন না। সমাগত লোক-গণের সমোচ্চারিতস্তবধ্বনি তাঁহার সংজ্ঞা সংবিধান করিল। তখন তিনি ভাবিলেন আবার একবার গিয়া যমুনার সহিত সাক্ষাৎ করি এবং, তাঁহার চরণে ধরিয়া জিজ্ঞাসা করি যে তাঁহার বাক্যের তাৎপর্য কি? আবার ভাবিলেন যমুনা তো স্পষ্টই কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছেন। বহুক্ষণ ধ-রিয়া কতই চিন্তা করিলেন, কোন প্রকার বিগত কার্যে যমুনার বিরাগ-ভাজন হও-য়ার সম্ভাবনা আছে কি না চিন্তা করিলেন, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। শেষ মনে হইল যমুনার অগ্রত বিবাহ স্থির হইয়াছে। কেন হইল? কে করিল? তাঁহার পিতাই তো আমার সহিত বিবাহের প্রস্তাবকর্তা। তাঁহার অগ্র সম্বন্ধ স্থির করা অস-ম্ভব। বহুচিন্তাতেও কোন মীমাংসাই তাঁহার সঙ্গত বলিয়া মনে হইল না। তখন তিনি গা-

ত্রোথান করিয়া উর্দ্ধনেত্র হইয়া কহিলেন,—

‘ভগবন্ আদিত্য! আমার কোন পাপের নিমিত্ত এই শাস্তিবিধান করিতেছ?’

ধীরে ধীরে রতন সিংহ বাহিরের দিকে চলিলেন। একটি প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে পদার্পণ করিয়া মাত্র, কুসুমের সহিত সাক্ষাৎ হইল। কুমার ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,—

‘কুসুম সত্য করিয়া বল যমুনার এমন ভাব হইল কেন?’

কুসুম বলিল,—

‘তাহা বলাই ভাল। যমুনা লজ্জায় বলিতে পারে নাই। কুমারের অপেক্ষা যমুনার অগ্রত অধিক প্রেমাস্পদ আছে। যমুনা নিতান্ত বালিকা নহে। এখন আর যে কোন ব্যক্তির সহিত নিতান্ত আত্মীয়ভাবে কথোপকথন করা ভাল দেখায় না।’

রতনসিংহ অনেকক্ষণ অটল গিরির আয় স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। তাহার পর বলিলেন,—

‘উত্তম।’

রতনসিংহ বাহিরে আসিলেন, প্রথর সৌরকররাশি তাঁহার নয়নে লাগিল। তখন তিনি সেই ভূমিতলে উপবেশন করিয়া কহিলেন, ভগবন্ ভাস্কর! তোমার চিরন্তনসেবক এবার এইরূপেই ভানুসপ্তমী উদ্যাপন করিল। দয়াময়! এ হৃদয়হীন জগতে যেন আর থাকিতে না হয়, যেন শত্রুনিপাতভিন্ন কোন কষ্টেই হস্ত বা মন লিপ্ত না থাকে। অস্ত্রিমে, হে পিতঃ, যেন তোমার চরণেই স্থান হয়।

নিতে জানি, দিতে জানি না।

আমার চিরদিনই এই ভাব, চিরদিনই আমার এই রীতি, এই নীতি ;—আমি নিতে জানি, দিতে জানি না।

আকাশে যখন চন্দ্র ফুটে ;—যখন শর-তের পূর্ণচন্দ্র হৃদয় পূর্ণগগণের প্রান্তরেখা হইকে ধীরে ধীরে প্রক্ষুটিত হইয়া, পূর্ণতের তুয়ারমণ্ডিত শূন্যশূন্য, সাগরের তরঙ্গবিক্ষোভিত শূন্যবক্ষে, নদীর জীবীভূত সঙ্গীত-শ্রোতে, নগরের সৌধমালায়, বিপিনের বৃক্ষান্তরালে, লতার কুঞ্জে, বিলাসিনীর মুক্তগবাঞ্চে, এবং বিরহীর নিস্তব্ধ নীরব নিভৃত নিবাসে আপনার জ্যোৎস্নাশি বিকীরণ করিয়া, এই জগৎকে জ্যোৎস্নার হাঙ্গে হাঙময় করিয়া তুলে,—যখন প্রকৃতির সেই হসিত-চ্ছবি যামিনীর নিদ্রালস গাভীর্যে নিম্পন্দ রহিয়া আপনারই আনন্দভরে আপনি ঢলিয়া পড়ে, আমি তখন চকোরের মত তৃষ্ণা পূরিয়া জ্যোৎস্না পান করি এবং জ্যোৎস্না-প্রবাহে-ভৃগুর পূর্ণমাত্রার অবগাহন করিয়া কৃতার্থ হই। চন্দ্রকে এই জ্যোৎস্নার মূল্যে কোন দিনই কিছু দিয়াছি কি ? না, আমি নিতে জানি, দিতে জানি না।

কোকিল যখন সহকার-শাখায় একাকী উপবিষ্ট হইয়া আপনার মনের কি এক দুঃখে কদম্বর করিয়া ডাকিতে থাকে,—বুল-বুল যখন কামিনীর নববিকশিত কুসুমস্তবকের পার্শ্বে বসিয়া বিষম চিত্তে বিলাপ করে, দম্পত্য তাহাতে কণ্ঠ মিলায়, ঝিল্লীনিবহ নি-

বিড় বৃক্ষবাটিকায় সেই তামে তান মিশাইয়া মধু বর্ষণ করে, আশ্রিতখন কর্ণ ভরিয়া ঐ কল-গীত শ্রবণ করি,—পৃথিবীর কোথায় কে কোন্ দিন আমাকে আদর করিয়াছিল; কোথায় কে কোন্ দিন আমাকে অনাদর করিয়াছিল,—অথবা পৃথিবীর কোথায় কি হইতেছে, কোথায় কি ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, সকল কথা বিস্মৃত হইয়া ঐ মধুর গীতিতে মোহিত থাকি। কোকিল, বুল-বুল, দম্পত্য, ঝিল্লী, ইহাদিগের কাহাকেও আমি কোন দিন কিছু দিয়াছি কি ? না, আমি নিতে জানি, দিতে জানি না।

আমার এই সম্বন্ধ সকলের সহিতই সমান। দক্ষিণার শীতল সমীর না বাচিতেও আপনি আসিয়া আমার দক্ষদেহের তাপ-নোদন করে,—প্রণয়িজনের স্নেহ-শীতল স্পর্শস্থলের ছায়া আমার সমস্ত শরীরে সঞ্চার করিতে রহে। আমি সমীরণকে কিছুই দি না। ভারত-সরসীর সরোজিনী,—সিরা-জের গোলাব, নিদাঘের মেঘ,—মেঘ-বিলাসিনী সৌদামিনী, ফুটন্ত নক্ষত্র, পরিকুট উষা, ইহারা সকলেই আমাকে কিছু না কিছু বিলাইতেছে। কেহ রূপের ছটায় দিগন্ত আলোকিত করিয়া হৃদয়ে সৌন্দর্যের এক অপূর্ণ আভা অঙ্কিত করিতেছে,—কেহ রূপে গুণে সমুজ্জ্বল হইয়া, অথবা রূপকে গুণের ছায়ায় ঢাকিয়া ফেলিয়া আমার শিক্ষিত ও উদ্ভ্রান্ত চিত্তকে মাধু-

স্বীয় স্বল্প-স্বাদে শিক্ষা দিতেছে। কিন্তু ইহাদিগের কাহাকেও আমি কিছু দি না। ইহারা অমনিই আমার চক্ষুর চরিতার্থতা জন্মায়,—চিন্তের অন্তর-নিহিত ক্ষুধার ভোগ্য যোগায়;—কেহই কোন কালে আমার নিকট প্রতিদানে কিছু চাহে না।

তবে মনুষ্য, তোমার নিকট আমি হারি মানিয়াছি। তুমিও আমাকে চিনিয়াছ এবং আমিও তোমাকে চিনিয়াছি। তুমিও সর্ব্বাংশে আমারই সমান। তুমিও নিতে জান, দিতে জান না,—না দিয়া যদি নিতে পার, তাহা হইলে দিতে অগ্রসর হও না; আর একান্তই যদি দিতে হয়, তাহা হইলেও আগে না নিয়া তুমি দিতে চাহ না এবং এক গুণে নয়গুণ না পাইলে তোমার পরিতৃপ্তি হয় না। তুমি তিল-পরিমাণ উপকার করিলে তাল-পরিমাণ কৃতজ্ঞতার জন্য হস্ত প্রসারণ কর,—এক বিন্দু সংকার্য্য করিয়া একটা সমুদ্রের মাঝে স্মৃতিভাষি ও স্মৃতিচাও,—শৈশবে সামান্য একটুকু শিক্ষা দান করিয়া চিরজীবন ব্যাপিয়া তাহার দক্ষিণার জন্য লালায়িত রহ,—একদিন একটি মিষ্ট কথা শুনাইলে একযুগ ভরিয়া তাহার প্রতিদান লও,—এবং এক কোটা ভালবাসা দিয়া একজনের যাহা কিছু আছে না আছে সমস্তই কিনিয়া রাখিতে ভালবাস। তোমাকে ধন্যবাদ! তোমার যোগ,ভোগ,দান,ধান—তোমার প্রেমের অশ্রু, পুণ্যের ধ্বজা,—তোমার সাধনা ও আরাধনা সকলই তোমার আপনার জন্য। তুমি আপনাকে একবারে ভুলিয়া,—আপনাকে একবারে গণনার বাহিরে রাখিয়া, এ জীবনে এই মুহূর্ত্তের

তরেও কি পর-চিন্তের প্রীণন করিয়াছ? অথবা তোমাকে, নিষ্কা করি বৃথা। আমি আপনিও যখন তোমারই মত বণিগ্-ধর্ম্মাশ্রিত,—বণিগ্-ধর্ম্মের অনুগত, তখন তোমাকে কিছু না বলিয়া আমার আপনাকে আপনি দিকার দেওয়া এবং আত্মচরিতে লজ্জিত হওয়াই উচিত। আমিও ত তোমারই মত প্রতিদানের জন্য অধীর। তাই মনে করিয়াছি, আমার এই স্বার্থ-পিঞ্জর-মুক, স্বস্থ-মুক, কলুষিত চরিত্রকে একবারে পরিবর্তিত করিয়া নূতন মনুষ্য হইব, এবং প্রকৃতির এই মায়া-কাননে আত্মোৎসর্গের ধর্ম্ম শিখিয়া সংসারে আপনাকে প্রীতির উপহার স্বরূপ অর্পণ করিব। আমাকে কেহ চাহে আর না চাহে, আমি জ্যোৎস্নার মত আপনি গিয়া তাহার গায়ে গুড়াইয়া পড়িব, এবং আমার সমস্ত দুঃখ ও সমস্ত বেদনা অন্তরের অন্তরতম স্থানে লুকাইয়া রাখিয়া তাহারই চিত্তবিনোদনে যত্নবান হইব। বলিব, আমি দিতে আসিয়াছি, নিতে আসি নাই, আমাকে উপেক্ষা করিবে কেন? আমাকে কেহ ভালবাসুক, আর না বাসুক, আমি মুহূর্ত্তবাহি সমীরণের মত তাহার সত্তাপ-দুঃখ দূর করিবার জন্য মুহূর্ত্ত বহিব, এবং আমার ক্রোধের উচ্ছ্বাস ও প্রবৃত্তির আবেগ আপনাতে আপনি সংযত রাখিয়া তাহাকে লইয়াই জীড়া করিব। বলিব, আমি দিতে আসিয়াছি, নিতে আসি নাই, আমাকে অবহেলা করিবে কেন? আমাকে কেহ ডাকুক আর না ডাকুক, আমি কোকিলের মত তাহার প্রণয় তরুর ডালে বসিয়া, তাহাকে প্রিয় সন্তাষণে পুলকিত করিতে প্রাণ

ফুলিয়া ডাকিব, এবং সে কণ পাতিয়া একট কণা না গুলিলেও তাহাকে প্রসন্ন রাখিতে প্রয়াস পাইব। বলিব, আমি দিতে আসিয়াছি, নিতে আসি নাই, আমাকে পায়ে ঠেলিবে কেন? আমাকে কেহ যাচঞা করুক আর না করুক, আমি মেঘের মত তাহার উপর বারিধারা বর্ষণ করিব, এবং তাহার আশালতা বাহাতে পুষ্পিত হয়, তাহার আকাঙ্ক্ষার নিৰ্ম্মল ক্ষেত্র বাহাতে পরিপূর্ণ হইয়া পুনরায় উজ্জীবিত হইয়া উঠে, তদর্থ আপনাকে চালিয়া দিব। বলিব, আমি দিতে আসিয়াছি, নিতে আসি নাই, আমাকে দূর করিয়া দিবে কেন? আমাকে কেহ আদর করুক আর না করুক, আমি তরঙ্গিনীর মত আপনার ভাবে ঢেউ খেলাইয়া খেলিতে খেলিতে চলিয়া যাইব,—আ-

কাশ নিবিড় নীরদে আচ্ছন্ন হইলেও আপনায় ভাবে আপনি নাচিব, কখনও থল থল করিয়া হাসিব, কখনও আনন্দে ফুলিয়া উঠিব, এবং যে স্থান দিয়া বহিয়া যাইব, সেই স্থানেই সুখ সম্পদের শোভা ফলাইব। বলিব, আমি দিতে আসিয়াছি, নিতে আসি নাই, আমার প্রতি ফিরিয়া চাহিবে না কেন? বল, কে ইহার পর আমার সঙ্গী হইবে? যদি কেহ আমার সঙ্গে সঙ্গী হইয়া, আমার হৃদয়ে হৃদয় মিলাইয়া, জীবনের স্রোতে তরী ভাসাইতে অভিলাষী হও, তাহা হইলে “নিতে জানি, দিতে জানি না” এই পুরাতন মন্ত্রকে পুঁচিয়া ফেলিয়া, এইক্ষণ হইতে এই নূতন মন্ত্রকেই হৃদয়ের জপ মন্ত্র কর,—

“দিতে জানি, নিতে জানি না।”

পাষণ-প্রতিমা (নাটক) *

দশ পনের বৎসর পূর্বে আমাদের দেশের প্রাচীনা স্ত্রীলোকেরা রামায়ণ মহাভারত পাঠ করিত। নবীনরা দাম্ভ রায়ের পাঁচালী, রসিক রায়ের পাঁচালী, বিদ্যাসুন্দর, রসিক রঞ্জন, কামিনীকুমার প্রভৃতি পুস্তক পাঠ করিয়া সময় কাটাইত। এখন সমাজের উন্নতি আরম্ভ হইয়াছে। এখন বিদ্যাসুন্দরের নাম করিলে যুবক যুবতীরা খড়্গ-হস্ত হন। নদের চাঁদ ব্যাচার বিদ্যাসুন্দরের নাম করিয়াছিল বলিয়া ললিত তাহাকে কি ভৎসনাই না করিল। লীলা-

বতী ত নাম শুনিয়াই সলাজে প্রস্থান করিল। এই সব বাস্তবিকই উন্নতির চিহ্ন। ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ হইবার পর কিছুকাল যে এই উন্নতি-স্রোত চলিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। কিন্তু যে দেশের যেটি প্রিয়বস্ত তাহাকে কেহ অধিক দিন ছাপাইয়া রাখিতে পারে না। পাঁচালী এ দেশের বড় প্রিয়বস্ত। কিছুকাল চাপা থাকিয়া, ইহা আবার ভিন্ন বেশ ধারণ করিয়া কদম্ব নাটক ও উপন্যাসের আকারে বঙ্গ-যুগ ও বঙ্গযুবতীর মনোহরণ করিতেছে।

পাষণ-প্রতিমা এইরূপ একুখানি পরিবর্তিত পাঁচলী। ইহাতেও সেই আদি রসের ছড়াছড়ি, সেই বিরহ-জ্বালা, সেই যৌবন-জ্বালা, সেই সমস্ত অশ্লীলভাবপূর্ণ সঙ্গীত।
পাষণ-প্রতিমার ‘Tone’ বা ‘রুচি’ যে শুদ্ধ পাঁচলীর মত, তাহী নহে, অনেক স্থলে ইহার ভাষাও পাঁচলীর মত। যথা,—

“আমি সার ভেবেছি, জন্ম আমার হুঃখে, ভাসছি এখন হুঃখে, এ জগৎ পরি-
ভাগ করব এই হুঃখে ” এইটি গ্রন্থোক্ত একটি নবীনা প্রমোদিনীর উক্তি। ৩৮পৃষ্ঠা

“পুরুষেরাও অবলা রমণীর যৌবন-সময়ে
নিজ স্বার্থসাধন জন্য হুঃখভোগ করতেও
কতক বাধ্য হয়, কিন্তু রমণীর সারধন যৌ-
বন, গত হলে পুরুষ কখনই হুঃখের হুঃখী
হ’তে চায় না ” স্মরণভার উক্তি। ৫১পৃষ্ঠা

“হাঃ হাঃ সুন্দরি! আমি যে কথাটা
বল্লেম তা একবার তলিয়ে বুঝলেও না।”

“আমি অনেক দিন হতে তোমার প্রে-
মভিখারী, আমার বাসনা বিফল করে না ”

“পুরাও হে মানস-আশ হৃদয়ে
দিবে হৃদয় ” ইত্যাদি।

কিন্তু পাষণ-প্রতিমা যে একা এই বিষয়ে
অপরাধী তাহানয়। স্মরণঃ এ সম্বন্ধে আর
কিছু না বলিয়া আমরা সমালোচনার প্র-
বৃত্ত হইলাম।

একজন জ্ঞানী সমালোচক বলিয়াছেন
নাটকের দুইটি অংশ আমাদের বিবেচ্য।
প্রথম ইহার গল্প রচনা। দ্বিতীয় ইহার চরিত্র-
বিন্যাস। দেখা যাউক পাষণ-প্রতিমার
গল্প রচনা কিরূপ।

কোতুহল উদ্দীপন করাই গল্প-রচনার

প্রধান উৎকর্ষ। যে পুস্তকের প্রথম কয়েক
পত্র পড়িলেই শেষ পর্যন্ত না পড়িয়া থাকা
যায় না, তাহাতেই গল্প-রচনার উৎকর্ষ আছে
বলিয়া স্বীকার করা যায়। কিন্তু পাষণ-প্রতি-
মার যেখানে ইচ্ছা সেই খানে পুস্তক বন্ধ করা
যায়। গল্পটি এইরূপ। একজন বোকা কাম্মী-
রীয়দের সাহায্যার্থ বিদেশ হইতে কাম্মীরে
যান। রণজিৎ সিংহ তৎকালে কাম্মীর অ-
ধিকার করিবার চেষ্টায় ছিলেন। এই যোদ্ধা
রণজিৎসিংহের বিপক্ষগণ কর্তৃক আহৃত হন।
কিন্তু ইনি কাম্মীরে গিয়াই উপহ্যুপরি চা-
রিটি যুবতীর সহিত প্রণয়পাশে বদ্ধ হন। চা-
চারিটি যুবতীকেই প্রণয়ে উৎসাহিত করেন।
পরে একটির সহিত ইহার বিবাহ হয়। বি-
বাহের সময় অন্য যুবতীগণ বিবাহের সভায়
বক্ষঃস্থলে ছুরিকাঘাত করিয়া প্রাণত্যাগ
করে। এইরূপ গল্পে কোতুহল উদ্দীপন ক-
রার স্থল নাই। কারণ ইহাতে কোন বিষয়ের
কিছুমাত্র নূতনত্ব নাই। এই রূপ গল্প বঙ্গ-
ভাষায় সহস্র সহস্র প্রকাশিত হইয়াছে।

তাহার পর চরিত্র-বিন্যাস। প্রথম কথা
ইহার সকল স্ত্রীলোকগুলিই একরূপ। যিনি
কৃষকগৃহে প্রতিপালিত হইয়াছেন, তাহার
ভাষা, তাহার চরিত্র যেরূপ, যিনি রাজপ্রা-
সাদে পল্লিবদ্ধিত হইয়াছেন, তাহার ভাষা,
তাহার চরিত্রও সেইরূপ। কাহারও সহিত
কাহারও বিন্দুমাত্র প্রভেদ নাই। পুরুষদের
বেলাও ঐ কথা বলা যাইতে পারে। রণজিৎ-
সিংহ, মলহর সিংহ ও ভীষ্মাচার্য্য একই ভা-
ষায়, একই ভাবে কথাবার্তা কহে। এস্থলে
প্রসঙ্গতঃ অভিনয়-সম্বন্ধে একটি কথা না
বলিয়া থাকিতে পারি না। আমরা এক-

বার দুর্গেশ-নন্দিনীর অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম। অভিনয়স্থলে দেখিলাম তিলোত্তমা ও আয়েষা একই প্রকৃতির জীলোক। লেখকের অভিপ্রায়ানুসারে তিলোত্তমা ও আয়েষা চরিত্র-বিষয়ে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তিলোত্তমা মৃদু, শান্ত ও স্নেহী। আয়েষা একটু চঞ্চল, একটু প্রগল্ভ ও একটু অধীর। ইংলণ্ডে দুর্গেশনন্দিনীর অভিনয় হইলে এই দুই চরিত্রের বিভিন্নতা অভিনয়স্থলেও স্পষ্ট দেখা যাইত। কিন্তু অসম্মদেশে মুড়ি মিছরির একদর। তিলোত্তমা ও আয়েষা অভিনয়স্থলে উভয়েই Coquette। এবং রঙ্গভূমির অভিনেত্রীরা Coquetry ভিন্ন অন্য কিছু অভিনয় করিতে জানে না। সে যাহা ইউক পাষণ-প্রতিমাতে চরিত্র-বিন্যাস ঐরূপ। কাহারও চরিত্রে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য নাই। অর্থাৎ কাহারও চরিত্রে এমন কোন বিশেষ গুণ নাই, যাহা তুমি অন্য দেখিতে পাও না। সবই এক ছাঁচে গড়া।

আমরা নিম্নে দুইটি চরিত্রের বিশ্লেষণ (Analysis) করিলাম। নাটককার চরিত্রবিন্যাসে কিরূপ পটু, পাঠকগণ বিবেচনা করুন।

১ম চরিত্র রণধীরসিংহ। ইনি গ্রন্থের নায়ক।

ইনি ডন জুয়ান (Don Juan) এর ন্যায় লম্পট। বোবাদিল (Bobadil) বা ফলষ্টাফের (Falstaff) ন্যায় দান্তিক (কথায় কথায় বলেন এই দুই বাহু কি শরীর শোভার জন্য?) হ্যামলেটের (Hamlet) ন্যায় আত্মবিস্মৃত (আসিলেন রণজিৎ সিংহের বিপক্ষতাচরণ করিতে, হইয়া গেলেন রণজিতের অতিথি; অতিথি অবস্থাতেও প্রতিজ্ঞা করিলেন রণজিতের বিপক্ষতাচরণ করিব।

পরে রমণীগণের প্রেমমোহে সকল ভুলিয়া গেলেন। তাহার পর হইলেন রণজিতের সহায়, যুদ্ধকুশলতায় ইনি জগৎসিংহ ও হেমচন্দ্রের একবিংশতম অনুকরণ। এই কয় চরিত্র মিশ্রিত করিয়া, অর্থাৎ এক পাত্র হ্যামলেট, ফলষ্টাফ, ডন জুয়ান এবং জগৎসিংহ এই চারি দ্রব্য পাক করিয়া যদি কোনরূপ খিঁচুড়ী প্রস্তুত হইতে পারে, তাহা হইলে রণধীরসিংহ তাই।

২য় চরিত্র অনুপকুমারী—

ইনি বিমলার ভ্রাতৃ, বা বিমলা অপেক্ষাও কৌশলময়ী। পুরুষসিংহ, রিচার্ডের (Richard the Lion-hearted) ভ্রাতৃ সাহসী ও যুদ্ধকুশল। বিটিস Beatrice এর ভ্রাতৃ বাকপটু। এবং ইনি কৃষক-পালিতা। এই চারি চরিত্র একত্র করিলে যে সামগ্রী হয় অনুপকুমারী তাই। অনুপকুমারী গ্রন্থের নায়িকা।

ফল কথা, আমাদের বিশ্বাস যে চরিত্র-বিন্যাস কাহাকে বলে, বা চরিত্র-বিন্যাসে কি কি দ্রব্যের প্রয়োজন লেখক তাহা অবগতও নহেন।

গ্রন্থে ভাবের (Ideas) বিরলতাও শোচনীয়। ইহাতে দুইটি মাত্র ভাব আছে।

১ম। দেশ স্বাধীন কর।

২য়। যতগুলি সম্ভব ততগুলি জীলোকের (সবগুলি সুলভ হওয়া চাই) সহিত প্রণয়-পাশে বদ্ধ হও।

নাটকের ভাষাও দুর্ভাগ্যবশতঃ এইরূপ নাটকেরই উপযোগিনী। নাটক রচনা করিতে হইলে যে শিক্ষা বা যে নৈসর্গিকী ক্ষমতার প্রয়োজন, তাহার বিদ্যুৎও ইহাতে দেখিলাম না।

ত্রীণীঃ—

প্রকৃতিবিজ্ঞান।

উক্ত শাস্ত্র দ্বারা আমরা বায়ুর উচ্চতা, পরিসর, গুরুত্ব ও প্রসারণ, এবং স্থানভেদে উহার তাপ ও শৈত্যের সাময়িক ভেদ পরিজ্ঞাত হই। পূর্বে উহা জ্যোতিষের অন্তর্গত ছিল, কিছুকাল হইল, উহা একটি স্বতন্ত্র শাস্ত্র বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। উহার উপাসকগণ অপেক্ষাকৃত অল্প হইলেও ডেন্‌টন, উইলসন, ডেনায়েল, হাঞ্চোলট, সেবাইন, করবন্স, মারে, টিওল প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়গণের যত্নে এক শতাব্দীর মধ্যে যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়া, কবি বা বৈষয়িক, ধনী বা নির্ধন সকলেরই নিত্য প্রয়োজনীয় হইয়াছে; কেননা প্রকৃতির শোভাই কবি কল্পনার আকর, ও তদুপাত নিয়ম রাজিই কবির সামর্থ্য। পক্ষান্তরে শস্য সম্পত্তির শ্রীবৃদ্ধি ও বাণিজ্যের উন্নতি সাধন করিতে হইলে, এবং ঝটিকা ও মহাপ্লাবন প্রভৃতি দৈব দুর্ঘটনা সকল হইতে রক্ষা পাইতে হইলে, বায়ুর সাময়িক অবস্থা, শিশির ও বৃষ্টির সাময়িক আধিক্য বা অল্পতা প্রভৃতির বিশেষ জ্ঞান উপলব্ধি করা চাই, কি বণিক, কি ব্যবসায়ী সকলেরই প্রয়োজন। এতদ্ভিন্ন উহার উপাসক মণ্ডলীর পক্ষে উহার দ্বারা বিমল স্বর্গীয় আনন্দ বিধায়ক, প্রেম ও ভক্তিরসপূর্ণ শিক্ষা আর কি হইতে পারে? স্বর্গই বাহাদিগের পাঠ্য পুস্তক, প্রকৃতি স্বয়ংই বাহাদিগের উপদেষ্টা, ধীর সমীর বা প্রবল ঝটিকা—মুক্তাবিনি-

মিত নীহারবিন্দু—মেঘরাশির সুকোমল কমনীয় বা ভীম স্রুতি ও নানাবিধ নরনর-জক বর্ণ—বিহাঙ্গালার ভীষণ আঙ্গিক লাষণ্য ও কুহকিনী শক্তি প্রভৃতি বাহাদিগের প্রতিদিনের পাঠ্য বিষয়, তাহাদিগের আন্তরিক সুখের আর পরিলীমা কি?

এ দেশের দার্শনিক-শিরোমণি, সাংখ্য কহিয়াছেন,—

‘এবং হি শাস্ত্রবিষয়ে ন জিজ্ঞাস্তেত যদি হুঃখং নাম জগতি ন জ্ঞাৎ।’

বস্তুতঃ হুঃখ আপাতপ্রতিকূল হইয়াও জগতের বিজ্ঞতা ও সমস্ত সুখ সম্পত্তির আদিকারণ। জগতে হুঃখ না থাকিলে দর্শনের আবশ্যকতা এবং সর্বপ্রকার শাস্ত্রের উৎপত্তি ও আলোচনা কখনই হইত না। প্রকৃতি-দর্শনশাস্ত্রের মুখ্য বিষয় সকল প্রায় সকল জাতিরই প্রবাদবাক্যে প্রাপ্ত হওয়া যায়; তাহার কারণ এই যে, সমাজের বৃত্ত বা ক্রমিক অবস্থান মনুষ্যগণকে সর্বদা বাহিরে কার্য্য করিতে হইত। তখন তাহাদিগের ঋতুসকলের পরিবর্তন এবং পরিবর্তনে প্রকৃতির প্রভেদ, ঝড়, বৃষ্টি, জলপ্লাবন প্রভৃতির উৎপত্তিকারণ ও উৎপত্তি সময়ে যে যে লক্ষণ ঘটত, এই সমস্ত বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য ছিল। অনিবার্য্য দুর্ঘটনার পরিহার, পরিহার্য্য দুর্ঘটনা হইতে আশনাকে রক্ষা করা ও অতীত ঘটনা অরণ রাখিয়া ভবিষ্যতের জন্ত প্রস্তুত হওয়া মনুষ্যেরই কৰ্ত্তব্য।

মহুবেঁর আদিম অবস্থাই এই ক্ষমতার পরিচয় দিবার প্রকৃত সময়; তখন প্রকৃতির স্থূল জ্ঞান বা প্রকৃতির সংজ্ঞা জ্ঞান মাত্রই সম্ভাবনা। ক্রমশঃ শব্দ ও ধাতুর রূপ, সন্ধি ও সমাসের বোধ হয়। তৎপরে প্রকৃতির পদমাধুরী, অলঙ্কার-চাতুরী, ভাবের গভীরতা উপলব্ধি হয়। এখন সেই সময়। প্রকৃতির নিয়ম সকলের স্থূল জ্ঞান মাত্র বর্তমান সামাজিক অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য হয় না। প্রতি দিন নূতন নূতন জ্ঞানের উপলব্ধি—নূতন নূতন বুদ্ধিকৌশল—নূতন নূতন আবিষ্কার, এই সময়ের ধর্ম; কেন না জ্ঞানের উন্নতিই জ্ঞানের অভাব প্রতিপাদন করে। প্রকৃতির জ্ঞান-ভাণ্ডার অক্ষয়, মহুবা-বুদ্ধির প্রসারণী শক্তি এত অধিক যে, ভবিষ্যৎ উন্নতির রেখা লক্ষ্যকরা কাহার সাধ্য ?

প্রকৃতি-দর্শনশাস্ত্রের বিষয় সকলের স্থূল জ্ঞান মাত্র বহুকাল পর্য্যন্ত পুরুষাঙ্কুরে চলিয়া আসিতেছিল; কিন্তু ১৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে উক্ত শাস্ত্রবিষয়ক বিশেষ উন্নতির কোন উপায় সৃষ্ট হয় নাই। উক্ত সময়ে টোরিসিলি নামে জনৈক পণ্ডিত ব্যারোমিটার (Barometer) বা বায়ুর গুরুত্ব-পরিমাণযন্ত্র প্রথমে আবিষ্কার করেন। কয়েক বৎসর পরে পাস্কেল উহার সমধিক উন্নতি করেন এবং উহার আবশ্যিকতা ও উপযোগিতা সমাজে সম্যক্রূপে প্রতিপাদন করেন। তদবধি উহার সাহায্যে বিমানস্থ বায়ুর লঘুত্ব বা গুরুত্ব ধর্ম, অথবা প্রসারণী বা সঙ্কোচনী শক্তি ও ঝটিকাদির ভবিষ্যৎ লক্ষণ এক্ষণে পণ্ডিতগণ আপনাপন পাঠগৃহে বসিয়া উপলব্ধি করিতে পারেন।

ব্যারোমিটারের তুল্য প্রয়োজনীয় তাপ-মানযন্ত্র (Thermometer) ১৬২০ খ্রীষ্টাব্দে পাডুয়া নিবাসী সেন্সটোরিও নামে এক ব্যক্তির দ্বারা আবিষ্কৃত হয়। তিনি তাপের পরিমাণ স্থির করিবার জন্য প্রথমে এলকহল (Alcohol) ব্যবহার করেন; পরে ক্রমার নামে একজন ব্যক্তি উক্ত কার্য পারদ দ্বারা সংসাধিত করেন। ১৭১৪ খ্রীষ্টাব্দে ফেরেণহাইট ক্রমারের আদর্শমত উক্ত যন্ত্র ৩২ হইতে ২১২ ডিগ্রী বা পরিমাণ-চিহ্ন দ্বারা তাপের সাময়িক সংখ্যা স্থির করেন; তদবধি উহা নানাবিধ বৈজ্ঞানিক কার্যে সকলে ব্যবহৃত হইতেছে।

এতদ্ভিন্ন স্নিগ্ধ বায়ুর বাষ্প বা জলীয় অংশ নির্দেশ করিবার জন্য ডি সসর নামে এক ব্যক্তি হাইগ্রোমিটার (Hygrometer) সৃষ্টি করেন। পূর্বেও এই তিনটি যন্ত্রের সৃষ্টি ও সমধিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্থানগত বায়ুর সাময়িক লঘুত্ব বা গুরুত্ব, তাপের পরিমাণ বা বাষ্পীয় অংশ জানিবার জ্ঞান পণ্ডিতগণের কৌতুহল উদ্দীপন ও দর্শনের আবশ্যিকতা ও আদর বৃদ্ধি হইতে লাগিল।

১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে ডেনায়েল বায়ুর বাষ্পীয় অংশ, শূন্য ও পৃথিবীর তাপবিকিরণী শক্তি, ব্যারোমিটার দ্বারা স্থানের উচ্চতা স্থিরীকরণ, বাণিজ্য-বায়ু ও দেশের প্রাকৃতিক বা অপ্রাকৃতিক বায়ুর অবস্থাভেদ প্রভৃতি বিষয়ে আপন মত জনসমাজে প্রচার করেন।

১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে ইউরোপীয় দার্শনিক দিগের পূজ্যপাদ হামবোল্ট ও তৎপরে ডড ঋতুগণের পরিবর্তনে পৃথিবীর সর্বস্থলের উপরিশির কিরূপ ন্যূনাধিক্য হয়,

তাহার নিরূপণ ও মানচিত্র দ্বারা স্থির করিয়া জগতের অনন্ত উপকার সাধন করেন ।

১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে অব্যাপক টিন্ডেল বায়ুর বাষ্পীয় অংশ সময়ভেদে তাপ ও শৈত্যের যে হ্রাস সম্পাদন করে, তাহা প্রচুর বিজ্ঞতার সহিত পণ্ডিত^{মিরা} প্রদর্শন করেন । তাহার মতে বায়ুতে বেনাম্প অবস্থিতি করে, উহা দিনমানে প্রচণ্ড সূর্য্যাকিরণ হইতে পৃথিবীকে রক্ষা ও রাত্রিকালে তাপরাশি

বিকিরণ জন্য পৃথিবীর শৈত্যের স্বাধিক্য নিবারণ করে ।

১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে গাভুভেদে পৃথিবীর সকল স্থানের বায়ুর গুরুত্ব ও বায়ু প্রবাহের দিক-নির্ণয়-চিত্র সকল মুদ্রাঙ্কিত হয় ।

১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে বেনজেমিন ফ্রাঙ্কলিন শুভকণ্ঠে বুড়ী উড়াইয়া বিদ্যুৎ ও তাড়িত-উভয়ের উপাদান যে এক তাহার সিদ্ধান্ত করেন ।

সংক্ষিপ্তসমালোচন ।

১। ‘পার্শ্ব-পরাজয় নাটক । অর্থাৎ ব-ক্রবাহনের যুদ্ধে অর্জুনের পরাভব । শ্রীম-নোমোহন বহু কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত ।’—এ দেশের নাটককারগণ দুই শ্রেণিতে বিভক্ত । এক শ্রেণির নাম ইংরেজীনিবিশ, আর এক শ্রেণির নাম বাঙ্গালানিবিশ । বাঙ্গালানিবিশদিগের মধ্যে মনোমোহন বাবুই সর্বশ্রেষ্ঠ, এবং আমরা এই জন্য বহুদিন হইতেই ইটার গুণপক্ষপাতী । বাহারা পৌরাণিক কল্পনার পুষ্পকাননে প্রবেশ করিয়া পুরাতন আৰ্য্য কবিদিগের নিখ্যাল্যপুষ্পে নাটক রচনা করিতেছেন, তাহাদিগের মধ্যে কেহই মনোমোহন বাবুর সাক্ষক নহেন । তাহার লেখা করুণ-রসে পরিপূর্ণ থাকে । তবে সত্যের অহুরোধে বলিতে হইতেছে যে, তাহার পার্শ্ব-পরাজয় নামাভিষেকের মত হয় নাই । ইহার প্রমীলা-প্রসঙ্গটি অপ্রাসঙ্গিক । প্রমীলার পুরোভাগে চিরপ্রণ-মিনী হুতভার প্রতি উপেকার ভাব প্রাণ

নামের অযোগ্য এবং অপ্রেমিকতার পরিচায়ক ; আর, ইহার পরিণতি ও নীতি নামাভিষেকের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ । এইকার নামাভিষেকে বহুবিবাহরূপ সামাজিক পাতকের বিষফল দেখাইয়া, অমৃতপদম্ব দশরথের সহিত বিলাপ করিয়াছেন ;—পার্শ্ব-পরাজয়ে,—“এক মেঘে চারি দিকে, চারি সৌদামিনী-আভা, চারিটি কণক-লতা তমালে যেন জড়িতা ” ইত্যাদি গীত গাইয়া তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ফল ফলাইয়াছেন । কিন্তু নাটকখানি তথাপি অন্যান্য বিষয়ে প্রশংসা-যোগ্য এবং বাঙ্গালা নাটকের মধ্যে উৎকৃষ্ট বলিয়া গণ্য । কারণ লেখকের ক্ষমতা আছে ।

২। ‘বিরোগী ’। (প্রিয়তমার প্রতি)—ইহাতে মহাজনপদাবলীর মিশ্রভাবায় রচিত কএকটি ছোট ছোট কবিতা আছে । সেই হুতভাব এইক্ষণকার বাঙ্গালি কখনই তেমন অধিকার লাভ করিতে পারিবে না । তবে বুধা এ প্রশ্ন কেন ?

মহম্মদের উত্তরাধিকারিগণ

(৩৫ পৃষ্ঠার পর।)

সপ্তম অধ্যায়।

বালুবেক (সীরিয়া ভাষায়, সূর্য্যদেবের নগরী) সীরিয়া রাজ্যের একটি সর্বপ্রধান নগরী ছিল। ঐ নগরী বেকা প্রদেশের রাজধানী। গ্রীকজাতির শাসন সময়ে ইহার নাম হিলিওপোলিস (সূর্য্যদেবের নগরী) ছিল। এই নগরীতে সূর্য্যদেবের স্মর্য্য মন্দির প্রতিষ্ঠিত ছিল। এরূপ জনরব যে, মহাজ্ঞানী নরেশশ্রেষ্ঠ সলমন্ আপনার সূর্য্য-সেবিকা প্রিয়তমা পত্নীর মনোরঞ্জন্য ঐ নগরী এবং মন্দির নির্মাণ করেন। যে সমস্ত বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরখণ্ডে মন্দির রচিত হইল, কথিত আছে সলমন্ ঐ প্রস্তরজালিক বিদ্যার প্রভাবে দৈত্যগণকে বাধ্য করিয়া তাহাদিগদ্বারা সে সমস্ত সংগ্রহ করান। একটি প্রস্তর দৈর্ঘ্য ৬৯ ফিট। পরিত্রাজকগণ সেই মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দৃষ্টে এখনও আশ্চর্য্য হইয়া প্রশংসা করেন; আধুনিক স্থপতিবিদ্যাবিদগণ কিরূপে ঐদৃশ মন্দির গঠিত হইয়াছিল তাবিয়া চমকিত রহেন।

চারিশত উষ্ট্রপরিপূর্ণ চিনি, পটু বস্ত্র প্রভৃতি নগরাভিমুখে নীত হইতেছিল, আবু ওবীদা সে সমস্ত আটক করিলেন। সার্থ-বাহগণ অর্থদান পূর্ব্বক আপন আপন স্থা-

ধীনতা ক্রয় করিয়া নগরে প্রবেশ করিল, এবং মুসলমানগণের আগমনের সংবাদ দিল। নগরীর শাসনকর্ত্তা হার্কিশ ভাবিয়াছিলেন, লুণ্ঠনকারী একদল দস্যু আগত হইয়াছে, স্তবরাং মাত্র ছয় সহস্র অশ্ব এবং কতকগুলি বিশৃঙ্খল পদাতিক লইয়া লুণ্ঠ দ্রব্য পুনরুদ্ধার করণার্থ গমন করিলেন। কিন্তু তাঁহার ভ্রম শীঘ্রই তিরোহিত হইল। তাঁহার অসংখ্য সৈন্য হত, প্রচুর অর্থ লুণ্ঠিত হইল; তিনি স্বয়ং সাতটি আঘাতপ্রাপ্ত হইলেন।

আবুওবীদা নগর সমীপে উপস্থিত হইয়া নাগরিকগণের নিকট মুসলমানগণের অপ্রতিহত প্রভাবের বিষয় স্মরণ করাইয়া এক খানি পত্র লিখিলেন। একজন কৃষক পত্র-বাহক হইল। সেই ব্যক্তিকে তিনি বিংশ মুদ্রা প্রদান করিলেন। পত্রের মর্ম্ম এই, “মুসলমানধর্ম্ম গ্রহণ কর, নতুবা করদানে সম্মত হও।” নাগরিকগণের অনেকে সম্মত হইত; কিন্তু হার্কিশের শরীরে তখনও মুসলমানের আঘাতের তীব্র জ্বালা বিদ্যমান ছিল; তিনি পত্র ছিড়িয়া কেগিলেন, এবং প্রত্যুত্তর না দিয়া দূতকে বিদায় করিলেন।

আবুওবীদা তাঁহার সৈন্যগণকে নগরাবরোধে চালিত করিলেন। কিন্তু অবরুদ্ধ-

পূর্ণ নগরপ্রাচীর হইতে যত্নের সাহায্যে এক-রূপ সাহসিকতার সহিত আত্মরক্ষা করিতে লাগিল যে, মুসলমানগণের বহুসংখ্যক হত এবং তাহারা দূরে অপসারিত হইল। শী-তের দিন ছিল; আবুওবীদা আপন সৈনিকগণের সুখসুবিধার প্রতি সর্বদা অবহিত ছিলেন। তিনি আদেশ করিলেন সকালে আহার করার পূর্বে কেহই যেন সমরে প্র-বৃত্ত না হয়। তাহারা সকলে খাদ্যসামগ্রী পাক ও প্রস্তুত করিতেছিল। এমন সময়ে নগর-তোরণ উন্মুক্ত এবং বহুসংখ্যক গ্রীক বহির্গত হইল। তাহারা অপ্রস্তুত মুসলমা-নদিগকে আক্রমণ পূর্বক অনেক সৈন্ত শমনসদনে প্রেরণ করিল। অনেক কষ্টে তাহারা তাড়িত হইল সত্য, কিন্তু অনেক বন্দী এবং মূল্যবান দ্রব্যসামগ্রী বিস্তর লইয়া গেল।

আবুওবীদা যত্নের আক্রমণ হইতে শি-বির দূরে লইয়া গেলেন, কারণ সেখানে অস্বাভাবিক অধিক স্থান সূতরাং আক্রম-ণের অধিক সুবিধা প্রাপ্ত হইবে। শত্রুগ-ণের মিলিত বল নষ্ট করিয়া নানা স্থানে তাহাদিগকে ব্যাপ্ত রাখিবার জন্য তিনি আপন সৈন্তগণকে দলে দলে বিভক্ত করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দিকে প্রেরণ করিলেন। সাদ ইবিন্‌জেইদ পাঁচশত অশ্ব ও তিনশত প-দাতিসহ পূর্বতসমীপস্থ তোরণপার্শ্বে দণ্ডায়-মান হইলেন, দিরার ডামাস্কাসের সমীপবর্তী তোরণের দিকে তিনশত অস্বারোহী এবং দুইশত পদাতিসহ নিয়োজিত রহিলেন।

শাসনকর্তা হার্কিশ মুসলমানদিগকে প-শ্চাৎপাদ হইতে দেখিয়া বিবেচনা করিলেন,

তাহারা গত যুদ্ধের ক্ষতিদৃষ্টে ভীত হই-রাছে। বলিলেন “এই অর্দ্ধ-উলঙ্গ মরুবাসী দস্যুগণ উদ্দেশ্যবিহীন যুদ্ধ করে; আমরা বর্ষাঋতুে সুরক্ষিত; আমরা আমাদের জী, সম্ভান, সম্পদ এবং জীবন রক্ষার্থ যুদ্ধ করি।” অনন্তর তিনি আপন সৈন্যদিগকে পুনরায় বাহির হইতে আদেশ দিলেন। তুমুল যুদ্ধ হইল। সোহেইল্ ইবিন্‌সাবা নামক একজন মুসলমান সৈনিক বিপক্ষ-তরবারে দক্ষিণহস্তে আহত হইয়া, রণক্ষেত্র পরিত্যাগ পূর্বক নিকটস্থ এক পর্বতে আ-রোহণ করিল, এবং যুদ্ধের অবস্থা পর্যবে-ক্ষণ করিতে লাগিল। সেনাপতি স্বয়ং যে তোরণে অবস্থান করিতেছিলেন, বিপক্ষগণ সেই দিক হইতে বাহির হওয়াতে তিনি নিতান্ত বিপন্ন ও পরাজয়োন্মুখ হইলেন। তখন সোহেইল্, অন্য পার্শ্বে অনর্থক অব-স্থিত দিরার এবং সাদের সাহায্য সেনাপ-তির বিশেষ উপকারজনক হইবে বিবেচনায়, কতকগুলি কাঁচা বৃক্ষশাখা আহরণ করিয়া তাহাতে অগ্নি প্রদান পূর্বক ধূম উৎখিত করিল। দিরার ও সাদ সৈন্য-আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিজয়লক্ষী তখন পুন-রায় মুসলমানের সপক্ষ হইলেন। হার্কি-সের বিশ্বাস ছিল, জয়লাভের আর বিলম্ব নাই। কিন্তু চারিদিক হইতে যুগপৎ আক্রান্ত এবং নগর ও তাহার সৈন্য এতদুভয়ের মধ্যে শত্রুসৈন্য সন্নিবিষ্ট দেখিয়া একবারে হতবুদ্ধি হইলেন। যদি তাহার সৈন্যগণের উৎকৃষ্ট শিক্ষা না থাকিত তাহা হইলে আর রক্ষা ছিল না। তাহারা চালে চালে প্রা-চীরের জার রচনা করিয়া সাবধানে আত্ম-

রক্ষা করিতে করিতে পলায়নে প্রবৃত্ত হইল। মুসলমানগণ চারিদিক অবরোধ করিয়া অবিশ্রান্ত আক্রমণ করিতে লাগিল। আবুও-বীনা দিয়ার এবং সাদেদের আগমন অবগত ছিলেন না, সুতরাং গ্রীকগণের পশ্চাদগমন কেবল ভাণমাত্র মনে করিয়া আপন সৈন্যদিগকে প্রত্যাবৃত্ত হইতে আদেশ দিলেন। সাদ্‌সে আদেশ শুনিতে পান নাই। তিনি বিপক্ষদিগকে অল্পসরণ করিয়া দূরবর্তী পর্কতশৃঙ্খোপরি কৌমারাশ্রমে আশ্রয় লইতে বাধ্য করিলেন।

আবুওবীদা যখন জানিতে পাইলেন যে, খুমদুশ্টে দিয়ার ও সাদ্ তাদুশ প্রয়োজনীয় সময়ে আসিয়া উপস্থিত হইরাছিলেন, তখন তিনি সোহেইলের প্রত্যাগমনটির প্রশংসা করিলেন। কিন্তু আপন সৈন্যগণকে এই বলিয়া সতর্ক করিলেন, সেনাপতির আদেশ ব্যতীত ভবিষ্যতে কেহ এক্রপ না করে।

এদিকে হার্কিশ অল্পসংখ্যক শত্রু অনু-
সরণ করিয়াছে দেখিয়া মন্দির হইতে বা-
হির হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। তেমন
ভীষণ যুদ্ধ আর তাহারা করে নাই। গ্রীক-
গণ বহুসংখ্যক মুসলমান হত্যা করিয়া প্রায়
জয়লাভ করিবে এমন সময় পুনরায় একদল
মুসলমানসৈন্য আসিল, হার্কিশ পুনরায়
মন্দিরमध्ये আশ্রয় লইলেন। কিন্তু এমন
শোচনীয় ভাবে অবরুদ্ধ রহিলেন যে, কেহ
কোন গবাক্ষের সমীপস্থ হইবামাত্র মুসল-
মান তীরন্দাজের তীর বিদ্ধ হইতে লাগিল।
নিশ্বাস প্রশ্বাসও কষ্টকর হইল। আবুওবীদা
সেনাপতিকে পিঞ্জরবদ্ধ বিহঙ্গমরূপে মন্দির
मध्ये অবরুদ্ধ রাখিতে সাদকে নিয়োজিত

রাখিয়া স্বয়ং অকতি সাবধানে নগর অবরোধ করিয়া রহিলেন। হার্কিশ বুদ্ধিতে পারিলেন খাদ্যাদির অভাবে সেই ভয় প্রাপ্ত পুরাতন মন্দিরে অনেক দিন অবস্থান করা যাইবেনা। তাঁহার গোরব ও তেজস্বিতার হাস হইল। তিনি পটুবস্ত্র পরিত্যাগ পূর্ব্বক ছিন্ন পশমীবস্ত্র পরিধান করিলেন এবং সাদের সহিত সন্ধির কথাবার্তা চালাইতে লাগিলেন। মুসলমান সৈনিক উত্তর করিলেন তিনি কেবল সেই আশ্রমবন্ধদিগের সহিত সন্ধি করিতে পারেন। তাঁহারা ঈশ্বর এবং তাঁহার প্রেরিতকে (মহম্মদকে) স্বীকার করিলে এবং মুক্তিলাভ করিয়া মুসলমান গণের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবেন না প্রতিশ্রুত হইলে তিনি তাঁহাদিগকে ভ্রাতৃত্ব বাবহার করিবেন। তিনি ইহাও প্রস্তাব করিলেন যে হার্কিশ যদি নগরের অবরুদ্ধ গণের জন্তও সন্ধি করিতে চান তবে তাঁহাকে প্রধান সেনাপতির নিকট লইয়া যাইবেন, এবং ইহাও বলিলেন সন্ধি না হইলে তাঁহারা পুনরায় আশ্রম মন্দিরে ফিরিয়া আসিবেন, অনন্তর ঈশ্বর এবং তববারি সকল মীমাংসা করিবে।

হার্ভিশ্ তদনুসারে অবরোদ্ধাগণের শিবিরে নীত হইলেন, তিনি মুসলমান দিগের সংখ্যা অল্প দেখিয়া দস্তে অধর পীড়ন করিতে লাগিলেন। তিনি সহস্র ঔন্স্ স্বর্ণ, দুই সহস্র ঔন্স্ রৌপ্য, সহস্র রেশমী পরিচ্ছদ প্রদান পূর্বক নগর মুক্ত করিবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু আবুওবীদা বলিলেন, এসমস্ত বিবশুণ দিতে হইবে এবং তাহাতে সহস্র তরবারি এবং আশ্রমবন্ধ টৈল্যাগণের

সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র যোগ করিতে হইবে ; নগরের পক্ষে প্রতি বৎসর করদান করিতে হইবে ; নগরে আর খৃষ্টিয়ান উপাসনামন্দির উত্তোলন করিতে পারিবে না ; আর কখনও মুসলমান বলের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে পারিবে না ।

হার্শিশ্ এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া নাগরিকগণের অবগতি ও সন্মতির জন্য একাকী নগরে প্রবেশ করিলেন, তাঁহার সমস্ত সঙ্গীগণ মুসলমান হস্তে প্রতিভূ স্বরূপ রক্ষিত হইল । নগরবাসীরা প্রথমতঃ অস্বীকার করিল । তাহারা বলিল তাহাদের নগর সীরিয়া রাজ্য মধ্যে সর্কাপেক্ষা সুরক্ষিত ও দৃঢ় গঠিত । কিন্তু হার্শিশ সমস্তের চতুর্থাংশ স্বয়ং দিবেন স্বীকার করাতে তাহারা সম্মত হইল । আহত মনোবৃত্তির প্রশমন-জন্য নাগরিকগণের অল্পকূলে মুসলমান সেনাপতি স্বীকার করিলেন যে রক্ষী ইবিন্ আবদুল্লা পাঁচ শত সৈন্যসহ তাঁহার প্রতিনিধি স্বরূপ বাল্বেকে অবস্থান করিবেন ; তিনি বাহিরে শিবির সন্নিবেশ করিবেন, কিন্তু নগরে প্রবেশ করিতে পারিবেন না । সমস্ত স্থিরীকৃত হইলে আবুওবীদা অন্যদিকে যাত্রা করিলেন ।

রক্ষীর সৈন্যগণ বাল্বেক-বাসীদিগের সহিত অল্পদিন মধ্যে প্রশম স্থাপন করিল । তাহারা চতুর্দিকস্থ স্থান সমুদয় দূরিত করিয়া লুপ্তিতদ্রব্য সকল অল্পমূল্যে নাগরিকগণের নিকট বিক্রয় করিতে লাগিল । এইরূপে স্বদেশীয় গণের সম্পত্তি দ্বারা বাল্বেকের লোক সমুদয় অল্পদিন মধ্যে বিলম্বিত । এইখ্যা-শালী হইয়া উঠিল । শাসনকর্তা হার্শিশ

ও সেই লাভের অংশ লইতে লোলুপ হইলেন । তিনি নগরবাসীগণকে স্মরণ করিয়া দিলেন তাহাদের রক্ষার জন্য কত অর্থ আপন ধনাগার হইতে প্রদান এবং কিরূপে তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন । নাগরিকগণ এই লাভ-জনক বাণিজ্যের দশমাংশ তাঁহাকে প্রদান করিতে অগত্যা সম্মত হইল । যে পর্য্যন্ত তাঁহার আপন ধনাগার হইতে প্রদত্ত সমস্ত আদায় না হয় সে পর্য্যন্ত এই নিয়ম চলিবে স্থির রহিল । কিন্তু হার্শিশ লাভ দেখিয়া অধিক পাইতে লোলুপ হইয়া বলিলেন তাঁহাকে এক চতুর্থাংশ দিলে অল্পদিনে সমস্ত পরিশোধ হইতে পারিবে । তাহারা তাঁহার অর্থলিপ্সায় ক্রুদ্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে হত্যা করিল । অনন্তর বিষম গণ্ডগোল উপস্থিত হইল । রক্ষী আপন শিবির হইতে গুনিতে পাইলেন । নাগরিকগণ কয়েকজন একত্র হইয়া তাঁহার নিকট গমন করিল, এবং নগরে প্রবেশ করিয়া শাসন ভার গ্রহণ করিতে অহুরোধ করিল । প্রধান সেনাপতির অহুমতি ব্যতীত নগরে প্রবেশ করিতে তিনি ইতস্ততঃ করিয়া অবুওবীদার নিকট পত্র লিখিলেন এবং তাঁহার অহুমতি ক্রমে প্রবেশ পূর্বক শাসন ভার গ্রহণ করিলেন । এইরূপে হিজ্রা ১৫ সনে খৃষ্টীয় ৬০৬ অব্দের ২০শে জানুয়ারি সুবিখ্যাত বাল্বেক নগরী মুসলমানদিগের শাসনাধীন হইল ।

এদিকে ইরিসা নগরীর সহিত যে এক বৎসরের জন্য সন্ধি সংস্থাপিত ছিল তাহা অতীত হওয়াতে আবুওবীদা সেখানে উপ-

হিত হইয়া অধিবাসিদিগকে নিম্নলিখিত পত্র লিখিয়া আহ্বান করিলেন:—

“পরম কারুণিক পরমেশ্বরের আদেশ ক্রমে আবুওবীদা ইবিন্ অল্জিরা মুসলমান-গণের অধিনায়ক ওমার আলখাতাবের সৈন্যাধ্যক্ষ হইতে ইমিসার অধিবাসিগণ সমীপে। তোমরা প্রাচীরের উচ্চতা, দুর্গের দৃঢ়তা, শারীরিক সবলতার প্রতি নির্ভর করিয়া ভ্রম নিপতিত হইওনা। আল্লা তাঁহার ভূত্যাগ দ্বারা দৃঢ়তর রক্ষিত স্থান সমূহ জয় করিয়াছেন। আমাদের শিবির মধ্যে এক পাত্র খাদ্য রাখিয়া দিলে সৈন্যদল তাহা যেরূপ চক্ষে দৃষ্টিপাত করিবে, তোমাদের নগরী তদপেক্ষা কোন অংশেই অধিক গণনীয় নহে। আমি তোমাদিগকে আহ্বান করিতেছি তোমরা আমাদের পবিত্র ধর্ম অবলম্বন কর। ঈশ্বর প্রেরিত মহম্মদ যে সমস্ত ঐশ্বরিক বিধি জ্ঞাত হইয়াছিলেন তাহা গ্রহণ কর। আমরা তোমাদিগকে দীক্ষিত করণার্থ ধার্মিক লোক তোমাদের নিকট প্রেরণ করিব। তোমরা আমাদের সমস্ত সম্পদের অংশ লইতে পারিবে। যদি তাহা অস্বীকার কর, তথাপি বাৎসরিক কর দানে অঙ্গীকার করিলে তোমাদের সমস্ত সম্পত্তি তোমাদের হস্তেই রহিবে। যদি এ উভয় প্রস্তাবেই অসম্মত হও তবে তোমাদের প্রস্তর-প্রাচীরাস্তরাল হইতে বাহির হও, আল্লা সমস্ত মীমাংসা করিবেন।”

এই পত্র নাগরিকগণ অবজ্ঞা করিয়া দূরে ফেলিয়া দিল। দুর্গবাসিগণ দুর্গ হইতে বাহির হইয়া অবরোধগণকে এমনই বেগে আক্রমণ করিল যে রজনীর আগমনে

যুদ্ধের বিরতি হওয়াতে তাহারা দৌড়াইয়া মনে করিল। প্রদোষ সময়ে একজন সূচ-তুর আরব আবুওবীদার নিকট উপস্থিত হইয়া নগরীর দৃঢ়তা, সৈন্যগণের সাহসিকতা এবং দুর্গ মধ্যে দীর্ঘকালের অবরোধ সহ্য করিবার উপযুক্ত সম্বল থাকা প্রভৃতি বিষয় বিজ্ঞাপন করিল। সে এক কৌশল অবলম্বন করিতে পরামর্শ দিল। প্রধান সেনাপতি তাহা গ্রহণ করিলেন। নগরে একজন দূত পাঠাইয়া নাগরিকগণকে জানাইলেন যে যদি তাহারা পাঁচদিবসের খাদ্য দানে স্বীকার হয়, তবে তিনি তাঁহার শিবির লইয়া অন্য স্থান আক্রমণে যাত্রা করিতে পারেন। আবুওবীদা বলিলেন তিনি ব্যবধানে গমন করিবেন, মাত্র পাঁচ দিবসের খাদ্যে কুলন হইবে না। তিনি নগরবাসিগণের নিকট পাঁচদিবসের খাদ্যোগযোগী বস্তু লইয়া ক্রমে আরও ক্রয় করা আরম্ভ করিলেন। এইরূপ ক্রমে নাগরিকগণের সমস্ত সম্বল নিঃশেষ হইল। অন্যান্য নগরের গুপ্তচরগণ দেখিতে পাইল যে, ইমিসাবাসিরা তাহাদের তোরণ উন্মুক্ত করিয়া দ্রব্য সামগ্রী মুসলমান শিবিরে আনিতেছে সুতরাং তাহাদের সকলেরই ধারণা হইল যে ইমিসা শত্রুহস্তে পতিত হইয়াছে। এই জনরব দেশ ব্যাপ্ত হইল।

আবুওবীদা আপন প্রতিজ্ঞানুসারে অন্যান্য স্থানের বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। প্রথমে আরস্থান নামক দৃঢ় নিশ্চিত সম্বল পরিপূর্ণ নগরের সমীপে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার অভিপ্রায় ঘোষিত এবং অগ্রাহ্য হইল। অমন্তর সেনাপতি প্রার্থনা করিলেন

যে তাঁহার ভারীবস্ত্রপূর্ণ বিশটি বাজ নগর মধ্যে রক্ষিত হউক, ঐ সমস্ত লইয়া গমন নিতান্ত করিন। এত সহজে শত্রুগণ আক্রমণ পরিভাগ করিয়া যাইবে দেখিয়া নগর-বাসিগণ তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল, এবং তালাবদ্ধ বাজগুলি ছুগ্ধ মধ্যে লইয়া গেল। প্রত্যেক বাজে এক একজন অস্ত্রধারী বীর লুকায়িত ছিল। বাজের নিম্নভাগ দিয়া বাহির হওয়ার সুযোগও ছিল। ঐ সমস্ত বীরগণ মধ্যে খাতনামা দিরার, আবছলরহমান এবং আবছল্লা ইবিন্ জাফর ছিল। খালেদ ইহুদেয় সহিত এক যোগে কার্য করার জন্য কতকগুলি সৈন্য লইয়া গোপনে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

মুসলমান সৈন্য প্রস্থান করিল। খৃষ্টিয়ানগণ এইরূপে নিষ্কৃতি লাভ করাতে ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতাসূচক উপাসনার জন্ত উপাসনা মন্দিরে প্রবেশ করিল। তাহাদের উল্লাসধ্বনি দিরার এবং আবছলরহমানের কর্ণগোচর হইল। তখন তাঁহারা সিদ্ধুক হইতে বাহির হইলেন, শাসনকর্তার দ্বীকে আক্রমণ করিয়া তাঁহার নিকট হইতে তোরণগুলির চাবি গ্রহণ করিলেন; আবছল্লা চৌদজন সঙ্গী সহকারে উপাসনা মন্দির সমীপে উপস্থিত হইয়া বাহির হইতে মন্দির দ্বার রোধ করিলেন। দিরার সঙ্গী চারিজন সহকারে তোরণ উন্মুক্ত করিয়া দেওরাতে খালেদ সটেন্ত্রে নগরে প্রবেশ করিলেন, নগর অধিকৃত হইতে অধিক শোণিত পাত্ত হইল না।

অনন্তর সেইজার নগরী আক্রান্ত হইল, এবং অহুকুল-মিয়মে সন্ধি বন্ধন পূর্বক নি-

ষ্কৃতি লাভ করিল। তখন আবুওবীদা পুনরায় ইমিসার সমীপে উপস্থিত হইয়া নগর সমর্পণ করিতে বলিলেন। শাসনকর্তা উচ্চৈঃস্বরে প্রতিবাদ করিয়া মুসলমান সেনাপতিকে তাঁহার সন্ধির বিষয় স্মরণ করাইয়া দিল, তিনি যে ইমিসা হইতে প্রস্থান করিয়া অন্যান্য স্থানের বিরুদ্ধে যাত্রা করিবেন প্রতিশ্রুত ছিলেন তাহাও জ্ঞাত করা হইল। আবুওবীদা বলিলেন “আমি প্রস্থান অঙ্গীকার করিয়াছিলাম সত্য কিন্তু আমি ফিরিয়া আসিবনা এরূপ প্রতিজ্ঞা করি নাই। আমি অন্যান্য স্থানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া আর-স্থান এবং সেইজার অধিকার করিয়াছি।”

ইমিসাবাসিগণ দেখিতে পাইল তাঁহার বিরূপ প্রতারিত হইয়াছে। তাঁহারা নিঃস্বল হইয়াছে, এক্ষণে অবরুদ্ধ হইলে কিরূপে আত্মরক্ষা করিবে সে উপায় নাই। তথাপি বিপক্ষগণকে যুদ্ধে স্পর্ধা করিতে শাসন কর্তা ক্রটি করিলেন না। সৈন্যগণ উপাসনাস্থে সমরে প্রস্তুত হইল। শাসনকর্তা স্বয়ং সেন্ট জর্জের উপাসনা মন্দিরে রীতিমত শপথ করিলেন। তিনি সাহস বৃদ্ধি জন্য অপকৃষ্ট উপায় অবলম্বনে ইতস্ততঃ করিলেন না। সমস্ত রজনী মদ্যপান করিলেন, একটি মেঘ শাবক একাকী খাইয়া ফেলিলেন। প্রভাতে পাঁচসহস্র সূক্ষ্মজিত সাহসী সবল অশ্বসহ বাহির হইলেন। তাহারা আক্রমণকারিদিগকে এত সাহসের সহিত আক্রমণ করিল এবং প্রাচীরস্থ তীরন্দাজগণ এরূপ শায়ক চালাইতে লাগিল যে মুসলমান সৈন্য পশ্চাৎ পাদ হইতে বাধ্য হইল।

অনন্তর খালেদ সমস্ত সৈন্যের পুরো-
ভাগে দণ্ডায়মান হইলেন। সৈন্য গণকে
পুনরায় একত্র করিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া যুদ্ধ
করিতে তিনি বর্ণনাভীত রণকৌশল, সাহস
এবং অধ্যবসায় প্রদর্শন করিলেন। একজন
গ্রীক-অখারোহি-সহ দ্বন্দ্ব যুদ্ধে তাঁহার অসি
ভগ্ন হইল, তিনি নিরস্ত হইলেন। তিনি
তৎক্ষণাৎ সেই প্রতিপক্ষের নিকটস্থ হইয়া
তাহাকে অস্ত্রপৃষ্ঠ হইতে টানিয়া লইয়া,
তাহাকে দুইহস্তে জড়াইয়া ধরিলেন, এবং
এত বলে পেষণ করিলেন যে তাহার পঞ্জর
ভগ্ন হইল, মৃত্যুবস্থার তাহাকে ভূতলে নি-
ক্ষেপ করিলেন। তখন যুদ্ধের তাদৃশ ভী-
ষণাবস্থা এবং আসন্ন বিপদ মুসলমান গণের
উন্নত পরাক্রম জাগরিত করিল। উৎসাহ
অধ্যবসায় যখন বর্দ্ধিত হইয়া উঠিল, তখন
ইক্রিমা নামক খালেদের একটি খুরতাত
স্রাতা রক্তভূমিতে ইতস্ততঃ অঞ্চালনা করিয়া
নির্ভীক ঝটিকার ন্যায় যুদ্ধ করিতে লাগিল;
এবং যাহারা যুদ্ধে মৃত হইবে তাহারা অনন্ত
সুখসন্তোষে স্বর্গে বিচরণ করিবে উচ্চৈঃস্বরে
এইরূপ বলিতে আরম্ভ করিল। সে বলিল,
'আমি দেখিতেছি, ঐ কজ্জলনয়না অঙ্গরী
গণ বিরাজ করিতেছে। পৃথিবীতে ঐরূপ
সুন্দরী উপস্থিত হইলে সমস্ত পৃথিবী প্রে-
মোন্মত্ত হইবে। তাহারা আমাদিগকে
লক্ষ্য করিয়া মূহু মূহু হাসিতেছে। একজন
একহস্তে একখান সবুজবর্ণ রুমাল আন্দো-
লন করিতেছে, অন্য হস্তে রক্ত বিনির্দ্ভিত
পান পাত্র ধারণ করিয়া রহিয়াছে। সে
আমার দিকে চাহিয়া বলিতেছে প্রিয়তম!
শীঘ্র এখানে চলিয়া আইস; আমাকে সঙ্কেত

করিতেছে।' এইরূপে আলজিনা, আলজিনা,
স্বর্গ, স্বর্গ' বলিতে বলিতে খৃষ্টিয়ান গণের
মধ্যে প্রবেশ পূর্বক ভয়ানক হত্যা কাণ্ড আ-
রম্ভ করিল। অবশেষে যে স্থানে শাসনকর্ত্তা
যুদ্ধ করিতে ছিলেন সেই স্থানে উপস্থিত
হইবা মাত্র তাঁহার হস্ত-নিক্ষিপ্ত বলমে বিদীর্ণ-
হৃদয় ও মৃত হইল। তাহার স্বর্গ চিন্তা ফু-
রাইল। রজনী সমাগত হইলে উভয় সৈন্ত
যুদ্ধে বিরত হইল। মুসলমানগণ সেই ভী-
ষণ যুদ্ধের পর বিশ্রাম লাভজন্য আগ্রহের
সহিত বস্ত্রগৃহে প্রবেশ করিল। অন্যের ত
কথাই নাই, পরদিনের যুদ্ধ সম্বন্ধে কোন-
রূপ কৌশল অবলম্বন পূর্বক কুট যুদ্ধ ক-
রিতে খালেদ ও আবুওবীদাকে পরামর্শ
দিলেন। গ্রীকগণ শ্রেণীবদ্ধ হইলে নিতান্ত
দুর্ভেদ্য হয় এজন্য তাহাদিগকে শ্রেণীভঙ্গ
ও উচ্ছৃঙ্খল করিতে সচেষ্ট রহিলেন।

সুতরাং প্রত্যাঘে মুসলমানগণ পলায়ন
করিল। প্রথমতঃ শ্রেণী ক্রমে ঝাইতে লা-
গিল, ক্রমে শ্রেণী ভঙ্গ হইয়া চলিল। আ-
রবগণ শ্রেণী ভঙ্গ হইলেও নিমেষ মধ্যে
শ্রেণীবদ্ধ হইতে পারে এ তাহাদের অভূত
শিক্ষা। খৃষ্টিয়ানগণ পলায়ন প্রকৃত পলায়ন
জ্ঞানে শ্রেণীভঙ্গ হইয়া তাহাদের অনুসরণে
প্রবৃত্ত হইল; কেহ সমস্ত সৈন্য ছাড়িয়া
অনেক পূর্বে গেল, কেহ কেহ মুসলমান
শিবিরলুণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইল।

তখন মুসলমানগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া খৃ-
ষ্টিয়ানদিগকে বেটন করিল। আরবীর
ইতিহাস লেখক লিখিয়াছেন 'উৎকোশ
পক্ষী সঙ্কলিত মৃত শরীরের উপর বেক্রমে
অবতরণ করে তাহারা সেই রূপে খৃষ্টিয়ান

সৈন্যোপরি পতিত হইল। খালেদ, দিয়ার এবং অন্যান্য সৈনিকগণ ‘আল্লা আকবর’ নামে মুসলমান দিগকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। খৃষ্টিয়ানগণের ভীষণ পরাজয় এবং ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ড সমাহিত হইল। রূশক্ষেত্রে ঘোলশত খৃষ্টিয়ান চিরদিনের জন্য নিহত হইল। তন্মধ্যে শাসনকর্তার শরীর, স্থলতা, মূল্যবান পরিচ্ছদ এবং মাংসল মুখ দৃষ্টে পরিচিত হইল। অগ্নি দ্রব্যে তাঁহার সমস্ত বসন স্বেদিত ছিল।

যুদ্ধান্তে ইমিসা নগরী মুসলমান হস্তে পতিত হইল। কিন্তু তাঁহারা নগরী অধিকার করিতে অথবা রক্ষার্থ নগর মধ্যে সৈন্য রক্ষা করিতে পারিল না। কারণ অল্প শস্ত্রে সুসজ্জিত অগণ্য গ্রীকসৈন্য এবং মরুবাসী সামান্য সজ্জিত বহুসংখ্যক সৈন্য তাহাদিগকে একবারে বিনাশ করিতে আসিতেছে এইরূপ সংবাদ পাইল। এই গোলযোগ ও ভয়ের সময়ে নানারূপ এবং পরস্পর বিরুদ্ধ প্রস্তাব হইতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল যে স্বদেশে প্রত্যাগমন পূর্বক পুন-

রায় সৈন্য সংগ্রহ করা কর্তব্য; বিপক্ষ সৈন্য অহুসরণ করিয়া সেখানে আহাৰ ও পাইবে না। কিন্তু আবুওবীদা বলিলেন এরূপ কার্য ভয়জন্য পলায়ন বলিয়া সকলে ব্যাখ্যা করিবে। অন্যান্যে সুশোভন বাসগৃহ, সু-রম্য উদ্যান উর্বরক্ষেত্র, সবুজ মণ্ডিত স্থান নিচয় এই মাত্র জয় করিয়া, ছুৰ্ত্তিক এবং মরুভূমিতে প্রত্যাগমন করা অপেক্ষা বিজিত রাজ্যে অবস্থান পূর্বক যুদ্ধ করাই শ্রেয়: জ্ঞান করিল। খালেদ এই তর্কের মীমাংসা করিলেন। তিনি বলিলেন, ‘এ-ক্ষেণে আর অপেক্ষা করা উচিত নয়, সম্রাট তনয় কনষ্ট্যান্টাইন্ অনতি দূরে ছিসারিয়ায় চল্লিশ সহস্র সৈন্যসহ উপস্থিত হইয়াছেন।’ সুতরাং তিনি উপদেশ করিলেন যে পালস্তিন এবং আরবের সীমান্তরূর্তী যাত্রাকে অবস্থান করিলে খলিফা সম্বর সাহায্য পাঠাইতে পারেন, এবং সম্রাট সৈন্যের আক্রমণে কোন অনিষ্ট হইবে না এরূপ ও প্রত্যাশা করা যায়। খালেদের উপদেশ গৃহীত হইল।

শিক্ষা ।

(দ্বিতীয় প্রস্তাব) ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

ভাবশিক্ষা ।

ভাবশিক্ষা কালে শব্দ সকলের প্রকৃত অর্থ ও উৎসাহগণের প্রকৃত প্রয়োগের নিয়ম

সকল বিশেষ রূপ অবগত হওয়া আবশ্যক ।

গুরু শব্দ সকলের প্রতিবাক্য বা চম্ভিত অর্থ অভ্যাস করিলে শিক্ষার কোন ফল দর্শে না ; এবং এইরূপ শিক্ষিত হইলে কোন

ব্যক্তি সুলেখক বা সুবক্তা হইতে পারেন না। যে ব্যক্তি আশ্চর্য্য ও অলৌকিক এই দুই শব্দের একরূপ অর্থ বলিয়া জানেন, অথচ উহাদিগের পরস্পর ব্যুৎপত্তির প্রভেদ কিছু মাত্র জ্ঞাত নহেন, তিনি হয় ত একরূপ লিখিতে পারেন ‘বাপের অলৌকিক শক্তি’। অলৌকিক শব্দের এরূপ অস্বাভাবিক প্রয়োগ করিতে দেখিলে পণ্ডিতগণের নিকট তিনি কখনই শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত বা তাঁহাদিগের শ্রদ্ধার পাত্র হইতে পারেন না।

শব্দের অর্থ দুই প্রকার—ধাত্বর্থ ও সহযোগার্থ। শব্দ সকল সচরাচর ধাত্বার্থে বা ব্যুৎপত্তি অর্থে পরিচিত হইয়া থাকে। এতদ্বিত্তি দুই বা তিনটি শব্দের সহযোগে যে অর্থ হয় তাহাকে সমাস বা সহযোগার্থ বলি। প্রথমতঃ ধাত্বার্থের দৃষ্টান্ত স্বরূপ কয়েকটি শব্দ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

দিহ ধাতু (একত্র করা) + বঞ = দেহ। রক্ত মাংস, অস্থি প্রভৃতির সহযোগে দেহ।
রচ ধাতু (সৃষ্টি করা) + য্চ = রচনা। দৈব-রের সৃষ্টিকে রচনা বলিতে পারি। কোন ব্যক্তির স্বকল্প প্রবন্ধ ও রচনা।

লু ধাতু (কর্তন করা) + হ = লৌহ অর্থাৎ যে ধাতুর দ্বারা আমরা কাটিবার অস্ত্র নির্মাণ করি।

সহযোগার্থ।

গতবিভব = গত হইয়াছে বিভব বাহার অর্থাৎ দরিদ্র।

ধারাদধর = জলধারা ধারণ করে বাহা অর্থাৎ মেঘ।

যেবস্বজ্ঞান = মেধাগমে বাহার আনন্দ। কাশ করে অর্থাৎ মম্বর।

শব্দ সকলের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ স্পষ্টরূপ না বুঝিলে উহাদিগের বার্থ প্রয়োগ কখনই ঘটেনা, ইহার দৃষ্টান্ত পূর্বে দর্শান হইয়াছে। তথ্যচ এস্থলে আর একটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। রাত্রি শব্দের অনেকগুলি প্রতিবাক্য আছে, তন্মধ্যে বিভাবরী একটি প্রতিবাক্য। কিন্তু বিভাবরী শব্দে কিরূপ রাত্রি বুঝায় তাহা প্রথমতঃ দেখা আবশ্যক। ব্যুৎপত্তি গত অর্থে আলোকময়ী অথবা চন্দ্র-তারকা-শোভিতা রজনীকে বিভাবরী বলা যায়। নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন তামসী নিশিকে বিভাবরী বলা যাইতে পারে না। কবিরর কালিদাস উহার বার্থ প্রয়োগ করিয়াছেন।

* * * * *

“বদ প্রদোষে ক্ষুট চন্দ্র তারকা

বিভাবরী যদ্যরূপায় কল্পতে।”

লেখক ও পাঠক উভয়েই স্পণ্ডিত না হইলে ভাবার উৎকর্ষ সাধন হয় না। আমরা সচরাচর বাঙ্গালা পুস্তকে শব্দ সকলের অন্যায় প্রয়োগ দেখিয়া হুঃখিত হই।

* মনের ভাব স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিবার জন্য শব্দ সকলের যোজন্য আবশ্যক। ইহাতেই লেখকের বিদ্যা, বুদ্ধি, রুচি ও কল্পনার পরিচয় পাওয়া যায়।

বিষয় ভেদে ভাবার প্রভেদ হয়, যথা কোন কোতুকজনক বা বাঙ্গ-পরিজ্ঞাপক বিষয়ে আমরা যে ভাষায় সর্বদা কথা কহি সেই ভাষাই লেখা আবশ্যক। ইহাতে গ্রাম্য শব্দের আধিক্য থাকিলেও কোন দোষ হয় না; বরং হাস্য রসের সহায়তা করে। কোন গভীর চিন্তা বা নীতিপূর্ণ বিষয় ঐকরূপ ভাষায় লিখিত হইলে, প্রজ্ঞা-

বের বিজ্ঞতা, সৌন্দর্য ও ঐৎকর্ষের লোপ হয়। উদাহরণ স্বরূপ নিম্নে দুই প্রকার রচনাই নিয়োজিত হইল।

‘বিদ্যাটা কি? পাঁচ জনে পাঁচ কথা লিখে গিয়েছে তাই মনে করে রাখলিই বিদ্যা—তা আমার কি হয় নি? ধরুক না আমি আরব্য উপন্যাসের যত গল্প আছে সকল গুলা এক এক করে গল্প করে বলে যাব অথন—এই কথা যদি মাঠারের সাক্ষাতে বলি, তাহলে কঁয়াক কঁয়াক করে কত কথা বলবে, শুনলে সর্বাঙ্গ জ্বলে যাবে। যাক্ বে কটা দিন পাপের ভোগ আছে তুণ্ড, আমিও ভুগি।’

‘সর্বশেষ জন্মিলে যে সৎ ও বিনীত হয় একথা অগ্রাহ্য। উর্বরা ভূমিতে কি কণ্টকী বৃক্ষ জন্মে না? চন্দন কাঠের বর্ষণে যে অগ্নি নির্গত হয় উহার কি দাহ-শক্তি থাকে না? ভবাদৃশ বুদ্ধিমান ব্যক্তিরাই উপদেশের যথার্থ পাত্র। মূর্খকে উপদেশ দিলে কোন ফল হয় না। দিবাকরের কিরণ কি ক্ষটিকমণির ভায় মৃৎপিণ্ডে প্রতিকলিত হইতে পারে?’

একস্থলে দুই প্রকার ভাষা পরিহার্য্য; যথা, রাম সৈকতময় শয্যায় উপুড় হইয়া পড়িয়া আছেন। বিমল নৈশ গগণে তারকা রাজি ফুট্ ফুট্ করচে। বিমলা আঙুলকলিত কেশরাশি চিরুণী দিয়ে আঁচড়াচ্ছেন।

সুন্দর দেহের শোভা বৃদ্ধির জন্য বেক্রপ অলঙ্কার ব্যবহার হয়, ভাষার মাধুরী সংবর্দ্ধনার্থ অমুপ্রাস বা উপমা প্রভৃতি যে যে উপায় দ্বারা উক্ত উদ্দেশ্য সাধন হয়, তাহাকে ভাষার অলঙ্কার কথা বারং যথা,

(১) ‘কে সরে কেশব বিনা সবে শব লো।’

(২) হেন মণিময় আশা সহসা ক্ষার হইল।

দেহের ন্যায় ভাষার প্রকৃতি গত মাধুরী না থাকিলে অলঙ্কার শোভাজনক হয় না, বরং উপহাসের বিষয় হয়। লেখক আপন শরীরের ন্যায় আপন রচনার পক্ষপাতী সর্বদাই হইয়া থাকেন এটি স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। দর্পণ বা সমালোচনে উক্ত পক্ষপাতিতার কিছু মাত্র হ্রাস সম্পাদন করে না, বরং আত্মবিশ্বাসসিদ্ধ সৌন্দর্য্যের পোষকতা করত তাহাকে উপহাসের স্থল করিয়া তুলে। এইরূপ আত্মাভিমান-রূপ মোহ ও পরিণামে সাধারণের উপহাস স্থল হইতে রক্ষা পাইবার সত্যপ্রিয়তাই একমাত্র উপায়। এই সত্যপ্রিয়তা বাল্যকাল হইতে শিক্ষা না করিলে যে কোন সময়ে সহসা শিক্ষা করা নিতান্ত দুর্লভ।

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে ভাষার প্রকৃতি-গত মাধুরী না থাকিলে অলঙ্কার শোভাজনক হয় না, এক্ষণে কথা বাইতেছে যে পদসকলের আকৃতি অনুসারে অলঙ্কারে আধিক্য বা অল্পতার আবশ্যক। যে ভাষা অতি সরল ও প্রাজ্ঞল তাহার স্থানে স্থানে দুই একটি অমুপ্রাস বা উপমা আবশ্যক, যথা।

‘ক্রমে ক্রমে শশধর আকাশ মণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া সুধা-সলিলের ন্যায় চন্দন সের ন্যায় জ্যোৎস্না বিস্তার করিলে ভূমণ্ড কোমুদীয় হইয়া ষেতবর্ণ স্বীপের ন্যায় বো হইতে লাগিল। কুমুদিনী বিকসিত হইল মধুকর মধুলোভে তথায় বসিতে লাগিল। নানাবিধ কুমুমরেণু হরণ করিয়া স্নগন্ধ গন্ধবদন্ধিগন্ধ হইতে মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল কোকিলের কলরবে চতুর্দিক ব্যাপ্ত হইল।’

পক্ষান্তরে রচনা গভীর, পদ সকলের দীর্ঘ
বিন্যাস ও শব্দ সকল কঠিন হইলে পূর্বের
ন্যায় অল্প অলঙ্কারে শোভা হয় না, যথা ;—

“ সাধুবিগর্হিত পথ অবলম্বন করিয়া
সুখাভিলাষ কি ? পরিণাম-বিরস বিষয়-
ভোগে যাহারা সুখ প্রাপ্তির আশা করে,
ধর্মবুদ্ধিতে বিষ-লতা বনে তাহাদিগের জল-
সেক করা হয়, তাহারা কুবলয় মালা বলিয়া
অসিলতা গলে দেয়, মহারত্ন বলিয়া জ্বলন্ত
অঙ্গার স্পর্শ করে, মৃণাল বলিয়া মত্ত হস্তীর
দন্ত উৎপাটন করিতে যায়, রজ্জু বলিয়া
কালসর্প ধরে ! দিবাকরের ন্যায় জ্যোতিঃ
ধারণ করিয়াও খদ্যোতের ন্যায় আপনাকে
দেখিতেছ কেন ? সাগরের ন্যায় গভীর
স্বভাব হইয়াও উন্মার্গপ্রস্থিত উদ্বেল নিশ্রব
স্রোতের সংঘর্ষ করিতেছ না কেন ? ”

কবিরা উপমাভিন্ন স্বভাবে কল্পনা প্র-
য়োগ আবশ্যক মত করিয়া থাকেন, তা-
হাতে রচনার মধুরতা ও ঈষ্মিত রস উদ্ভাব-
নের বিশেষ আয়ুক্য করে যথা ।

“ এ নহে শ্রীবৃন্দাবন,

• একোন শূন্য কানন,

কোথা ধেমু বৎস, কোথায় স্থার স্থা
রাখালগণ ।

যমুনা কর্দম পূর্ণ,

সরোজিনী রস শূন্য,

ভ্রমর ভ্রমরী ভিন্ন, বায়ু গন্ধহীন ॥

সরুদা সে নিত্যধামে,

বেগু বাজে রাধা নানে,

এ কোথায় আইলাম ভ্রমে, নাহি দেখি
কোন চিহ্ন ।

সে অতি পবিত্র স্থান,

জীব জন্তু সুখপূর্ণ,

হরিণের সঙ্গে কেন, হরিণী করে রোদন ॥ ”

বৃন্দাবন হয়ত জনশূন্য কানন হয় নাই,
ধেমু বৎসগণ পূর্বের ন্যায় মাঠে চরিতেছে,
যমুনাও পূর্বের ন্যায় প্রবাহিত হইতেছে,
সরোবরে কমলও ফুটিতেছে, জীবজন্তুগণ
হয়ত পূর্বাপেক্ষা এক্ষণে অধিক সুখী, কিন্তু
রচয়িতা যাহার উদ্দেশ্যে উক্ত আক্ষেপোক্তি
রচনা করিয়াছেন, তিনি অবস্থান্তর হও-
য়াতে পূর্বের সুখ ও স্বভাবের মাধুরী কি-
ছুই উপলব্ধি করিতেছেন না । তিনি যে রূপ
দেখিতেছেন কবি সেইরূপেই লিখিয়াছেন ।

জীর্ণোদ্ধার ।

বায়ুমণ্ডল ।

আজ্জ হইতে আমরা প্রস্তাবশীর্ষে
“ জীর্ণোদ্ধার ” মুকুটার্ণ করিয়া কয়েকটি
প্রবন্ধ লিখিব । ভারতবর্ষীয় প্রাচীন ঋষি-
দিগের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান অমূল্যমান করাই

“ জীর্ণোদ্ধার ” শীর্ষক প্রস্তাবের উদ্দেশ্য ।
পুরাতন ঋষিদিগের সলিল-সম্বন্ধীয় জ্ঞান ক-
তদূর সিন্ধুত, তাহা গুত তৃতীয় বৎসরের
বাক্যে প্রকাশিত হইয়াছিল, বর্তমান বৎ-

সরে তাহারই অমূল্যবর্তী হইয়া তাঁহাদের বা-
য়ুমণ্ডল বিষয়ক জ্ঞানের সংক্ষিপ্ত উদাহরণ
ও সার সঙ্কলন করিয়া দেখাইব।

“তন্মাত্রা এতন্মাত্র আকাশঃ সত্ত্বতঃ।
আকাশাৎ বায়ুঃ।” পুরাতন ঋষিরা সক-
লেই ঈশ্বর ভক্ত ছিলেন, সুতরাং তাঁহারা
বায়ুকে ঈশ্বর সৃষ্ট বলিয়া প্রথিত করিয়া
গিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত বায়ু বিতীর্ণভূত।
সুতরাং ইহা শব্দ ও স্পর্শ এই উভয় গুণ
যুক্ত। শব্দও বায়ুর গুণ, স্পর্শও বায়ুর গুণ,
(অগ্নি প্রভৃতির গুণও বটে)।

এই বায়ু হৃদয় ও হুলভেদে বহুপ্রকার
অবস্থান্বিত করিয়া শাস্ত্রে বিবেচিত হই-
য়াছে। তন্মধ্যে হুল বায়ুই আমাদের স্বাচ-
প্রত্যক্ষের বিষয় হইয়া থাকে। “বায়ু
ত্বক্কো দশ যোজনানি” বায়ু পৃথিবীর সকল
পাশেই দশ যোজন দূর পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত থা-
কিয়া স্থির ও চর সকল প্রাণীরই উপকার
সাধন করিতেছে। দশ যোজন অর্থাৎ ৪০
ক্রোশ পর্য্যন্ত যে বায়ুর ব্যাপ্তি আছে, ইহা যে
ঋষিদিগের কোন প্রমাণ-লব্ধ সিদ্ধান্ত তাহা
স্বতন্ত্র প্রস্তাবে লিখিত হইবে।

বায়ু-পদার্থকে আমরা সর্বদাই গমন
করিতে দেখি, পরন্তু ইহা জড়স্বভাব প্র-
যুক্ত স্বয়ং গতিশক্তি সম্পন্ন নহে। অন্যান্য
জড় পদার্থ যেমন পরস্পরের সাহায্যে গতি
শক্তিসম্পন্ন হয়, বায়ুও সেইরূপ চন্দ্র সূর্য্যা-
দির আকর্ষণ বা পদার্থান্তরের বিলোড়ন
দ্বারা আন্দোলিত হইয়া গমনাগমন-সামর্থ্য
লাভ করে। বেরূপ নিয়ম দ্বারা অন্য তরল
পদার্থ পরিচালিত হয়, বায়ুও সেইরূপ নিয়মে
পরিচালিত হইয়া থাকে। “তরলতা নহি

কিং সদাগতো?” বায়ুতে তরল গুণ নাই?
অবশ্যই আছে। অতএব আধুনিক দৈর্ঘ্যায়ন
পণ্ডিতদিগের ন্যায় বৃদ্ধ ঋষিরাও বায়ুকে
তরল পদার্থ বলিয়া নির্ণয় করিতেন। তরল
পদার্থের এক প্রধান ধর্ম্ম আছে যে তাহার
সর্বত্রই সমোচ্চ থাকে। সর্বত্র সমোচ্চ
থাকাই যখন তরল পদার্থের স্বভাব, তখন
বায়ুরও সর্বত্র সমোচ্চ থাকা স্বভাব, ইহা
স্বীকার করা হইল। বিনা হেতুতে সমো-
চ্চতার হানি অর্থাৎ এক অংশ উচ্চ ও এক
অংশ নিম্ন হয় না। যখন কোন হেতু বশতঃ
তাহার সমোচ্চতার হানি হয় তখনই তাহা
আন্দোলিত হইয়া পুনশ্চ স্বাভাবিক সমো-
চ্চতা রক্ষা করিতে উদ্যত হয়।

দ্রব্য মাত্রের অন্য একটি স্বভাব আছে
যে তাহার উন্নতা দ্বারা ক্ষীত এবং শীতলতা
দ্বারা সঙ্কুচিত হয়। মৃদু, কঠিন, হুল,
হৃদয়, সমুদায় পদার্থই এই নিয়মের অধীন,
সুতরাং লৌহ পদার্থ মহাকঠিন হইলেও তা-
হার যে খণ্ড শীতকালে অনূন্যতরিত
অর্থাৎ ঠিক এক হস্ত থাকে—গ্রীষ্মকালে আ-
বার সেই খণ্ডই তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হয়।
এই তর্কসিদ্ধ সিদ্ধান্তের ফল বিশেষরূপ
অনুধাবন করিয়া দেখিলে বিস্মিত হইবার
বিষয় থাকিবেন না।

কঠিন পদার্থাপেক্ষা তরল পদার্থ সকল
উত্তাপ দ্বারা অতি শীঘ্র ও অতিশয়িত রূপে
ক্ষীত হইয়া থাকে। সুতরাং বায়ু পদার্থও
উন্নতা দ্বারা অত্যন্ত ক্ষীততা লাভ করে।
পৃথিবীর যে ভাগের ঠিক উপরে সূর্য্য মণ্ডল
থাকেন, সেই ভাগের বায়ু, রৌদ্রের উত্তাপ
দ্বারা ক্ষীততা প্রাপ্ত হইয়া ‘লঘুত্বাঙ্গগমন

স্বভাবঃ লব্ধ-হেতু উর্দ্ধগমন আরম্ভ করে। সুতরাং এই অবস্থায় তাহার বিপরীত ভাগের বায়ু অতিবেগে আগমন পূর্বক বায়ু-সমুদ্রের সর্বত্র সমোচ্চতা রক্ষা করিবার চেষ্টা পায়। সূর্য্যের যখন দক্ষিণায়ন আরম্ভ হয়, তখন সূর্য্য, পৃথিবীর দক্ষিণ ভাগের ঠিক উপরে থাকেন। সুতরাং তৎকালে রৌদ্রাঙ্ক দ্বারা উক্ত ভাগের বায়ুরাশি ক্ষীততা প্রাপ্ত হইয়া উদগমন আরম্ভ করিলে, উত্তর ভাগের শীতল বায়ু প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়া দক্ষিণভাগকে পূরণ করিতে থাকে। এইরূপ, আদিত্যদেব যখন উত্তরায়ণ অর্থাৎ উত্তরভাগের ঠিক উর্দ্ধে বাস করেন, তখনও উক্ত নিয়মে অর্থাৎ উত্তর দিকস্থ বায়ু সূর্য্য কিরণের তেজে উদগত হইবার চেষ্টা করিলে দক্ষিণ দিকের বায়ু আসিয়া উত্তর ভাগকে পূরণ করিবার চেষ্টা পায়। এইরূপ কারণেই শীতকালে উত্তরীয় বায়ু এবং গ্রীষ্মকালে দক্ষিণ বায়ু প্রবাহিত হইয়া থাকে।

পৃথিবীর মধ্যে সূর্য্যের ও কূমের প্রদেশ অত্যন্ত শীতল। তদপেক্ষা নিরক্ষবৃত্তের সমীপ পর্য্যন্ত ক্রমিক সমুদায় দেশই উষ্ণ। সেই জন্যই নিরক্ষ মণ্ডলস্থ বায়ু সূর্য্যরশ্মি-দ্বারা ক্ষীত ও প্রসারিত হইয়া উর্দ্ধাভিমুখে ধাবিত হইতে থাকে। সুতরাং সূর্য্যের ও কূমের প্রদেশের শীতল বায়ু তথায় অতিবেগে আগমন পূর্বক শূন্য স্থান পরিপূরিত করিতে থাকে। নিরক্ষবৃত্ত হইতে যে বায়ু আদিত্যতেজে ক্ষীত ও প্রসারিত হইয়া উদগমন করে—সেই বায়ু কিয়দূর উচ্চে উঠিয়া তত্রস্থ শীতল বায়ুর সংস্পর্শে শীত-গতা প্রাপ্ত হয়, এবং যে বায়ু সূর্য্যের ও কূ-

মের হইতে নিরক্ষমণ্ডলাভিমুখে প্রবাহিত হয়, তাহার স্থান পরিপূরণ করিবার জন্যই তাহারা সূর্য্যের ও কূমের অভিমুখে আগমন করে। পৃথিবীতে যেমন সূর্য্যের ও কূমের হইতে নিয়ত কাল উক্ত প্রকারের দুই বায়ু নিরক্ষবৃত্তাভিমুখে আগমন করে, সেইরূপ, গগনতলের উপরিভাগেও নিরক্ষবৃত্ত হইতে সূর্য্যের ও কূমের অভিমুখে দুই বায়ু গমন করিয়া থাকে। এই চতুর্বিধ বায়ুর নাম “সদাতন বায়ু”। পুরাতন ঋষিগণ বায়ুর এবং বিধ স্বভাব বা সতত গতি জ্ঞাত ছিলেন বলিয়াই বায়ুকে “সদাগতি” নামে খ্যাত করিয়া গিয়াছেন।

পৃথিবীতে, যে বায়ু সূর্য্যের প্রদেশ হইতে নিয়ত নিরক্ষবৃত্তাভিমুখে সমাগত হয় তাহার স্বাভাবিকী গতি দক্ষিণাভিমুখী। আর কূমের হইতে যে বায়ু সতত নিরক্ষদেশে প্রবাহিত হয়, তাহার স্বাভাবিকী গতি উত্তরাভিমুখী। এই যুক্তি-লভ্য সিদ্ধান্তটি লোকের সহজে হৃৎপ্রত্যয়গ্রাহ্য হয় না। যেহেতু পৃথিবী হইতে এতদ্রূপ প্রতীতির ব্যাঘাত ঘটয়া থাকে। পৃথিবীস্থ জীবগণ ঐ দুই বায়ুকে ঈশান ও অগ্নি কোণ হইতেই প্রবাহিত বোধ করিয়া থাকে। প্রাচীন আচার্য্য আর্য্যভট্ট ইহার কারণ উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, “বায়ুস্কন্ধোহপি জীবৈরন্যথা জায়তে ভুবোগত্যা।” অর্থাৎ বায়ু যে পরিমিত বেগদ্বারা প্রবাহিত হইতে পারে—পৃথিবীর দৈনিক-গতি তদপেক্ষা প্রভূততর বেগশালিনী। সুতরাং, সূর্য্যের ও কূমের হইতে যে বায়ু নিরক্ষাভিমুখে প্রবাহিত হয় তাহার গতি

কোন ক্রমেই সরলা হইতে পারে না। এবং সেই কারণেই নিরক্ষবৃত্তের নিকটস্থ ব্যক্তি, গণ সূর্যমুখ ও কুমুদ হইতে সমাগত উক্ত বিবিধ বায়ু প্রবাহকে জিশান ও অগ্নি কোন হইতে আগত বোধ করিয়া থাকেন। এই সদাতন বায়ু পোতি পরিচালন বিষয়ে বিশেষ সাহায্য প্রদান করে বলিয়া দ্বৈপায়ন-জাতীয় পণ্ডিত নাবিকেরা ইহাকে ‘বাণিজ্য বায়ু’ বলিয়া প্রসিদ্ধ করিয়াছে।

তেজোমণ্ডল সূর্যের প্রথর উত্তাপে পৃথিবীর জলভাগাপেক্ষা স্থলভাগ সমধিক উত্তপ্ত হয়। অতএব, পৃথিবীর যে অংশে স্থলভাগ অধিক—সেই অংশ জলভাগাপেক্ষা অধিকতর উষ্ণ। নিরক্ষবৃত্তের দক্ষিণ অ-পেক্ষা উত্তরাংশে স্থলভাগ অধিক; সুতরাং নিরক্ষবৃত্তের সন্নিহিততর স্থান গুলি সম-ধিক উষ্ণ না হইয়া তাহার সপ্তাংশ উত্তরে অবস্থিত স্থান গুলিতে উষ্ণতার আধিক্য অমুভূত হইয়া থাকে। এই স্থানের উত্তর পার্শ্বে প্রায় ৫ অংশ স্থানের বায়ু উত্তপ্ত হইয়া উদগত হইয়া থাকে এবং সেই উদগ-মন স্থানের পরিপূরণার্থ পূর্বোক্ত ‘বাণিজ্য বায়ু’ প্রবাহিত হয়। পরন্তু পৃথিবীর গতির দ্বারা (যেমন পৃথিবীর গতি নাই—সে মতে একরূপ উপপত্তি করা যায় না) তাহার বক্রতা ঘটে বলিয়া ঐ স্থানে তাহা উত্তমরূপ উপলব্ধ হয় না। নিরক্ষ বৃত্তের উপরে ১০ দশ অংশ হইতে ২৫ অংশ পর্যন্ত পৃথিবীর উত্তরভাগের বাণিজ্যবায়ু প্রবাহিত হয় ও দক্ষিণভাগের বাণিজ্য বায়ু নিরক্ষ বৃত্তের উত্তরে দ্বিতীয় অংশ হইতে দক্ষিণে ২০ অংশ পর্যন্ত স্থানে প্রবাহিত হইয়া

থাকে। এই দুই বায়ু মণ্ডলের মধ্যবর্তী স্থানে বায়ু উর্দ্ধ গমন করিয়া থাকে, কিন্তু তাহা পৃথিবী হইতে উত্তমরূপ অমুভূত হয় না।

যদিও বায়ু একই পদার্থ, তথাচ তাহার লক্ষণ ও অবস্থান ক্রিয়া ভেদে শাস্ত্র-কারেরা ইহাকে ৪৯ একোন পঞ্চাশং সংখ্যায় পরিগণিত করিয়াছেন। সেই একোন পঞ্চাশং বায়ু-প্রভেদের নাম এই— একজ্যোতি (১) দ্বিজ্যোতি (২) ত্রিজ্যোতি (৩) জ্যোতি (৪) একশক্র (৫) দ্বিশক্র (৬) ত্রিশক্র (৭) মহাবল (৮) ইন্দ্র (৯) অদৃশ্য (১০) ততঃপতি (১১) সক্রুৎপর (১২) মিত (১৩) সন্মিত (১৪) সূমিত (১৫) ঋতজিৎ (১৬) স-ত্যজিৎ (১৭) সূসেন (১৮) সেনজিৎ (১৯) অস্তিমিত্র (২০) অনমিত্র (২১) পুরুমিত্র (২২) অপরাজিত (২৩) ঋত (২৪) ঋতবহ (২৫) ধর্তা (২৬) ধরণ (২৭) ঐব (২৮) বিবকরণ (২৯) দেবদেব (৩০) ঈদৃক্ষ (৩১) অদৃক্ষ (৩২) ব্র-তিন (৩৩) প্রসদৃক্ষ (৩৪) সভর (৩৫) ধাতা (৩৬) দুর্গ (৩৭) দ্বিতি (৩৮) ভীম (৩৯) অভিযুক্ত (৪০) অপাৎসহ (৪১) ছাতি (৪২) অপু (৪৩) অনার্য (৪৪) বাস (৪৫) কাম (৪৬) জয় (৪৭) বিরাট (৪৮) ও মিতাশন (৪৯)।

এই একোনপঞ্চাশং প্রকার বায়ুর নাম অগ্নিপু্রাণে লিখিত আছে। মাত্র নামগুলি লিখিত আছে, লক্ষণ কি ক্রিয়া, কিছুই লিখিত হয় নাই। যদিও আমরা অন্য কোন গ্রন্থেও এই সকলের বিস্পষ্ট লক্ষণাদি প্রাপ্ত হই নাই, তথাপি বায়ুর এই সকল নাম যে কেবল অনর্থক মনঃকল্পিত তাহা কোন ক্র-

মেই স্বীকার করিতে পারি না। এবং পুরাণে ঐ সকল বিষয় রূপকচ্ছলে বর্ণিত থাকিলেও উক্ত সমুদায়কে একেবারে অগ্রাহ্য করিতে পারি না। আধুনিক পদার্থবিদ্যা-বিশারদ দ্বৈপায়ন পুরুষেরা যে বিশেষ বিশেষ বায়বীয় বস্তুকে “গ্যাস” বলেন, সেই সকল বস্তুই হয় ত আমাদের প্রাচীন ঋষিদিগের নিকট ৪৯ একোনপঞ্চাশৎ বায়ুরূপে পরিচিত ছিল। ঋষিদিগের পরিচিত বিশেষ বিশেষ বায়ুই হয়ত এই-কণ গ্যাস নামে আবিষ্কৃত হইতেছে। নব্য নাস্ত্রাদায়ের অভিমত গ্যাস পদার্থ যদিও ঠিক উক্ত সংখ্যায় সংখ্যাত নহে, তথাপি, ঐ গ্যাসই যে উক্ত একোন পঞ্চাশৎ বায়ুর অভিধেয়, ইহাতে আমাদের সন্দেহ জন্মে না। তবে যে, গ্যাসের সহিত বায়ুর সংখ্যায় ম্যানতিরেকতা দৃষ্ট হয়, তাহার কারণ হয়ত হুল স্বভাব। অর্থাৎ কোন পণ্ডিত হয়ত নিজ স্বস্বদর্শিতা অনুসারে উক্ত পদার্থ নিচরকে কিছু অধিক সংখ্যায়, কেহ বা হুল সৃষ্টিতে ক্রমে তাহাকে অল্প সংখ্যায় পরিগণিত করিয়া গিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে উপস্থিত সমস্যা বিচার স্থগিত রাখিয়া, এক্ষণে বায়ুর অন্য এক স্বভাবের কথা উত্থাপিত করা যাইতেছে।

বায়ুর অন্য এক আশ্চর্য্য স্বভাব এই যে বায়ুর গতিভেদ হইলেই গুণের ভেদ হইবে। আমরা যত দূর যাঁরা যে বায়ু সহসা প্রত্যক্ষ করি, সেই বায়ুই বিশেষ বিশেষ দিক্ হইতে প্রবাহিত হইলে বিশেষ বিশেষ গুণযুক্ত হয়, ইহা পুরাতন ঋষিদিগের নির্ণীত। পূর্ব বায়ু অহিতকর কেন? এবিষয়ে অনেকেই

ভ্রম আছে। তাঁহারা মনে করেন যে, পূর্ব দেশ পচা বা জলময়, তথা হইতে আইসে বলিয়া পূর্ব বায়ুতে শরীর শিথিল করে। বস্তুতঃ ইহা ভ্রম। গতি অনুসারেই বায়ুতে ভিন্নভিন্ন গুণ উৎপন্ন হইয়া থাকে। কোন দিকের বায়ু কিরূপ গুণবিশিষ্ট তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইতেছে।

দক্ষিণ বায়ু।

“দাক্ষিণ্যমাক্রতো বলাচ্চাক্ষুঃশস্যঘাতকঃ।
মধুরশ্চান্নদাহীচ কষায়াম্বরসোলঘুঃ।”

“রক্তপিত্তপ্রশমনো ন চ মারুত কোপনঃ।
গণ্ডুপদাদিকীটানাং জনকঃ প্রাণকারকঃ॥”

অর্থ—দক্ষিণদিক্ হইতে প্রবাত বায়ু লোকের বল-প্রদ, চক্ষুর হিতকর, এবং শস্য বিশেষের নাশক হয়। অপিচ, এই বায়ু মধুর, অন্ন ও বিদাহি রসযুক্ত এবং কষায় অম্বরস বিশিষ্ট। (সেই সেই রসের কার্য্য করে বলিয়া রসযুক্ত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, নচেৎ বায়ুর কোন আশ্বাদ নাই) অন্য বায়ু অপেক্ষা ইহা পরিমাণে লঘু (পূর্বকালে কিরূপে বায়ুর গুরুত্ব লঘুত্ব তুলিত হইত তাহা প্রস্তাবান্তরে বলা হইবে)। এই বায়ু রক্তপিত্ত নিবারণ করে ও শরীরস্থ বায়ুর সমতা করে। এই বায়ু প্রবাত হইলে গণ্ডুপদ (কঁচো) প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ কীট সমূহের উৎপত্তি হয়। মনুষ্য জীবের আয়ুর পক্ষে ইহা হিতকর হইয়া থাকে।

পশ্চিম বায়ু।

“পশ্চিমোহগ্নিবপূর্ববলারোগ্য বিবর্জনঃ।

কষায়ঃশোষণঃস্বৰ্য্যোর্বোচনোবিশদোলঘুঃ।

“অপাংস্বদ্রবশদাষ্টশতাবৈকল্যকারকঃ।

সর্বদ্রবোষভিব্যক্তপ্রভাবরসবীৰ্য্যকৃৎ॥

ব্রুণসংরোপণত্বাচ্চাদাহশ্চেতৃত্বাপহঃ ॥ ”

পশ্চিমদিক হইতে যে বায়ু আগমন করে তাহা জঠরাগ্নি, বপু, বর্ণ, বল, ও আরোগ্য বৃদ্ধি করে এবং কষায় রস বহন, (কষায় সেবার ফল), সলিলাদি শোষণ এবং কঠ স্বর পরিষ্কার করে। এই বায়ু প্রবাত হইলে লোকের অরুচি নষ্ট হয়। ইহা পরিমাণে লঘু, এবং জলের লঘুত্ব ও বিস্তারতা উৎপাদন করে, ও তাহার শৈতব্যে হ্রাসতা করে। অপিচ, সকল জীবেরই সুস্পষ্ট প্রভাব, রস, ও বীৰ্য্যবৃদ্ধি করিয়া থাকে। এই বায়ুর প্রবহনকালে প্রায় শরীরে বলাদি জন্মে, স্বকের দৃঢ়তা হয়, এবং ইহা দাহ, শোথ, তৃষ্ণা এই সকলকে নষ্ট করে। (এসকল কেন হয়, কিরূপ কার্য্যকারণ ভাব আছে, লিখিলে তাহা “বায়ু বিজ্ঞান” নামে উক্ত হয়)।

উত্তর বায়ু ।

“উত্তরোমারুতঃস্নিগ্ধোমুহুরধুর এবচ ।

কষায়াম্বরসঃশীতঃ সৰ্বদোষ প্রকোপনঃ ॥’

ক্লীণকৃতবিষার্ভানাং হিতোদাহ ত্বাপহঃ

শীতাদিকঃ সনীহারঃসবিদ্যুৎস্তনয়িত্বামান্ ॥’

উত্তর দিক হইতে প্রবাত বায়ু স্নিগ্ধ অর্থাৎ স্নেহ মিশ্রিত, মুহু, এবং মধুর রস ও কষায় অহরস বাহক। ইহা শীতল ও বাত পিত্তাদিসমুদায় দোষের প্রকোপকর। কৃত, বিষার্ভ, ও ক্লীণব্যক্তিদের পক্ষে হিত-

কারক। তৃষ্ণা ও দাহ বিনাশক। অতিশয় শীতল জনক, এবং নীহার বিদ্যুৎ বজ্র, এই সকল যুক্ত (বায়ু উত্তর দিক হইতে প্রবাহিত হইলে তাহার সহিত শীত, বিদ্যুৎ ও বজ্রের সহিত কিরূপ যোগাযোগ হয় তাহা এ সংক্ষিপ্ত প্রস্তাবে পর্য্যাপ্ত হয় না বলিয়া পরিত্যক্ত হইল)।

বিষক্ অর্থাৎ এলো থেলো বায়ু। ‘বিষক্ বায়ুরনায়ুব্যঃ প্রাণিনাং নৈকদোষকৃৎ সৰ্বতু নিন্দকোহস্তা কৃতোৎপাতপুরঃসরঃ ॥’

যুগপৎ নানাদিক হইতে প্রবাত বায়ু প্রাণিনিচয়ের আয়ুষ্কর হয় না, প্রত্যুত অনেক দোষকরই হইয়া থাকে। এই বায়ু সকল ঋতুকেই নিম্নতাবস্থায় পরিণত করে। প্রাণি মাত্রেয় মারক স্বরূপ ও অগ্ন্যুৎপাতের কারণ হয়।

যে বায়ু মানব শরীরে সঞ্চরণ করতঃ পোষণাদি কার্য্য সমাধা করিতেছে তাহাও বস্তুতঃ এক হইয়াও লক্ষণ ও ক্রিয়া ভেদে প্রাণ, অপান, ও সমানাদি নাম ধারণ করে। অতএব এক অদ্বিতীয় ব্যাপক পরিপূর্ণ বায়ু পদার্থের মহিমা ইয়ত্তা করা ভার। এই মহৎ বায়ু বিষয়ক বিজ্ঞান, যাহা ঋষি দিগের সম্মত তাহার কিয়দংশ মাত্র প্রকটিত হইল, অপরাংশ প্রস্তাবান্তরে ব্যক্ত করিবার ইচ্ছা রহিল। ঋড় বৃষ্টির হেতু নির্গম ও সেই সেই প্রস্তাবে প্রকটিত হইবে।

কালীবর বেদান্ত বাগীশ ।

গ্রীক এবং হিন্দু।

(২৫ পৃষ্ঠার পর।)

উপসংহার।

লোক ক্রমে সর্বধর্মভ্রষ্ট হইয়া আসিলেও, তথাপি কিছু দিন পূর্ব পর্য্যন্ত পিতা মাতা, সন্তানগণ পাঠশালা হইতে গৃহে আসিলে, সন্ধ্যাকালে তাহাদিগকে লইয়া দেব-চরিত, লোকচরিত, বংশাবলী জ্ঞান, কি করা কর্তব্য, কি করা অকর্তব্য, যথাবুদ্ধি যথাশক্তি ইহা যত্নপূর্ব্বক শিক্ষা দিতেন; এবং সর্বদাই দেবতাদির প্রতি ভক্তি, এবং সং নীতি, সুযোগ পাইলেই যত্নসহকারে বালকের মনে সমুদিত করিতে চেষ্টা পাইতেন; এবং বালকও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সমাজে প্রবিষ্ট হইলে, কর্তব্যপথে যদিও বলদ বিশেষ, তথাপি যথাকথঞ্চিৎ জীবনের অবলম্বন প্রাপ্ত হইত, এবং যাবেদা মত একরূপ ভাবে চলিতে পারিত; এখনকার ছাত্র সভ্য ভব্য না হইলেও, তথাপি তাহার অভ্যস্তরে এমন একটি সারল্য এবং সহজবুদ্ধি অবস্থান করিত, বাহা সভ্য ভব্যের সমগ্র জীবন অহুসন্ধান করিলেও তাহার লেশ মাত্র পাওয়া যায় না।

এখন তাহাও নাই। পিতা মাতা এখন সৌধীন; সন্তানদিগকে সেরূপ শিক্ষাদান তাহাদিগের গৌরবের নিকট হয়;

শিক্ষকের হস্তে সন্তান নিষ্কিপ্ত করিয়া পিতৃমাতৃদ্বয় হইতে আপনাকে মুক্ত বিবেচনা করিয়া থাকেন। না হইবে কেন? যে দেশে ধর্ম এবং পুণ্য পর্য্যন্ত কিনিতে পারা যায়, সেখানে যে পিতৃমাতৃদ্বয় কিনিবার অহুষ্ঠান হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? শিক্ষাস্থান আবার বিজাতীয় রাজশাসনে এবং বিজাতীয় প্রথায়, ধর্মশিক্ষা এবং চিন্তায় চিন্তাপরিচালনা শিক্ষার পক্ষে সম্ভাবনা শূন্য। নীতিশিক্ষার কখনও কখনও চেষ্টা হয় বটে, কিন্তু মূলশূন্য নীতি। নীতিই হউক বা যে কোন বিষয়ই হউক, যতক্ষণ তাহার উৎপত্তি কোথা হইতে, আবশ্যকতা কি, পরিণাম কোথায়, তাহা জ্ঞাত হইতে না পারিবে, ততক্ষণ কখনও তাহাতে আস্থা জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। মদ খাওয়া, মুরগী খাওয়া ইত্যাদির কুসংস্কার অপনোদন করাতে যতটা শ্রম হইয়া থাকে, দুর্নীতি সংস্কার স্থাপনার্থে যদি তাহার শতাংশ শ্রমও কেহ স্বীকার করিত, তাহা আমি নিশ্চয় বলিতেছি, কখনই এত পরিমাণে অহুতাপের কারণ থাকিত না। নীতির আবশ্যকতা কি জন্য যদি বা তাহা কখনও শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহার জন্য ভাব একমাত্র সমাজ-হিত বলিয়াই শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে।

নীতির শেষ উদ্দেশ্য যে সমাজহিতে বহুলাংশ পরিণত হয় তাহা জানি, কিন্তু আমি যে সেই সমাজহিতে প্রবৃত্ত হইব তাহা কি জ্ঞাত কি বাধ্য-বাধকতার,—প্রতিদানে? আমি দেখিয়াছি সমাজ অনেক সময় আমার অপকারই করিয়া থাকে, উপকারের ভাগ অতি অল্প। মানব অপ্রত্যক্ষ সংসার-প্রলোভনে অল্পই কার্য্যপ্রবৃত্ত হইয়া থাকে।

এইরূপে বালক যখন শিক্ষালয় পরিত্যাগ করিয়া সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করে, তখন তাহার আত্মিকজীবন আকর্ষণে নির্জনমরুকাণ্ডার; আমার স্মৃতি কি জন্য, কোথা হইতে, আমার কর্তব্য কি, কি করিতে এ সংসারে আসিয়াছি, কি কর্ম করিতে আমি ক্ষমবান, সে বিষয়ে একেবারেই ক্রক্ষেপশূন্য; এ পৃথিবী এ সংসার শুদ্ধ যে কেবল আহাৰ বিহার স্থল, না আরও কিছু আছে, সে বিষয়ে অন্ধ। প্রবেশ দ্বারেই তাহারই ন্যায় অল্পরূপপ্রকৃতি-বিশিষ্ট লোক-সংগঠিত উন্নত সামাজিকতা, এবং তাহারই উন্নত শাসন। যেখানে অপরাপর শাসনস্থল সকল যখন শূন্য, তখন সেখানে উন্নত হউক বা বাহা হউক যে কোন শাসন নবপ্রবেশীর চক্ষে লক্ষিত হয়, তাহাই সন্মেলসর্কা বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, এবং তাহাই যথাসম্ভব অনুসৃত হয়। উন্নতশাসনের কণ্ড উন্নত হইবে না ত কি হইবে, এই কারণেই পূর্ববর্ণিত অমৃত লোকচরিত্র এবং সমাজচিত্রের উৎপত্তি। সর্বজনবিবর্জিত না করিয়াও এখনও বাহা হা হিন্দু নামে পরিচয় দিয়া থাকে তাহারাও আর হিন্দু নহে; মুখে হিন্দু অন্তরে নরাধম।

হিন্দুধর্মের জীবন্ত ভাব বাহা অনেক দিন গত হইয়াছে, এখন কেবল তাহার চিত্ত-ভঙ্গ অবলম্বন হইয়াছে মাত্র; সে চিত্তভঙ্গও ব্যবহৃত কেবল আত্মবিকৃত বদনকে আর একরূপ দেখাইবার জন্য। হিন্দু হিন্দুমানী বহির্ভূত হইয়া করিতেছেন সকলই, অথচ সকলই চক্ষু ঠারিয়া ঢাকা দিয়া জীর্ণ করিয়া ফেলিতেছেন। যেদিকে তাকাও, সেই দিকেই কাপটা এবং মিথ্যাধর্মের প্রভুত্ব। একরূপ কাপটা এবং মিথ্যাধর্ম হইতে কবে কোথায় স্ফুল কলিয়া থাকে? “নাবস্তনা বস্তসিদ্ধিঃ”,—যেখানে জীবনেরই মূলীভূত পদার্থ মিথ্যা, সেখানে ফলও মিথ্যা না হইয়া কখনও সত্য হইতে পারে না।

এক্ষণে একবার ভারত-ভরসাগণের প্রতি নেত্রপাত করিয়া দেখ। বুদ্ধ, অর্দ্ধবয়স্ক, এবং যুবা, বর্তমান সমাজে কে কি রকম তাহা উপরে বলিয়া আসিয়াছি। তাহাদের কর্মকারিত্বের বিষয় একবার আলোচনা কর। পূর্বকথিত বুদ্ধ বা প্রাচীনের শিক্ষা-মুখারী জীবন মিথ্যার আধার, মিথ্যাই উহার ভিত্তিভূমি। ঐ শিক্ষার স্থলমন্ড আত্মপ্রকৃতিতে আত্মঘাতী হইয়া, যখন যেদিকে যেরূপ দেখিবে, তাহারই অল্পরূপ হইয়া চলিবে। এ বড় ছুরস্ত শিক্ষা, এবং ইহাতে আপাততঃ সুখও অনেক দৃষ্ট হয়। কিন্তু ইহাও বুঝিতে হইবে যে, সময়ভার যদি মিথ্যাকে একরূপ লোভনীয় আবরণে আবরিত না করে, সত্য হইতে যদি তাহার ঘেন্নী বা-হনীর সৃষ্টি দেখাইতে না পারে, তবে সত্য হইতে লোক ভুলাইয়া আত্মপথে লইবে কি-

রূপে। স্বভাবতঃই সত্য হইতে মিথ্যার পথ প্রবেশ লোভনীয় হইবার কথা। সত্য যাহা তাহা নিত্য, ক্ষয়রহিত, যথানিয়মে, যথাকালে যথাক্রমে সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে, সময় অনুসারে মূর্তি পরিবর্তন করে নয়। অর্দ্ধবয়স্কেরও জীবন মিথ্যার উপর নির্মিত, কিন্তু মিথ্যার এখানে চূড়ান্ত ভাব, মিথ্যার ক্ষিপ্তবৎ, আত্মশোণিত আপনি পানে রত। সুতরাং ইহার ফলাফলের বিষয় কোন কথা বলিতে যাওয়া বাহুল্য মাত্র। তবে কি এ পৃথিবীতে ইহাদের অস্তিত্ব অনর্থক? তাহা নহে; এ পৃথিবীতে বস্তুস্বভাব গুণে বা আত্মগুণে যে কারণে যতই হয় হউক, একেবারে অনর্থকে কেহ বাইতে পারিবে না। পাঠক, ইহা বোধ করি জ্ঞাত আছ যে ক্ষেত্রের শক্তি একবার লোপ হইলে, তাহার পুনর্কার শক্তি উদ্দীপনে ভাল ফসল উৎপন্ন করাইতে হইলে ভূমিতে সার দিতে হয়। সার স্বভাবতঃ অব্যবহার্য ময়লা মাটি পচিয়া হইয়া থাকে; এবং সেই ময়লা মাটি যত অপকৃষ্ট ও অস্পৃশ্য হয়, সারও তত উত্তম হইয়া থাকে। ভারতীয় জীবনীক্ষেত্রে ইহারাও সেই সার বিশেষ। এবং ভারতের ভাগ্যে যে একদিন মহান সৌভাগ্যের উদয় হইবে, তাহাও ইহাদের দেখিয়া একরূপ নিরুপণ করিতে পারি, কারণ এমন অপকৃষ্ট নামের অবোগ্য জীবন ইহাদিগের ন্যায় ভূভারতে নাই!

নব্যের জীবন এই মিথ্যার প্রতি বিরক্তি ও তৎসহ সংগ্রাম ভাব, অথচ এখনও সত্যের আশ্রয়প্রাপ্ত হইতে পারে নাই। যে সত্য সকল-বিধর্মী বস্তুকেও আপন আ-

য়ত্তে আনিয়া অপূর্ণ সৃষ্টি রচনা করিয়া থাকে, যাহা তাহাদের বন্ধনরজ্জু, তাহার এখনও ইহারা দেখা পায় নাই। বিধর্মী পদার্থ নিকর আয়ত্তক শাসনশূন্য বন্দ-বর্জিত হইয়া ফিরিতেছে, আকর্ষণে আরও বহু-বিধ পদার্থ তাহাতে অঙ্গসিয়া সংযোজিত হইতেছে, কিন্তু সংযোজনে বন্দ কেবল ব্যাকুল হইতে ব্যাকুলতর করিয়া তুলিতেছে মাত্র। ইহারা পূর্বগত হই শ্রেণীর ন্যায় নিস্পন্দ নহে, কিন্তু এখনও দৃষ্টি প্রসারিত হয় নাই; কোন উচ্চ আদর্শভিত্তিও সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয় নাই। এ অবস্থা পরিত্যাগ করিয়া অবস্থান্তরে বাইতে হইবে, ইহা তাহাদের অন্তরাত্মা মধ্যে স্পষ্টোক্তিযবৎ ক্ষণে ক্ষণে প্রবুদ্ধ হইতেছে বটে, কিন্তু কোথায় বাইতে হইবে, কিরূপে, তাহা কোন নিদর্শনী আসিয়া উপস্থিত হইতেছে না। সুতরাং ইহারা অগত্যা পূর্বগত হই শ্রেণির কর্মভূমিই আপন কর্মভূমী রূপে গ্রহণ করিয়া, তাহারই প্রকারান্তর আদর্শে, তাহারই পাঁচ দ্রব্যের পাঁচ মন্ডল দিয়া, আর এক নূতন দ্রব্য প্রস্তুতের চেষ্টা করিতেছে, মনোমত হইতেছে না,—হইবে কিরূপে? আবার ভাবিতেছে, আবার গড়িতেছে; এইরূপে কোনদিকে কিছুই সাব্যস্ত হইতেছে না। এইই কারণ হইতে আমরা দেখিতে পাইয়া থাকি, ইহারা সময়ে সময়ে নানা কার্য উপস্থিত করিতেছে, নানা কথা কহিতেছে; আত্মসফলতা অহুষ্ঠানমাত্রেই গণনা করিয়া চিৎকারে গগগভেদ করিতেছে। আবার পরক্ষণেই সকল নিস্তব্ধ, ছায়াবাজি প্রায় তাহার আরম্ভিত সকল

কার্যই ভিত্তিশূন্য হইয়া কোথায় মিশাইয়া গেল, পশ্চাতে চিহ্নস্বরূপ কেবল অস্পৃশ্য ক্লেদরাশিমাাত্র নিপতিত রহিয়াছে ; আবার ক্ষণ বিলম্বে উঠিতেছে, আবার ক্ষণ বিলম্বে ডুবিতেছে ;—সৃষ্টি সংবোধক ইন্দ্রধনু এই মাাত্র উঠিতেছে, আবার উঠিতে না উঠিতেই ভগ্নরতি কালমেঘে কোথায় মিশাইয়া যাইতেছে । ইহারাই দৃশ্যমান অভিনয়রূপে দিনত্রয়জীবী সমাজ, বিবিধ সংস্করণ, বিবিধ বক্তৃতা, পরে তুষানল ধুম, শেষে পৃষ্ঠভাসান নিত্য অভিনয় হইয়া যাইতেছে । বড়ই ক্ষোভের বিষয় তাহাতে সন্দেহ কি ? কিন্তু তথাপি আনন্দের বিষয় এই যে ইহাদের জীবন, পূর্বোক্ত ছই শ্রেণির জীবনের ন্যায় নিষ্পন্দ, স্বচ্ছ কাব্য, অনহা কেন্দ্রে শয়ন-শায়ী নহে । ইহা যদিও প্রলয়বাত্যা-বিতাড়িত নিয়ম শূন্য তরঙ্গ বিশেষ ; এবং দেখিতে যদিও বড় ভয়ঙ্কর, রোনহর্ষণকর, এবং ইহাতে ভুক্ত ভোগী যাহারা তাহাদের অবস্থা করুণা-উদ্বোধক ; তথাপি তাহা আশাশূন্য নহে ! প্রলয় মাঝেই সৃষ্টির পূর্ব লক্ষণ ।

সমাজ যেরূপ চলিতেছে, এই নিয়মে আরও কিছু দিন গতি করিলেই প্রতুল । এই সময়ে ইহার বেগ যথাপথে ফিরাইতে না পারিলে মহা অমঙ্গলের সম্ভাবনা । সমাজ যখন যথার্থ পথ হইতে গতিচ্যুত হয়, তখন সমাজের মধ্যে যে কোন সাম্বিক ব্যক্তি থাকে, এবং থাকেনও অনেক তাহাতে সন্দেহ নাই, তাঁহাদের কর্তব্য সমাজের জীবনী শক্তির তৎকালীন পরিমাণ রেখিয়া, তাহার জ্ঞানপথে দর্শন কতদূর, আত্মিক

শক্তির অবস্থা কিরূপ, এবং অন্তর্দৃশ্য কিরূপ প্রসারিত, তাহা নিরূপণ করিয়া, সেই অবস্থায় যেরূপ পরিচালন ক্রিয়া শুভপ্রদ হয়, তাহার পরিচালনা করেন । আর কেহ না হউক, আধুনিক ব্রাহ্মেরা বহুপরিমাণে সেই কার্য সম্পাদন করিতেছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু এখনও আশা অল্পরূপ পারিয়া উঠিতেছেন না । আধুনিক ব্রাহ্মদিগের ব্রাহ্মধর্ম এখনও পূর্বতন চিরসংস্কার ছাড়াইয়া উঠিতে পারে নাই ; ধর্মের উদ্দেশ্য কি, সে পক্ষে এখনও ইহা নিষ্কাম মোক্ষের দিকে চলিয়া রহিয়াছে । এখনও, কেবল স্বভাব ও চরিত্র সংস্কারে পরলোকের পথ পরিস্কার করাই জীবন এবং ধর্ম উভয়েরই এই একমাত্র উদ্দেশ্য, এই বিশ্বাসের উপর কার্য চলিতেছে । পার্থক্য, আত্মসংস্কারে কিছু বিশেষ বাহাহুরী নাই ; প্রত্যুতঃ তুমি যে আত্মসংস্কারের কারণে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছ, ইহাই আশ্চর্য । আত্মসংস্কারে তুমি বাহা হইবে, এবং হইয়া ভাবিতেছ যাহাতে চূড়ান্ত ধর্ম উপার্জন হইল এবং মোক্ষ হইবে, তাহাই ত তোমার স্বাভাবিক মূর্তি । তবে যে এতদিন সে মূর্তিতে ছিল না, তাহা কেবল স্বভাব হইতে এত দিন বিচ্যুত হইয়াছিলে এই মাত্র । এখন যে তুমি আত্মসংস্কারে সেই আত্মস্বভাবে ফিরিয়া আসিতেছ; তাহাত তুমি কেবল আপনাই কার্য করিতেছ । কিন্তু যিনি তোমাকে এই পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন, যিনি তোমাকে এই প্রভূত কর্মশক্তি প্রদান করিয়াছেন ; যিনি তোমাকে তোমার সেই শক্তিসহ পোষণ করিতেছেন, তাঁহার জন্য

কি কার্য্য করিয়াছ? তিনি যে এতগুলি দিয়াছেন এবং দিতেছেন, অবশ্যই তাহা অভিপ্রায় উদ্দেশ্যশূন্যতায় দেন নাই; সেই উদ্দেশ্য এবং অহুজ্জা প্রতিপালন জন্য কি করিয়াছ? তাহা কর, তবেই তোমার ইহ লোক পরলোক উভয়লোকে মঙ্গল হইবে; নতুবা নহে। নিষ্কণ্টা ডিল পাটকিলে যদি তাঁহার অভিপ্রায়পূর্ণ পর্য্যাপ্ত বোধ করিতেন, তাহা হইলে তোমাকে সৃষ্টি করিবার আবশ্যকতা কি ছিল?

মানবীয় স্বেচ্ছা এবং শক্তিসাধ্য কর্ম্মমূল দ্বিবিধ হইতে পারে। এক ঐশ্বরিক নিয়োজন, অপর সামাজিক নিয়োজন *। ঐশ্বরিক নিয়োজন বোধে কর্ম্মারম্ভ সাহিত্য প্রকৃতির কার্য্য। সামাজিক নিয়োজন বোধে কর্ম্মারম্ভ রাজসিক এবং তামসিক প্রকৃতির কার্য্য। এই দ্বিবিধ কার্য্যমূলের পৃথকরূপে বর্ণনা এবং নির্ণয় সেই সমাজেই প্রযুক্ত, যেখানে সাহিত্যিক, রাজসিক, তামসিক এই ত্রিবিধ প্রকৃতির লোকই অবস্থান করিয়া থাকে। নতুবা যে সমাজ আমূলতঃ বা বহুপরিমাণে সাহিত্যিক প্রকৃতি দ্বারা সংগঠিত, তথায় একরূপ বিভাগ নিশ্চয়োজন। তথায় ঐশ্বরিক এবং সামাজিক উভয় নিয়োজনই একতায় মিলিত হইয়া থাকে। যে পরিমাণে উহা একতায় মিলিত, সেই পরিমাণে সমাজের সাহিত্যিকতার পরিচয়; যে পরিমাণে অমি-

* এমন হাওয়ায় দড়ি দেওয়া উত্তম তত্ত্বও কোথায় দেখি না। যে যাহা বলুক, সকল কর্ম্মমূল উদ্ভব পূরণ; তাহা সংসাধিত হইলেই সকল কার্য্য সংসাধিত। ইতি—
বাহারাম।

লিত সেই পরিমাণে হুই এবং অসংলম্-কলুসিত। একেবারে সাহিত্যিক, কখনও এ হুর্ভাগা সংসারে সম্ভব হইবে কি না, তাহা ঈশ্বরই জানেন।

যে ব্যক্তি সাহিত্যিক প্রকৃতি, সে তোমার আমার অহুজ্জাক্রমে, বা তৃপ্ত্যর্থ কার্য্যনিরত, বা কার্য্যসম্পাদন করে না। যে কার্য্য এ সংসারে সৎ, এবং যাহা তাহার শক্তি-সাধ্য ও অবশ্যকর্তব্য বলিয়া বিবেচিত, যাহা ঈশ্বরের তৃপ্তিকর বলিয়া বিশ্বাসিত; এবং যেহেতু সে এই কর্ম্মক্ষেত্রে কর্ম্মার্থে আগত, এবং কর্ম্ম হইতে ঈশ্বরের নিকট অহুগ্রহের প্রার্থী; এই জন্যই সে সেই কার্য্য প্রাণপণে অহুসরণ করিয়া সম্পাদনার্থ চেষ্টাবান হয়। তজ্জন্য সে মানবীয় সুখ্যাতি অখ্যাতির প্রত্যাশা করে না, যেহেতু সে মানবীয় নিয়োজনে কর্ম্মনিরত হয় নাই। এবং মানবে শত ধিকার দিলেও, এবং বস্তুতঃ দিয়াই থাকে, তথাপি সে তাহা পরিত্যাগ করিবার পাত্র নহে। সময় ও সমাজ সপক্ষ বা বিপক্ষ যাহাই হউক, তাহার পক্ষে হুইই সমান, তাহাতে তাহার চেষ্টার রোধকারী কিছুমাত্র নাই। সমগ্র পৃথিবী তাহার মন্তকের উপর চাপিয়া পড়িলেও, সে ক্ষান্ত হইবার পাত্র নহে। যেহেতু সময়, সমাজ, পৃথিবী, তাহার রোষ ও তোষ, সুখ্যাতি বা অখ্যাতি, এ সকলই ক্ষণিক, এই থাকিবে এই থাকিবে না; কিন্তু সে যাহার প্রীত্যর্থ কার্য্য করিতেছে, এবং যাহার অহুগ্রহ বা নিগ্রহ তাহার একমাত্র অবলম্বন, সেই প্রীতি, সেই অহুগ্রহ বা নিগ্রহ তাহার একমাত্র অবলম্বন, সেই প্রী-

ত্যাগি অনন্তস্থায়ী এবং অনন্তব্যাপী ; স্মরণ্যং সে কখনও অনন্তকে ভুলে করিয়া অনন্তকে ভুলে করিতে অগ্রসর হইতে পারে ? যে একরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ চেষ্টাবান, স্বয়ং কষ্টের করুণা রসে তাহার সহায়তা করিয়া থাকেন নতুবা সে সমাজ হইতে বহু ক্লেশ, বহু দুঃখ বহু উপহাস, কঠোর মৃত্যু যন্ত্রণাকে পর্য্যন্ত সে কেমন করিয়া তুচ্ছ নিক্ষেপ করিয়া থাকে ? যে একবার মাত্র কখনও একরূপ কর্মপ্রবৃত্তির অনুসরণ করিয়াছে, সেই বৃত্তিতে পারিবে যে অন্তঃশক্তি কিরূপ অলোকসামান্য বিকশিত এবং দুর্দমনীয় হইয়া থাকে, এবং বহু ক্লেশ রাশির মধ্যেও কেমন একটি দিব্য শান্তনা পদার্থ পরিদীপ্তিমান হয়, এবং কেমন তাহা অঘোর প্রতিফল অন্ধকার মধ্যেও স্বচ্ছন্দে পরিচালনা করিয়া লইয়া যায়। এই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতা বর্দ্ধক যে সমস্ত মহামুভবের নাম গুণিতে পাইয়া থাক, তাহাদের সকলেরই জীবন একে একে আলোচনা করিয়া দেখিও, দেখিতে পাইবে যে আমূলত ইহারাই জীবন্ত অভিনয় ভিন্ন আর কিছুই নহে ; এবং এই কর্মমূলই তাহাদের একমাত্র অবলম্বন ছিল। যদি ইচ্ছা হয়, ইহাও দেখিতে পাইবে যে সাময়িক সমাজের নিকট তজ্জন্য তাহাদিগকে সময়ে সময়ে কতই ক্লেশ ও অপমান প্রভৃতি সহ্য করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে তাহাদের কি হইয়াছিল ; প্রতিফলতা এখন লুপ্ত, কিন্তু তাহাদের কৃতকর্ম যাহা তাহা দিগন্ত পরিব্যাপ্ত, এবং অনন্ত কর্মপ্রবাহে মহাধারারূপে অনন্ত গৃহে গৃহীত। ফলতঃ এখানে মূল যখন “মূলঃ

কৃষ্ণব্রহ্মণব্রাহ্মণাশ্চ” তখন অনুষ্ঠানে বনবাস, বহুক্লেশ, বহুসংগ্রাম থাকিলেও অন্তে সসপ্তদীপা সাগরাস্ররা বহুমতীর আধিপত্য নিঃসন্দেহ প্রাপ্তব্য বল। তথাপি এপথে অগ্রসর হইতে যাহারা ভয় পায়, তাহাদের ভয় ঠিক যে ব্যক্তি অমর তাহার জুজুবিছা দেখিয়া জীবন ভীতি উপস্থিত হইবার ন্যায়। হিন্দু সন্তান, তুমি এমিয়া রহিয়াছ কি জন্য ? তুমিও কেন এই মূল ধরিয়া কার্য্যারম্ভ না কর ? যদিও তোমার শক্তি ক্ষুদ্র হয়, বহুমতির আধিপত্যের পরিবর্তে না হয় একখানা গ্রামওত অবশ্য লাভ করিতে পারিবে। যেখানে সকলই ওঠবন্দি হিসাবে ভুক্ত, সেখানে এ ক্ষণস্থায়ী ওঠবন্দি ঠাকুরালীর পরিবর্তে যদি কিছু স্থায়ী সম্পত্তি করিতে পার, তাহা কি প্রার্থনীয় নহে ? মনুপুত্রের তাহাই করা কর্তব্য, নতুবা পিতৃনাম, পিতৃপুরুষের অপমান করা হয়।

দ্বিতীয় কর্মমূল সামাজিক নিয়োজন। ইহার মূল “মূলঃরাজা ধৃতরাষ্ট্রোহমনীরিঃ” ইহাতে আপাততঃ ইচ্ছাপ্রসূ পর্য্যন্ত অধিকার ভুক্ত হইয়া স্মৃতি বৃদ্ধি করিল বটে ; কিন্তু অন্তে কেবল অধিকারচ্যুতি মাত্র নহে, সর্বশস্যই সকলই লোপ। আমাদের সমাজ আপাততঃ যেরূপ সংগঠিত, তাহাতে সত্য মিথ্যা উভয়েরই একত্র সমাবেশ, বিশেষতঃ এখানে নির্কোষ মানব শ্রোতরঙ্গে পড়িয়া সকল বিষয়েই আশু বল, আশু প্রতিকারের অনুসন্ধান করিয়া থাকে, যথানিয়ম ও যথাকালের বদ্ধ একটা অপেক্ষা রাখে না বা বুঝে না। একরূপ সমাজের সামাজিকতা যেখানে কর্মমূল বলিয়া গৃহীত

হইয়া থাকে, সেখানে বলা বাহুল্য যে মূল দেশে মিথ্যার প্রাবল্য অনেক, সুতরাং তাহার ফলেরও কখনও স্থিরতা দাড়াই না। ফল এখানে যুগান্ত স্থায়ী নহে, নিরন্তর এক ভাঙ্গিতেছে, আর গড়িতেছে। মিথ্যা ভ্রমের আধার, ভ্রম দৃষ্টিরোধক, দৃষ্টি যেখানে রোধ মানব সেখানে ভবিষ্যত পথে অন্ধ, অন্ধ ব্যক্তি কেমন করিয়া ভবিষ্যৎবাহি কৰ্ম্মের উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবে? এরূপ কৰ্ম্মের উদ্দেশ্য, আগত সময়কে কোনরূপে তদনুযায়ি কৰ্ম্মদ্বারা ধাবাধুবি দিয়া সন্তুষ্ট রাখা, সুতরাং নিঃসন্দেহই তাহা কেবল আগত সময়ের জন্য। এজন্য অবিরত গতিশীল সময় যেমন দ্বরিত গতিতে কাল পথে অদৃশ্য হইল, তাহার প্রীত্যর্থ কৃতকৰ্ম্মও আত্মস্থান শূন্য করিয়া সেইরূপ দ্বরিতগতিতে তপনতাপতপ্ত জলবিন্দুর ন্যায় অবিলম্বে অনন্তগৃহে হিসাবশূন্য হইয়া বিলোপ প্রাপ্ত হইল। ইহাকে একরূপ গোঁজা মিলানে ফাকি বুঝান বলে। তুমি যেখানকার সেইখানেই থাকিলে, কেবল ফাকি দিয়া বুঝাইলে যে তুমিও চলিতেছ। তুমি ভাবিলে কাল না দেখিয়া চলিয়া গেল। কাল না দেখিয়া যায় নাই, তোমার ফাকিও তাহার অবিস্মৃত নাই, তবে যে হাতে হাতে তোমার ফাকির প্রতিবাদ করিল না, তাহা কেবল তোমার নষ্টামির শাস্তি দ্বারকণ্ডার করিয়া ভুলিবার জন্য। যখন ধরা পড়িবে, তখন দেখিতে পাইবে তোমাকে কি ভীষণ বেগে নাকে দড়ি দিয়া কাল আপন সমস্তে টানিয়া লয়; তখন বুঝিতে পারিবে যে ফাকি দেওয়ার কি দুর্ভয়নীর প্রায়শ্চিত্ত।

ব্যক্তিগত ফাকির ফল দেখিতে চাও, যদি দৃষ্টিশক্তি থাকে, তবে আত্মমধ্যে বা চতুঃপার্শ্বে অবলোকন কর; যদি জাতীয় ফাকির ফল দেখিতে চাও, একবার ফরাসি রাজ-বিপ্লবের ভীষণকাণ্ড সমূহ মনে করিও।

যে পাশ্চাত্যের স্রোতবেগে দেশ আকুলিত করিতেছে, যাহার প্রভাবে সকলই খণ্ড খণ্ড, কেবল উঠিতেছে পড়িতেছে; গঠনের কোথাও চিহ্ন বা আশামাত্র নাই; কতদিনে যে তাহার বেগ ফিরিবে তাহা কে বলিতে পারে? ভারত সন্তান আর নাস্তিকতার মিছা ঘোরে ঘুরিও না, আমি নিশ্চয় বলিতেছি ইহা ভ্রম। ঈশ্বর এখনও সেই জ্যোতির্ময় সিংহাসনে রাজত্ব করিতেছেন, এখনও তিনি বিশ্বসহ তুমি আমি পিপিলিকা পরমাণুটিকে পর্য্যন্ত পরিচালিত করিতেছেন। কুতর্কে ভুলিও না। কখনও কখনও কুতর্কে ভুলিয়া যে প্রকৃতিতে সমস্ত আরোপ করিতেছ, যাহাকে তোমার সর্ব্বোৎকর্ষা শিক্ষয়িত্রী বলিয়া মানিতেছ, তাহারই শিক্ষা অবলম্বন কর, সেই তোমাকে তোমারই শিক্ষা দিতেছে যে, কর্তব্যাতীত, চিত্তব্যাতীত, কৰ্ম্ম সুসিদ্ধ হইতে পারে না; এবং কৰ্ম্মই তোমার জীবনের একমাত্র পরিমাণ এবং উদ্দেশ্য। বিজ্ঞানের কুজ্ঞাটিকাতেও অন্ধ হইয়া ভাবিও না যে, তাহার পশ্চাতে চিরশ্রুত সূর্য্য এখন অস্তিত্বশূন্য; সেই বিজ্ঞানেই তোমাকে শিক্ষা দিবে যে, সূর্য্য-তেজেই কুজ্ঞাটিকার উৎপত্তি, সূর্য্য-তেজেই তাহার স্থিতি, এবং সূর্য্য-তেজেই উহার ক্ষয়কারণ। তোমার বিজ্ঞানও সেই বিশ্বনিরন্ত-প্রভবশূন্য হইবে অকা-

ব্যাকর। অতএব মিথ্যা সামাজিকতা পরিত্যাগ কর, আত্মপ্রকৃতিতে প্রকৃতিবান হও, আত্মাবলম্বন কর। এক এক জন লইয়া পাঁচজন; তবে কেন তুমি সেই পঞ্চকৃত মুখসে আত্ম গোপন করিয়া আত্ম প্রকাশে লজ্জিত বোধ করিয়া থাক। যে প্রকৃতি পাঁচজনে লইতে বলে তাহা লইও না, যাহা ঈশ্বর দিয়াছেন তাহাই অবলম্বন করিও। পাঁচজন হইতে ঈশ্বর বড়। পাঁচজনের স্খ্যাতি অখ্যাতি-নির্মিত পঙ্খকে পঙ্খ বলিয়া গ্রহণ করিও না; তোমার স্রষ্টানিযোজিত কর্তব্যবোধের উপর কক্ষমূল স্থাপিত করিও, তাহাই পঙ্খ বলিয়া গ্রহণ করিও। একপ কক্ষমূল অতলস্পর্শ কাল সমুদ্রকে অতিক্রম করিয়া যে ভিত্তির উপর স্বয়ং কাল সমুদ্র স্থাপিত, সেই ভিত্তির উপর আশ্রয় করিয়া থাকে। সূতরাং একপ মূলাংগুর কক্ষ এবং তাহার সার্থকতাও অনন্ত স্থায়ী হয়।

যে কোন কার্য করিবে চিৎকার করিও না; এত গরমে এত দূর প্রসারণে যে কোন পদার্থ বাষ্প হইয়া উড়িয়া যায়। নির্ভাক হইতে শিখ, শৈতে যৌগিকাকর্ষণের বৃদ্ধি হয়, দূরপ্রসারিত বাষ্প ঘনীভূত হইয়া পদার্থ রচনা করিয়া থাকে। নিত্য সংস্করণ, নিত্য সমাজ, নিত্য বক্তৃতায় তুমি ব্যাপ্ত, তাহাতে তোমার আদর ভিন্ন অবমাননা করি না; কিন্তু এই বলি যাহা করিতে হয়, বুঝিয়া করিও; তাহার কর্তব্য ভাব এবং আবশ্যকতা অবধারণ করিও। নতুবা ক্ষণের শ্রান্ত হইয়া, পিপাসা ভাঙনে জলপান করিয়া স্নেহ লাভ

করিল; আমিও তাহা দেখিয়া ঘটি ঘটি জলপান করিতে বসিলাম, কিন্তু শ্রান্তি যে তাহার জলপানে স্নেহের একমাত্র নিদানভূত কারণ তাহার প্রতি একবারও লক্ষ্য করিলাম না; সূতরাং আমার লক্ষ্যল উদর ফাটিয়া যাওয়া! আর এক কথা, যাহা করিবে তাহা ভারতীয় হইয়া কর, সাহেব হইয়া করিও না, প্রকৃতিনিযোজিত কক্ষস্থলীর বাহিরে গিয়া পড়িবে। যে সকল ভারতীয়, ভারতীয় ঘুচিয়া সাহেব হইতে চাহে; তাহাদের পরিধেয় সহশ্রমুদ্রাক্রীত এবং আহারীয় লক্ষমুদ্রা ক্রীত হইলেও, তুমি নিশ্চয় জানিবা এই পৃথিবীতে মহন্তের মূল আহার বিহারের অতীতে আর কিছু থাকে, তাহা হইলে তোমার ঐ ছিন্ন বস্ত্র এবং ছিন্ন আহারীয় সন্দেশে তুমি তাহাদিগের অপেক্ষা অতুলনীয় মহৎ। তাহার ভীক, তুমি তাহাদিগের তুলনে বীরপুরুষমহলীয়। তাহার স্বজাতীয় গন্তব্যপথের দুঃখ ক্লেশে ভীত হইয়া বিধর্মী বিজাতীয় আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে; তুমি বীরভাবে সেই দুঃখ ক্লেশে দৃকপাতশূন্য হইয়া গন্তব্যপথে গতিশীল হইয়াছ। তাহার উপহাসের স্থল, তুমি সঙ্করণ অশ্রুআকর্ষণের স্থল। যে জাতীয়ত্ব হেতু স্পার্টান জননী অকাতরে সন্তানকে সমক্ষে বলিপ্রদত্ত হইতে দেখিয়াছে; যে জাতীয়ত্ব হেতু অপূর্ণ তীর্থস্থলী ধান্মপিলি ক্লেত্রের উৎপত্তি; যাহার প্রভাবে রামায়ণের রামসীতাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; যাহার প্রভাবে উইলেম টেল এবং ওয়ালেসের অদ্বুত কীর্তি; এবং যাহার প্রভাবে আধুনিক ভারতীয় ভিন্ন আর যে কোন

জাতি অকাতরে রক্তদান করিয়াছে, সেই জাতীয়ত্ব যে যে জন যৎসামান্য আপাততঃ সুবিধার খাতিরে স্বচ্ছন্দে পরিত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত না হয়, এই জাগতিক কৰ্মক্ষেত্রে তাহার মূল্যই বা কি, পদার্থই বা কোথায়? এই নিমিত্তই তাহাদিগকে স্থলান্তরে প্রকৃত গৰ্ভশ্রাব বলিয়া উক্ত করা গিয়াছে।

দেই সকল অঘোর স্বপ্নে উন্নত হইও না। ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, আত্মজীবনের উদ্দেশ্যে বিশ্বাস কর, তোমার কৰ্মক্ষমতায় বিশ্বাস কর, এবং কিজন্য তাহা তোমাকে প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে প্রবুদ্ধ হও। ঈশ্বর-প্রীতিকর তোমার কর্তব্য কি তাহার অবধারণ কর। সুকাৰ্য্য মাত্রই ঈশ্বর নিয়োজিত। দেখ তোমার আত্মবৃত্তিতে এসংসারে কোন্‌কোন্‌ কার্য্য সং এবং মঙ্গলদায়ক, এবং কোন্‌ কোন্‌ কার্য্য অসং এবং অমঙ্গলদায়ক। যাহা সং তাহা বাছিয়া লও। তাহার মধ্যে আবার দেখ, কোন্‌কোন্‌ গুলি তোমার সাধ্যায়ত্ত এবং তোমার মতিগতি এবং রুচির পরিপোষক। যে গুলি তোমার সাধ্যায়ত্ত বলিয়া বুঝিবে, এবং যাহাতে তোমার রুচি হইবে, সেই গুলিই তোমার কর্তব্য মধ্যে গণিবে। বহুকাৰ্য্য, একটিমাত্র কাৰ্য্যও, আমূলতঃ হয়ত একই সময়ে, একই উপায়ে, একই প্রকরণে সুসিদ্ধ হইতে পারে না। ভাল, তাহাই হউক। এখন দেখ যেগুলি তোমার কর্তব্য বলিয়া অবধারিত, তাহার মধ্যে কোনটি বা কোন অংশ, তোমার বর্তমান শক্তি, সময় ও উপায়ে সুসাধ্য হইতে পারে। এবং এক্ষেত্রে যে অংশ তো-

মার আপাততঃ সুসাধ্য বলিয়া অবধারিত হইবে, তাহাই প্রাণপণে অমুসরণ করিয়া সম্পাদন করিতে যত্নবান হও। দেখিতে পাইবে, উহা সুসম্পাদিত হইতে না হইতে তোমার দ্বিতীয় কর্তব্য যাহা যাহা এবং তাহার উপায় আদিও যাহা, আপন হইতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু প্রাণপণে যত্ন করিও, হেলা করিও না, যেহেতু মনে রাখিও তোমার কাৰ্য্যফলের উপরেই তোমার ঈশ্বরের রোষ তোষ বিতরণ নির্ভর করিতেছে। এক্ষেত্রে কৰ্ম্মনিরত হও,* সমাজও, আজি হউক কালি হউক, যখন বুঝিতে পারিবে, যখন তোমারই অধিকৃপ প্রণালীতে কৰ্ম্ম করিতে শিখিবে, তখন আর তোমার বিরুদ্ধাচরণ করিবে না। তখন দেখিবে, সমাজকে তুমি তাড়াইয়া দিলেও, সে ঘাইবে না; তোমার সম্মান

* বন্ধুশ্বর মহাশয়! কৰ্ম্ম কৰ্ম্ম করিয়া ত জ্বালাতন করিয়া তুলিয়াছ; কিন্তু কি কৰ্ম্ম করিব তাহারত কোন কথার উল্লেখ দেখি না। ফলতঃ আমার ক্রমে সন্দেহ হইতেছে যে অভিধানে যদি কৰ্ম্ম শব্দটি না থাকিত তবে এ লেখকের উপায় নাজানি কি হইত। স্বচ্ছন্দে আহার, বিহার, তদৰ্থে অর্থ উপার্জন; পরিবার প্রতিপালন, আপনার পাঁচটা লইয়া সুখে কালাতিবাহন ইহা অপেক্ষা আর কি কর্তব্য আছে তাহাত খুজিয়া দেখিতে পাই না। বোধকরি লেখকের উপর কিছু কিছু বাতুলতার ছিট আসিয়া চাপিয়াছে। পাঠকবর্গ আপনারা উহার কথা বড় একটা কাণে তুলিবেন না। ইতি।—বাহারাম।

করিবে, কেবল সম্মান করিবে না, তোমার পূজা পর্যাস্তও করিবে। এইখানেই সামাজিক নিয়োজন এবং ঈশ্বর নিয়োজন একতায় আসিয়া মিলিত হয়। এবং এইখানেই একতার তার আসিয়া সমাজের আ-মূলতঃ পবিচালিত হয়। অতএব এরূপে কার্য নিরত হও, তোমার উন্নতি হইবে, তোমার জাতীয় উন্নতি হইবে, এবং জগতের উন্নতি হইবে। তখনই আর পাঁচকা-
 ॥ যের মধ্য ইহাও বৃদ্ধিতে পারিবে যে এই গ্রীকদিগের ভগ্নাবশেষ হইতে কোন্ কোন্ বস্তু গ্রহণ করিবে, কোন্ কোন্ বস্তু করিবে না; এবং আত্ম জাতীয় কোন্ অ-কার্য্যকর বস্তু ফেলিবে, এবং কোন্ বস্তু ফেলিবে না; এবং তখনই কেবল, বিবিধ উপকরণ বিধর্মী হইলেও, কেমন করিয়া তাহার সামঞ্জস্য সাধনে অপূর্ণ সৃষ্টিরচনে সমর্থ হইতে পারিবে। কি গ্রহণ করিবে, কি গ্রহণ করিবে না, আমি তাহা নির্বাচন করিলে যদি হইত, আমি তাহা করিতাম। কিন্তু প্রত্যেক প্রকৃতি বিভিন্ন, প্রত্যেক রুচিশক্তি ইত্যাদিও বিভিন্ন, স্তরাত্তর প্রত্যেক নির্বাচনও বিভিন্ন হওয়া কর্তব্য। বহু প্রত্যেক রাশি সমষ্টি করিয়া এই বিশ্ব, বহু প্রত্যেক রাশির সমষ্টি করিয়াই পূর্ণতা, এখানেও সেই বহু প্রত্যেক রাশির সমষ্টি।

সংযুক্ত হইয়া পূর্ণতা সাধন করুক। আমার নির্বাচনের এই পর্যাস্ত বলিয়া ক্ষান্তি যে আর বাতুলের স্বপ্ন দেখিও না, ইহাতে কোন কার্য্যই হইবে না; কেবল বাতুলতা বৃদ্ধি হইবে মাত্র। প্রস্তুত হইলে স্বকার্য্য আপনা হইতে হাতে আসিয়া উপস্থিত হইবে।

অতএব ভারত সম্মান, আর শ্রোতে গা ঢালিয়া থাকিও না। এই কক্ষক্ষেত্রে বহুকাল নিদ্রিত অবস্থায় অতিবাহিত করিয়াছ; আর কতকাল নিদ্রিত থাকিবে; কত বিশ্রাম করিবে? উঠ উঠ, স্নায়ুপ্তি ত্যাগে জাগরিত হও, চক্ষু উন্মিলিত কর; একবার দেখ দেখি; তাকাইয়া দেখ; মা-তৃভূমির কি দূরবস্থাই না করিয়াছ। সেই সোণার মাতৃভূমি ছারখার, তুমি নিজেও ছারখার, চক্ষু থাকিলে দেখিতে পাইতে তোমার সেই জীবনাঙ্কে অবলম্বনস্থল পিতৃ-ভূমিও কিরূপ ছারখার হইয়া আসিয়াছে। এখনও জাগরিত হও, এখনও সময় থাকিতে আপন কার্য্য বৃদ্ধি করা লও। সাম্বিক-প্রকৃতি হও, স্বান্মাবলম্বন কর, কক্ষবান হইতে শিখ; ইহ পরলোক উভয়েতেই তোমার মঙ্গল হইবে। তোমার মঙ্গল হউক।

শ্রীপ্রকুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।



ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র।

(৫ম খণ্ড ৫৩০ পৃষ্ঠার পর।)

ভায়দর্শন। মহর্ষি গোতম প্রণীত ; ই-
হাতে মানব মনের আসাধারণ ক্ষমতা এবং
পদার্থ ও মানসতত্ত্বের উন্নতির পরাকাষ্ঠা
প্রদর্শিত হইয়াছে; ইহার মতে ঈশ্বরই সর্বো-
সর্বা। ইহা অতি প্রাচীন গ্রন্থ; কিন্তু কত
দিনের তাহা নির্ণয় করিবার সুন্দর উপায়
নাই; আমরা সংস্কৃত সাহিত্যাকাশে অ-
নেক গুলি গোতমের নাম দেখিতে পাই—
রামায়ণ—মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতি সর্ব-
স্থলেই গোতম ঋষির নাম শ্রুত হওয়া যায়;
ছান্দোগ্য উপনিষদে ও এক গোতমের উ-
ল্লেখ আছে; পাণ্ডবগুরু গোতমও নিতান্ত
অপরিচিত নহেন; আবার দেবরাজ ইন্দ্রের
লাল্যট্য জন্য যিনি আপন ক্রীকে অভিস-
ম্পাত করিয়াছিলেন আমরা সেই অহল্যা-
পতি গোতমেরও নাম শুনিয়া থাকি ;
বুদ্ধদেবও গোতম নামে অভিহিত হই-
তেন; তন্মধ্যে ন্যায়দর্শন প্রণেতা গোতম
কোনটি তাহা নির্ণয় করা সহজ ব্যাপার
নহে—প্রত্যুত হওয়া অসম্ভব। তবে যিনি
ন্যায় সূত্র প্রণয়ন করেন তাঁহার অপরা নাম
অক্ষপাদ। উপরে যে সকল গোতমের না-
মোল্লেখ করা গিয়াছে তন্মধ্যে কেহ অক্ষ-
পাদ নামে অভিহিত হইতেন কিনা তাহাও
নির্ণয় করা যায় না। যাহাই হউক সে

বিষয়ে আর সময় ব্যয় করিবার প্রয়োজন
নাই; মহর্ষি এই ন্যায়শাস্ত্রে পদার্থ ও মা-
নসতত্ত্বের সুন্দর অনুশীলন করিয়াছেন।

ন্যায়দর্শন পাঁচ অধ্যায়ে বিভক্ত; প্র-
ত্যেক অধ্যায় দুইটি করিয়া আত্মিক এবং
প্রত্যেক আত্মিক আবার কতিপয় প্রকরণে
বিভক্ত। ইহার মতে ঈশ্বর সিন্ধু, কিন্তু
জীব চৈতন্য স্বরূপ নহেন, কেননা স্রু-
শ্রুাদি অবস্থায় চৈতন্য উপলব্ধি হয় না।

সাংখ্যাদি দর্শন মতে প্রমাণ তিন প্র-
কার,—প্রত্যক্ষ, অনুমান ও শব্দ। যাহা চক্ষু
কর্ণ, নাসিকা, রসনা, ত্বক প্রভৃতি ইন্দ্রিয়
দ্বারা প্রত্যক্ষীভূত হয় তাহাই প্রত্যক্ষ প্র-
মাণ; দার্শনিকগণ মনকেও এক ইন্দ্রিয়
মধ্যে গণ্য করিয়াছেন;—মনদ্বারা যে প্র-
ত্যক্ষ হয় তাহাকে মানস প্রত্যক্ষ বলে;
মন বহিরিন্দ্রিয় নহে—সুতরাং মনের প্র-
ত্যক্ষীভূত বিষয় বহিরিন্দ্রিয়ের লক্ষ্যধীন
কোন পদার্থ হইতে পারেনা—এই জন্য
অন্তর্বিষয় জ্ঞানই মানস প্রত্যক্ষের সর্বস্ব।
আবার প্রত্যক্ষ না করিয়াও অনেক বিষ-
য়ের জ্ঞান জন্মে তাহাই অনুমান প্রমাণ;
মনে করুন, কোন লোক গৃহ মধ্যে শয়ন
করিয়া আছেন—এমন সময় মেঘ গর্জনে
হইল; তিনি জানিতে পারিলেন আকাশে

যেদেখা দিয়াছে, এইরূপ জ্ঞানকে অমুমান প্রমাণ বলে। আবার সমুদয় বিষয়ই একজন লোক প্রত্যক্ষ বা অনুমান করিতে পারেন না; তিনি যাহা কখন অমুমান বা প্রত্যক্ষ করেন নাই, হয়ত অন্য কোন তীক্ষ্ণ-দীক্ষুপন্ন ব্যক্তি অমুমান, প্রত্যক্ষ বা বুদ্ধিবলে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন,—অপরের এবিধি প্রত্যক্ষীভূত প্রমাণ গ্রহণ করাই শব্দ প্রমাণ বলিয়া অভিহিত। সাংখ্যাদি দর্শনকারগণ এই তিন প্রমাণই প্রশস্ত বলিয়া গিয়াছেন; কিন্তু নৈয়ায়িক গণ ইহার উপর আর একটি প্রমাণ স্বীকার করেন; তাহা উপমিতি—কিন্তু ধরিতে গেলে ইহা অমুমানেরই অন্তর্গত; এই জন্য সাংখ্যাদি শাস্ত্রে উপমিতিকে স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করা হয় নাই। আবার নৈয়ায়িকগণ সর্বসময়ে শব্দের নিত্যত্ব স্বীকার করেন না। তাঁহাদের মতে আগ্রবাক্য কিংরূপদেশ যে সর্বথা অভ্রান্ত তাহা কে বলিতে পারে? সুতরাং মীমাংসক গণের ন্যায় সর্বথা বেদের প্রামাণ্যও গ্রাহ্য করিতে পারেন না; এবং এই জন্যই বেদ সম্বন্ধে গৌতম এইরূপ তর্ক উত্থাপন করিয়াছেন;—

“তদপ্রামাণ্যম্ অনূত-ব্যাখ্যাত-পুনরুক্ত-দোষেভ্যঃ।” অর্থাৎ বেদ অনিত্য ও অপ্রামাণ্য, কেননা ইহাতে অনূত, ব্যাখ্যাত, ও পুনরুক্তি এই দোষত্রয় পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু অন্য স্থলে তিনি এই দোষের নিরাকরণ করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে অভ্রান্ত ও নিত্য বলিয়া যে বেদ প্রামাণ্য তাহা নহে,—ইহা অভ্রান্ত পুরুষ-রচিত ব-

লিয়া প্রামাণ্য, এবং সেই অভ্রান্ত পুরুষ ঈশ্বর ব্যতীত আর কেহই হইতে পারেন না; সুতরাং বেদ ঈশ্বর প্রণীত বলিয়া প্রামাণ্য।

গৌতম পরমাণু হইতে জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে বলিয়াছেন সুতরাং এবিষয়ে তিনি ঈশ্বরের সর্বভর শক্তির উল্লেখ করেন নাই; তবে ঈশ্বর যন্ত্রী স্বরূপ হইয়া সমুদয় চালাইতেছেন, এবং পরমাণু ঈশ্বর কর্তৃক পরিচালিত হইয়া জগতের সৃষ্টি সাধন করিয়াছে। এই দর্শন সম্বন্ধে অন্য বাহা যাহা বক্তব্য তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে—সে সকল আর এস্থলে পুনরুল্লেখের আবশ্যকতা নাই; এক্ষণে ন্যায়দর্শনের কিরূপ প্রচার তাহাই দেখা যাইতেছে।

ইহা ভারতের সর্বত্র আলোচিত হয় না—কখন হইয়াছিল কিনা সন্দেহ—বঙ্গদেশই ইহার আলোচনার স্থল। এমন কি কাশী, কাঞ্চী, দ্রাবিড় প্রভৃতি বহুদূরতর দেশ হইতে বহুতর লোক নবদ্বীপে ন্যায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আসিয়াছেন এরূপ শ্রুত হওয়া যায়। ন্যায় দর্শনের আলোচনা সম্বন্ধে ইহা বলিলে বোধহয় অযৌক্তিক হইবে না যে, বেদেশে লোকের মানসিক শক্তি বেরূপ প্রথর সে দেশে সেইরূপ শাস্ত্রেরই সমধিক আলোচনা হইয়া থাকে। ভারতের অন্যান্য দেশবাসী অপেক্ষা বাঙ্গালীর মানসিক শক্তি সাধারণতঃ প্রথর। এদিকে ত্রায়শাস্ত্রও বিশেষ মানসিক শক্তিসাপেক্ষ; সুতরাং এই দেশেই যে ইহার বহুল অমূল্যলব্ধ হইবে তাহাতে আর বিচিৎ কি? বঙ্গীয় পণ্ডিতকেশরী রঘু-

নাথ শিরোমণি হইতেই জ্ঞানশাস্ত্রের উদ্ধার সাধিত হইয়াছে এবং সেই মহাপুরুষই প্রথমে বঙ্গদেশে জ্ঞানবীজ রোপণ করিয়াছেন। এইরূপ কিম্বদন্তী, মিথিলায় একখানি মাত্র জ্ঞানদর্শন বিদ্যমান ছিল; কোন ভিন্নদেশীয় লোক তাহার পাঠার্থী হইলে তাঁহাকে সেই গ্রন্থখানি প্রদত্ত হইত না, কেন না পাছে তিনি নকল করিয়া সেই পুস্তকখানি আপনার দেশে লইয়া গিয়া ইহার বহুল প্রচার করেন। পরিশেষে রঘুনাথ শিরোমণি উহার পাঠার্থী হইয়া মিথিলায় গমন করেন। তিনি সেই গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া তাহা আদ্যন্ত কণ্ঠস্থ করিয়া রাখেন সুতরাং তাঁহার পাঠ সমাপ্ত হইলে সেই গ্রন্থখানি তাঁহার নিকট হইতে গ্রহণ করিলেও তাহা তাঁহার স্মৃতিপট হইতে বিলুপ্ত হইল না; তিনি স্বদেশে পদার্পণ করিয়াই সৰ্বাগ্রে সেই পুস্তকখানি আদ্যন্ত লিপিবদ্ধ করেন; সুতরাং সেই সময় হইতেই প্রকৃত প্রস্তাবে জ্ঞানদর্শনের চর্চা আরম্ভ হয়, ক্রমে বঙ্গদেশ ইহার উন্নতির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন। ইদানীং তাহা কতকাংশে নির্দোষ হইলেও অস্পষ্ট দেশ অপেক্ষা এখানে ইহার আলোচনা অধিক হইয়া থাকে তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে।

গৌতম প্রণীত জ্ঞানশাস্ত্রে মানসিক শক্তির অত্যন্ত পরিচালনা হইয়া থাকে; এবং অনেকে বলিয়া থাকেন পণ্ডিতাগ্রগণ্য আরিস্টোটল (Aristotle) ইহারই ছায়া অবলম্বন করিয়া তাঁহার প্রসিদ্ধ জ্ঞানশাস্ত্র রচনা করেন। মহাত্মা সৰ্ব উইলিয়ম জোন্স বলিয়াছেন “যে স্থান হইতে সুপ্রসিদ্ধ ভার-

তীয় মহর্ষিগণের দর্শনশাস্ত্র উৎপন্ন হইয়াছে, সেই স্থান হইতেই পিথাগোরাস এবং প্লেটো আপনাদের মত সংগ্রহ করিয়াছেন।” তিনি আরও বলেন “ভারতবর্ষের অন্যান্য অনেক অত্যন্ত বিখ্যাত বিষয়ের মধ্যে এক আশ্চর্য্য ন্যায়শাস্ত্রের বিষয় ক্যালিস্থিনিস তাঁহার পিতৃব্যকে বলিয়াছিলেন, বাহা ব্রাহ্মণগণ অমূল্যমূল্য গ্রীকগণকে শিক্ষা দেন—এবং মুসলমান গ্রন্থকারগণ তাহাই আরিস্টোটলের মতের ভিত্তি বলিয়া গণ্য করিয়াছেন”*। ন্যায়দর্শন কোন সময়ে রচিত হইয়াছে তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন; তবে হিন্দুসমাজ দৃষ্টে ইহাই বোধ হয়, যখন বৌদ্ধধর্ম উন্নতির অতুল তোরণে উপনীত হইয়াছিল, সেই সময়েই ইহার উৎপত্তি। পূর্ব পূর্বকালে শ্রুতিই আর্ধ্যগণের ধর্মের

* “Nor is it possible to read the *Vedanta* or the many fine compositions in illustration of it, without believing that Pythagoras and Plato derived their sublime theories from the same source with the sages of India. *** Among other curiosities which Callesthenes transmitted to his uncle, was a system of logic, which the *Brahmans* had communicated to the inquisitive Greek, and which the Mahomedan writer supposes to have been the ground-work of the famous Aristotelian method.” S. W. Jones’ Eleventh Anniversary Discourse.

মূল গ্রন্থ ছিল ; ইহা হইতেই তাঁহার নি-
র্ব্বিকার, নিরঞ্জন পরব্রহ্মের উপাসনাদি ক-
রিতেন ; এইরূপে অনেক শতাব্দী অতিবা-
হিত হইলে পর এখন এক সম্প্রদায় উদ্ভূত
হইলেন যাহারা বেদ ও বৈদিক কৰ্ম্মের প্রতি
নিতান্ত বীতশ্রদ্ধ ; ইহাদের প্রতাপে সমগ্র
ভারত টল টল করিতে লাগিল ; আৰ্য্যধৰ্ম্ম
লোপ পাইতে লাগিল—তখন আৰ্য্যগণ
আপনাদের ধৰ্ম্মরক্ষা এমন কি ঈশ্বরের সত্ত্বা
প্রমাণ করিতেও অসমর্থ হইয়া পড়িলেন ;
আমাদের বিবেচনায় এই সময়েই মহর্ষি
গৌতম জায় সূত্র প্রণয়ন করেন ; ন্যায়
দর্শনের প্রধান অবলম্বন অল্পমান কাণ্ড ;
গৌতম এই অল্পমান কাণ্ড হইতেই ঈশ্বরের
অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়াছেন। যেমন বৃক্ষ
হইতে আতা পতন নিউটনের মানসক্ষেত্রে
অস্পষ্টভাবে মাধ্যাকর্ষণের বিষয় অঙ্কুরিত
করিয়া দেয় ; গৌতমও সেইরূপ ঘট ও
কুম্ভাকার হইতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সপ্রমাণ
করিয়াছেন ; ঘট কার্য্য, যখন কার্য্য দে-
খিতে পাওয়া যাইতেছে তখন অবশ্যই
তাহার কোন না কোন কারণ আছে, এই
প্রসিদ্ধ সূত্র অবলম্বন করিয়াই মহর্ষি গো-
তম এই জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের একজন কারণ বা
জনক আছেন তাহাই প্রমাণ করিয়াছেন।
গৌতমের সমস্তই অল্পমানের উপর নির্ভর।
আমাদের মতে বৌদ্ধগণের প্রাজ্ঞতাব সম-
য়েই ন্যায় দর্শনের সূত্র পাত হয় এবং তা-
হাই ক্রমশঃ শাখা প্রশাখায় পরিপুষ্ট হইয়া
এতাদৃশ উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে।

একণে জায় দর্শন সম্বন্ধে অন্যান্য যে
সকল গ্রন্থ দেখিতে পাইয়া যায় তাহারই

বিবরণ দেওয়া যাইতেছে। “গৌতম সূত্র
ভাষ্য” বাৎস্তায়ণ প্রণীত ; ‘জায় কুম্ভা-
ঞ্জলী’ ‘জায় শাস্ত্রীয় কিরণাবলী,’ ‘বৌ-
দ্ধাধিকার’ ইত্যাদি গ্রন্থ উদয়নাচার্য্য প্র-
ণীত ; ‘চিন্তামণি’ গঙ্গেশ উপাধ্যায় কৃত ;
মৈথিল পণ্ডিতকেশরী পঞ্চধর মিশ্র ‘আ-
লোক’ নামে ইহার এক খানি টীকা রচনা
করেন ; গঙ্গেশোপাধ্যায় কৃত ‘চিন্তামণি’
গ্রন্থই সর্ব্বত্র মূল গ্রন্থের ন্যায় পঠিত হইয়া
থাকে। রঘুনাথ শিরোমণি ‘দীপ্তি’
নামে ইহার আর একখানি টীকা রচনা
করেন ; মথুরানাথ প্রণীত ইহার আর এক-
খানি টীকা গ্রন্থ আছে ; জগদীশ তর্কালঙ্কার
ও গদাধর ভট্টাচার্য্য রঘুনাথের ‘দীপ্তির’
টীকা প্রণয়ন করেন ; এই গদাধর ভট্টা-
চার্য্য ‘শক্তিবাদ’ প্রভৃতি ন্যায় গ্রন্থের
কর্ত্তা ; বিশ্বনাথ ন্যায় সূত্রের ব্য্ত্তিকার ;
বাচস্পতি মিশ্র, বাৎস্তায়ণ প্রণীত ‘গো-
তম সূত্র ভাষ্যের’ বার্ত্তিকের টীকা রচনা
করেন ; এইরূপ ন্যায় দর্শন সম্বন্ধীয় নানা
প্রকার গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়।

বৈশেষিক দর্শন। ইহা মহর্ষি কণাদ
প্রণীত ; কণাদের অপর নাম উল্লুক ; এই
জন্য কেহ কেহ এই দর্শনকে কণাদ কেহ
বা উল্লুক্য দর্শন বলে ; ইহাতে অন্যান্য
দর্শনের অনভিমত বিশেষ নামে এক স্বতন্ত্র
পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে বলিয়া
ইহার সাধারণ নাম বৈশেষিক দর্শন। ম-
হর্ষি কণাদ ঈশ্বর স্বীকার করিয়াও সৃষ্টি
সম্বন্ধে তাঁহার প্রাধান্য রক্ষা করেন নাই।
গৌতম যে পরমাণুবাদ অস্পষ্টরূপে উচ্চারণ
করিয়াছেন ইনি সেই পরমাণুকেই জগতের

সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের কারণ নির্দেশ করিয়াছেন এবং অদৃষ্টকে সকলের মূল বলিয়াছেন। অদৃষ্টই, তাঁহার মতে সকলের কর্তা ; যথা আমরা দেখিতে পাই :—

“অগ্নেৰ্দ্ধ্বজলনং বায়োস্তির্যাকপতন-
মুণনাং মননাং শাখাং কৰ্ম্মাদৃষ্টকারিতং।”

অর্থাৎ অগ্নির উর্দ্ধজলন, বায়ুর তির্যাক পতন এবং পরমাণু ও মনের আদ্যক্রিয়া অদৃষ্টের দ্বারাই সংসাধিত হয়। তাহার মতে অদৃষ্টই প্রাধান ; তাহা হইলে ঈশ্বরের প্রাধান্য তিনি একপ্রকার অস্বীকার করিয়াছেন ; কিন্তু ঈশ্বরবাদী অনেকের এই স্থল সম্বন্ধে বলেন যে, অদৃষ্ট সকল কার্যের কর্তা হইলেও তাহা ঈশ্বর-প্রতিযোগী নহে, প্রত্যুতঃ ঈশ্বরই চালক স্বরূপ হইয়া অদৃষ্টকে ফিরাইতেছেন ঘুরাইতেছেন। ঈশ্বর যম্মী, অদৃষ্ট তাঁহার যন্ত্র স্বরূপ,—তাহা ঈশ্বর-বিরোধী নহে। যাহাহউক ইহার মতেও অত্যন্ত দুঃখ নিবৃত্তির নাম মুক্তি। এই দর্শন দশ অধ্যায়ে বিতক্ত ; প্রত্যেক অধ্যায়ে দুইটি করিয়া আত্মিক এবং প্রত্যেক আত্মিক কতিপয় করিয়া প্রকরণ আছে।

অনেকে বিশেষতঃ উদ্যোৎকর মিশ্র ও শঙ্করাচার্য্য কণাদের পরমাণুবাদ বিশিষ্ট দর্শনের দোষ প্রদর্শন করিয়া তাঁহার দর্শনকে নিরীশ্বর দর্শন বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, মহর্ষি কণাদ তাঁহার সমুদয় দর্শনের মধ্যে কোন স্থলেই ঈশ্বরের নামোল্লেখ করেন নাই ; কেবল তাঁহার প্রসিদ্ধ টীকাকার শঙ্করমিশ্র তৎকৃত টীকায় যেখানে সুবিধা পাইয়াছেন, সেই স্থলেই ঈশ্বরের নাম সংযুক্ত করিয়া তাঁহার দর্শনকে সেখর দর্শন করিয়া

ভুলিয়াছেন। বাস্তবিক কণাদ কোনস্থলেই স্পষ্টাক্ষরে কিছুই বলেন নাই ; আবার শঙ্কর মিশ্রও যে যে স্থলে ঈশ্বরের নাম যোজনা করিয়া দিয়াছেন, সেই সেই স্থলের অর্থও সর্বথা সুসঙ্গত হয় নাই ; প্রত্যুতঃ সেরূপ অর্থ না করিয়া অন্যরূপ অর্থ করিলে সেই সেই স্থলের অর্থ অপেক্ষাকৃত সুগম হইয়া পড়ে। আমরা তাহার একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে প্রদর্শন করিতেছি ;—

“বায়ুসন্নিবর্ধে প্রত্যক্ষাভাবাৎ দৃষ্টং
লিঙ্গং ন বিদ্যতে। তস্মাদাগমিকং। সংজ্ঞা
কৰ্ম্মত্বমস্বদ্বিশিষ্টানাং লিঙ্গং।”

ইহার টীকায় শঙ্কর মিশ্র “অস্বদ্বিশিষ্টানাং” অর্থে “ঈশ্বর-মহর্ষীগাং” বলিয়া কৌশল পূর্বক ঈশ্বরের নাম সংযোগনা করিয়া দিয়াছেন ; কিন্তু ‘অস্বদ্বিশিষ্টানাং’ অর্থ ‘ঈশ্বর মহর্ষীগাং’ সনীচীন বোধ হয় না ; বস্তুতঃ বহুবচনান্ত অস্বদ্বিশিষ্টানাং শব্দের কখন একবচনান্ত ঈশ্বর অর্থ হইতে পারে না। কণাদ এই স্থলে অস্বদ্বিশিষ্টানাং শব্দটী প্রয়োগ করিয়া অনেক সংজ্ঞা কর্তারই উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। এইরূপে তিনি কোথাও স্পষ্টরূপে ঈশ্বর স্বীকার করেন নাই, তবে আমরা উদ্যোৎকর মিশ্রের ন্যায় তাঁহার দর্শনকে নিরীশ্বর দর্শন বলিব, না শঙ্কর মিশ্রের ন্যায় সেখর দর্শন বলিব ? তাহারই বিচার করা যাইতেছে। কণাদ কোন স্থলেই স্পষ্টরূপে ঈশ্বর স্বীকার না করিয়া গেলেও আমরা তাঁহার প্রণীত দর্শনকে সেখর দর্শন বলিব ; তাহার কারণ আছে, পরে উক্ত হইবে ; কণাদ ঈশ্বরের নাম

কোথাও উল্লেখ করেন নাই ; কিন্তু তিনি প্রথমেই যে কতিপয় সূত্রে ধর্মের লক্ষণ ইত্যাদি বর্ণন করিয়াছেন অনেকে তাহার মধ্যে “ তদ্বচনাদান্নায় প্রামাণ্যং ” এই সূত্রটির, তদ্বচন অর্থে ঈশ্বর বচন বলিয়া ঈশ্বরের আরোপ করেন ; এরূপ অর্থ সুসঙ্গত হইলেও আমরা ইহার ভিন্ন প্রকার অর্থ করিতে পারি ; আমরা তদ্বচন অর্থে ঈশ্বর বচন না বলিয়া ধর্মবচনও বলিতে পারি এবং তাহাই অধিক সমীচীন বলিয়া বোধ হয় ; সুতরাং যেস্থলে কণাদেবের ঈশ্বর স্বীকার সকলেই স্থচনা করিতেছেন বস্তুতঃ কণাদ সে স্থলেও স্পষ্ট করিয়া কিছুই বলেন নাই ; সেই অস্পষ্টতা লক্ষিত হইতেছে ; কেন না ইহার ত অনারূপ অর্থ করা যাইতে পারে আমরা এই জন্যই পূর্বে বলিয়াছি, কণাদ কোন স্থলেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্পষ্ট স্বীকার করেন নাই ; তবে যে তাহার প্রণীত দর্শনকে কেন সেধর দর্শন বলিলাম তাহার কারণ আছে ।

মহর্ষি কণাদ স্বপ্রণীত দর্শনের প্রথম কতিপয় সূত্রে ধর্মের লক্ষণ ও বেদের মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছেন, যথা:—

অথাতোধর্মঃ ব্যাখ্যাসামঃ । ১ ।

যতোহভ্যুদয়ো নিঃশ্রেয়সঃ সিদ্ধিঃ স ধর্মঃ । ২

তদ্বচনাদান্নায়—প্রামাণ্যং । ৩ ।

বুদ্ধিপূর্ক্বা বাক্যকৃতির্বেদঃ । ৪ ।

অর্থাৎ এক্ষণে ধর্মের ব্যাখ্যা করিব ; যাহা হইতে আত্যন্তিক দুঃখ নিবৃত্তি হয়, তাহাই ধর্ম ; ঈশ্বর বচন অন্যার্থে ধর্মবচন বলিয়া বেদ প্রমাণ ; বেদবক্তার যথার্থ জ্ঞান পূর্বক বাক্য রচনা দেখিতে পাওয়া যায় । এই স্থলে কণাদ বেদের প্রামাণ্য

স্বীকার করিয়া গিয়াছেন । যদিও উপরি-
স্থত সূত্রচয়ের মধ্যে তদ্বচনের ধর্মবচন অর্থ করা যাইতে পারে, তত্রাপি তৎপরের সূত্রেই যখন যথার্থ জ্ঞান পূর্বক বাক্য রচনা বলিয়া বেদ প্রমাণ বলিয়াছেন, তখন যেন কিছু না বলিলেও অপরিষ্কটরূপে ঈশ্বর তথ্য আসিয়া উপস্থিত হইতেছেন ; কেননা মনুষ্য সর্বদাই ভ্রম প্রমাদাদি জড়িত, বেদ বহুশাখা প্রশাখায় বিভক্ত, এবং তাহার প্রতিপাদ্য বিষয় সকলও অজ্ঞান মনুষ্যের চক্ষুপ্রভৃতি ইন্দ্রিয়সকলের অগ্রাহ্য—অতএব অজ্ঞান-ভ্রান্ত মানব হইতে কখন বেদ প্রণীত হইতে পারে না । কিন্তু যখন বেদ-রূপ কার্য্য প্রত্যক্ষীভূত হইতেছে, তখন তাহার কারণ কেহ আছেনই ; এদিকে যখন দেখা যাইতেছে একজন মনুষ্য অজ্ঞান—অজ্ঞান জ্ঞানবান, অপর একজন তাঁহা হইতেও অধিক জ্ঞান সম্পন্ন, তখন যে সকল দোষ বর্জিত অভ্রান্ত পুরুষ কেহই নাই তাহা কিপ্রকারে বলা যাইতে পারে ; কিন্তু কেহ কখন কি এইরূপ অভ্রান্ত পুরুষ নয়নগোচর করিয়াছেন? বোধ হয় না ; তবে সে অভ্রান্ত পুরুষ কে? তিনি সর্বশক্তিমান ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহই নহেন ; সুতরাং বৈশেষিক দর্শনের মতে বেদ ঈশ্বর-প্রণীত ও তাহা সেধর দর্শন ভিন্ন আর কিছুই নহে ; কণাদ ব্যতীত অন্য যেসকল বৈশেষিক মত দেখিতে পাওয়া যায় তাঁহাদের মতেও বেদ ঈশ্বর প্রণীত ও প্রামাণ্য । উদয়নাচার্য্য-প্রণীত কুসুমাজলি, অন্নভট্টকৃত তর্কসংগ্রহ, ভাষা পরিচ্ছেদ, সিদ্ধান্ত সুক্লাবলী, প্রভৃতি বৈশেষিক গ্রন্থে এই মতানুযায়ী ।

বৈশেষিক দর্শনকে জ্ঞানদর্শনের পরি-
শিষ্ট ভাগ বলা যাইতে পারে; গৌতম ও
কণাদ উভয়েই স্বপ্ন দর্শনে আত্মার প্রসঙ্গ
করিয়াছেন, কিন্তু জীবাত্মা ও পরমাত্মার
প্রভেদ সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই, ইহারা
সকল আত্মাকেই নিত্য পদার্থ বলিয়াছেন ।

অনেকের মতে এই দর্শন প্রাণেতার
প্রকৃত নাম কণাদ নহে; তাঁহার অন্য কোন
নাম ছিল, তবে তিনি পরমাণু হইতে সমু-
দয় সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ইত্যাদি প্রমাণ করি-
য়াছেন বলিয়াই তাহাকে কণাদ নামে নি-
র্দেশ করা হইয়াছে।

এদেশে বৈশেষিক দর্শনের আলোচনা
নাই বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না, ইহা কেবল
ন্যায় শাস্ত্রালোচনার তৎপর, এবং সেই
জন্যই অদ্য আমরা রঘুনাথ শিরোমণি,
জগদীশ ভট্টাচার্য্য, গদাধর ভট্টাচার্য্য, জগ-
ন্নাথ তর্কপঞ্চানন, শঙ্কর তর্কবাগীশ প্রভৃতি
মহাত্মাগণের নামকীৰ্ত্তন করিয়া আক্লাদিত
হইতেছি, কিন্তু দুঃখের বিষয় ন্যায় দর্শনে-
রই পরিশিষ্ট ভাগের আলোচনা এদেশে
একেবারে নাই; কেবল বঙ্গদেশ কেন?
বারাণসী অঞ্চল ব্যতীত ভারতবর্ষের আর
কোথাও ইহার আলোচনা নাই, আবার
সে স্থলেও যাহারা ইহার গবেষণায় রত তাঁ-
হাদের সংখ্যা অতি সামান্য। সুতরাং
বলিতে হইতেছে বৈশেষিক দর্শন ভারতবর্ষ
হইতে অন্তর্হিত হইবার উপক্রম হইয়াছে;
এই সময় হইতে ইহার আলোচনার বিশেষ
বন্দোবস্ত না করিলে ইহা শীঘ্রই বিলুপ্ত হ-
ইয়া যাইবে।

মীমাংসা দর্শন । মীমাংসাদর্শন হই

ভাগে বিভক্ত, পূর্ব্ব মীমাংসা ও উত্তর মী-
মাংসা বা বেদান্ত, তন্মধ্যে পূর্ব্ব মীমাংসা
মহর্ষি জৈমিনী প্রণীত ও উত্তর মীমাংসা
বেদবাস বিবচিত, এই উভয় দর্শনের নাম
মীমাংসা দর্শন হইলেও জৈমিনীকৃত পূর্ব্ব-
মীমাংসাই প্রকৃত প্রস্তাবে মীমাংসাশাস্ত্র;
কেননা শাস্ত্রে শাস্ত্রে বিরোধ উপস্থিত হইলে
ইহারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহার মীমাংসা
করিতে। হয় এই দর্শনের নাম পূর্ব্ব মী-
মাংসা, তাহার কারণ ইহা বেদের পূর্বাংশ
অর্থাৎ সংহিতা ও ব্রাহ্মণ ভাগ লইয়াই পরি-
পুষ্ট। বেদের উত্তরাংশ উপনিষদ লইয়া প-
রিপুষ্ট বলিয়া ব্যাসকৃত মীমাংসাশাস্ত্রের নাম
উত্তর মীমাংসা।

পূর্ব্ব মীমাংসা যাগ, যজ্ঞাদির বিচার ল-
ইয়াই পরিপূর্ণ। ইহা ষাটশ অধ্যায়ে বি-
ভক্ত। প্রথম অধ্যায়ে বিধি, অর্থবাদ, মন্ত্র,
স্মৃতি ইত্যাদি শব্দের প্রামাণ্য; দ্বিতীয় অ-
ধ্যায়ে কর্ম্মভেদ, উপোদ্ভাত, প্রমাণাপবাদ,
প্রয়োগ রূপ অর্থ; তৃতীয় অধ্যায়ে শ্রুতি,
লিঙ্গাদি বাক্যচিন্তা; চতুর্থ অধ্যায়ে জুহু,
পর্ণ, রাজসূয়, দ্ব্যতাদি চিন্তা; পঞ্চম অধ্যায়ে
শ্রুত্যাди প্রাবল্য দৌর্ভল্যচিন্তা; ষষ্ঠ অ-
ধ্যায়ে অধিকারী ও তদ্ধর্ম্মীয় প্রতিনিধি ও
বল্লিবিচার; সপ্তম অধ্যায়ে নামলিঙ্গাতি-
দেশাদি বিচার; অষ্টম অধ্যায়ে প্রবল লি-
ঙ্গাতিদেশাপবাদ বিচার; নবম অধ্যায়ে
উহাদি বিচার; দশম অধ্যায়ে নঞার্থাদি
বিচার; একাদশ অধ্যায়ে তত্ত্বোপোদ্ভাত,
তত্ত্বপ্রপঞ্চ চিন্তা; এবং ষাটশ অধ্যায়ে প্র-
সঙ্গতন্ত্র ত্রিগুণ সমুচ্চয় বিকল্প বিচার। জৈ-
মিনী মতকেই দেবতা বলেন; মন্ত্রাতিরিক্ত

দেবতা স্বীকার করেন নাই। বৈদান্তিকেরা বলেন ;—

“ অসর্পভূত রজ্জ্বো সর্পারোপবৎ বস্তুনি অবস্থারোপোহ্যারোপঃ। বস্তু সচ্চিদানন্দ স্বয়ং ব্রহ্ম। অজ্ঞানাদি সকল জড় সমূহোহি বস্তু। * * * এবমাত্মাচার্যোণ অধ্যারোপাবাদপুরুঃসরং তস্বং পদার্থো শোধয়িত্বা বাক্যেন অথগুণার্থেইব বোধিতেহ দ্বিকারিণোহং নিত্যবুদ্ধমুক্ত সত্যস্বভাব পরমানন্দানন্তাধ্বয়ং ব্রহ্মাত্মীত্য ঋণাকারী কারিতা চিত্তবৃত্তিরূপেতি। সাত্ত্বিৎ প্রতিবিম্বসহিতা সত্যী প্রত্যগভিন্নমজ্জাতপরং ব্রহ্মবিষয়ী কৃত্য তদগতাজ্ঞানমেব বাধতে, তদা পদদাহে পটকারণ তত্ত্বদাহবৎ, অখিল কার্য কারণেহ জ্ঞানে বাধিতে সতি তৎকার্যস্য অখিলস্ত বাধিতত্বাৎ তদন্তর্ভূতাঋণাকারকারিতা চিত্তবৃত্তিরপি বাধিতা ভবতি। তত্রবৃত্তৌ প্রতিবিম্বিতং চৈতন্যমপি যথা প্রদীপ প্রভা আদিত্য প্রভাব ভাসনাসমর্থী সতি তয়া ভিত্ত্বা ভবতি, তথা স্বয়ং প্রকাশমান প্রত্যগভিন্ন পরং ব্রহ্মাবভাসনানর্হাতয়া তেনা ভিত্ত্বতঃ সংস্থাপাভিত্ত্বতঃ ঋণবৃত্তে রূপিতত্বাৎ দর্পণাভাবে মুখ প্রতিবিম্বস্ত মুখ মাত্রস্ববৎ প্রত্যগভিন্ন পরব্রহ্ম মাত্রং ভবতি। ”

বেদান্তসার ।

যেমন অসর্পভূত রজ্জ্বতে সর্পের আরোপ (জ্ঞান) করা হয়, সেইরূপ সচ্চিদানন্দ স্বয়ং ব্রহ্ম রূপ বস্তুতে অবস্থ অজ্ঞানাদিরূপ জড় বস্তুর আরোপ হয়; ইহাকে অধ্যারোপ বলে; সেই সচ্চিদানন্দ স্বয়ং ব্রহ্মই এক নিত্য; জীবাত্মা প্রকৃতি সমুদায় পদার্থই অনিত্য; কেই ব্রহ্ম হইতেই আকাশাদি ক্রমে জগতের

সৃষ্টি হইয়াছে, আবার নিধন কালে তাঁহা-তেই লয় হইবে। ব্রহ্মাতিরিক্ত পদার্থ নাই। পরমাত্মা চৈতন্য স্বরূপ; দর্পণে যেমন মুখের প্রতিবিম্ব পতিত হয়, সেইরূপ মায়ার পরমাত্মার প্রতিবিম্ব পড়িয়া থাকে; সেই প্রতিবিম্বিত পরমাত্মার নাম চৈতন্য। সেই পরমাত্মা ও জীবাত্মার ভেদ জ্ঞানের নাম সংসার, আর অভেদ জ্ঞানের নাম মুক্তি। যখন জীবের “আমিই ব্রহ্ম” এই জ্ঞান জন্মে, তখনই তিনি মুক্ত হন।

শঙ্করাচার্য্য এইরূপে ব্রহ্ম নির্দেশ করিয়াছেন ;—

“ যৎসর্বজ্ঞঃ সর্বশক্তিব্রহ্মনিত্যশুদ্ধ বুদ্ধ-মুক্তস্বভাবঃ শারীরাদধিকমন্য ততঃ ক্রমং জগতঃ স্রষ্টৃ ক্রমঃ।..... অপিচ যদা তত্ত্বমসীত্যেবং জাতোহ্য কেনাভেদ নির্দেশে নাভেদঃ প্রতিবোধিতো ভবতি, অপগতং ভবতি, তদা জীবস্ত সাংসারিকত্বমিত্যাदि। ” সেই সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান ব্রহ্ম, বাহার স্বভাব সদত শুদ্ধ, যিনি সকল দেহ হইতে শ্রেষ্ঠ এবং ভিন্ন, বাহাকে আমরা সকলের স্রষ্টকর্তা বলি; অপিচ যৎকালে তুমিই সর্বময় ইত্যাদি বলিয়া থাকি তৎকালে জীবাত্মা এবং পরমাত্মা এক আমরা জানিতে পারি; তদ্বশ্যে জীবাত্মা সাংসারিক হুঃখ ভোগ করিতে থাকে। ভগবদগীতায় তাহাকে এইরূপ বলা হইয়াছে ;—

অনাদিভ্যামিগুণত্বাৎ পরমাত্মারম্ভস্যঃ ।

শরীরহোহপি কোন্তের ন করোতি ন লিপ্যতে ॥ ৩১

যথা সর্বগতং সৌন্দর্য্য দ্বাৰাং নোপ-
লিপ্যতে ।

সর্বজ্ঞাবহিতো দেহে তথাহি নোপলি-
প্যতে ॥ ৩২
যথা প্রকাশয়ত্যেকঃ কৃৎস্নং লোকমিমাং
রবিঃ ।

ক্ষেত্রঃ ক্ষেত্রী তথা কৃৎস্নং প্রকাশয়তি
ভারত ॥ ৩৩

ভগবদগীতা, প্রকৃতি পুরুষ বিবেক যোগ
নামক অয়োদশাধ্যায় ।

অর্থাৎ ব্রহ্ম অনাদি, নিষ্ঠুর, সনাতন ;
যেমন আকাশ সমুদায় পৃথিবী ব্যাপিয়া
রহিয়াছে অথচ কিছুতেই লিপ্ত নহে, তদ্রূপ
ব্রহ্ম সকল দেহ মধ্যেই বিরাজ করেন অথচ
সকল বিষয়েই নির্লিপ্ত ; যেমন এক সূর্য্য-
সমুদায় আলোক প্রদান করে সেইরূপ পর-
ব্রহ্মও সকলের আলো স্বরূপ ; পরমাত্মা স-
কল জীবের অধিষ্ঠিত অথচ কাহারও পাপ
পুণ্যের ভাগী নহেন । ব্রহ্ম স্বয়ং প্রকাশ,
তিনি জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ ।

বেদান্ত সূত্রে ভগবান ব্যাস দেব এই
রূপে ব্রহ্ম নিরূপণ করিয়াছেন ‘অথাতো ব্রহ্ম
জিজ্ঞাসা ।’ চিত্তগুরুির অনন্তর ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা
উপস্থিত হয় ; প্রাণ, মন, জীবাত্মা, শব্দ,
মত্ত, অন্ন, ব্রাহ্মণ প্রভৃতি বহুতর শব্দ ব্রহ্ম
শব্দের প্রতিপাদক হইতে পারে ; তন্মধ্যে
মহুষ্য কোন ব্রহ্মের জিজ্ঞাস্য । তাহারই
নিরাকরণার্থ তিনি দ্বিতীয় সূত্রে বলিতে-
ছেন “যন্মান্যস্ত যতঃ” অর্থাৎ যিনি স-
কলের জন্ম, স্থিতি ভঙ্গের কারণ । কিন্তু
এক কথাতেও সকল সন্দেহ দূরীকৃত হয়
নাই । কেননা প্রকৃতিতে অনেক স্থলে বেদকে
নিষ্ঠা বলে যথা “বাক্য বিরূপ নিষ্ঠয়া”
বেদ নিষ্ঠা বাক্য ; সুতরাং যদি বৈদিকগণ

এরূপ মনে করেন যে বেদ অপৌকর্যের—
ব্রহ্ম সকলের কারণ হইলেও বেদের কারণ
নহেন ; এই সন্দেহ নিরাকৃত করিবার জন্য
তিনি বলিলেন “শাস্ত্র যোগিষ্যৎ” শাস্ত্র
অর্থাৎ বেদ নিষ্ঠ্য নহে তাহারও কারণ
ব্রহ্ম । স্বরূপ জ্ঞান লাভার্থে বেদই কারণ
বা প্রমাণ স্বরূপ ; সৃষ্টির প্রথম সময় হই-
তেই মহুষ্য গণ যে যে জ্ঞানের অধিকারী
হইয়া আসিতেছেন তাহার নিদর্শন বেদেই
আছে । এখানে এই সন্দেহ হইতে পারে
যে, বেদে যখন নানা দেবতার পূজা ও নানা
যজ্ঞের বৃত্তান্ত আছে তখন ইহা কেবল
ব্রহ্মোপাসনার প্রমাণ কিরূপে হইতে পারে ?
এই সন্দেহ নিরাকরণার্থ তিনি চতুর্থ সূত্রে
বলিয়াছেন ‘তত্ত্ব সমবয়বঃ’ বেদে যত
প্রকার উপাসনার বিধি থাকুক না কেন
তৎসমস্তই ব্রহ্মের উদ্দেশ্যে । বেদের সমু-
দায় তাৎপর্য্য কেবল ব্রহ্মেতেই বর্তমান ;
অন্য কোন পদার্থেই সে তাৎপর্য্য প্রয়োগ
হইতে পারে না ; এখানে আর এক সন্দেহ
উপস্থিত হইয়াছে, যদি সাংখ্যগণ এরূপ ব-
লেন যে, সনাতন ব্রহ্ম সকলেরই কারণ
এবং বেদে তাঁহারই উল্লেখ আছে সত্য,
কিন্তু সে ব্রহ্ম শব্দের প্রতিপাদক অজ্ঞান প্র-
কৃতি ; এজগৎ কোন জ্ঞানবান কর্তা হইবে।
সৃষ্ট হয় নাই ; সেই অজ্ঞান প্রকৃতিই এই
জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের কারণ এবং
তাহাতেই বেদের সমুদায় তাৎপর্য্য নিহিত ।
এই সন্দেহ দূরীকরণার্থ তিনি পঞ্চম সূত্রে
কতিপয় সূত্র রচনা করিলেন ; যথা “ঈক-
তের্ভাশব্দঃ” বেদে অজ্ঞান প্রকৃতির কর্তৃত্ব
বলা হয় নাই ; যেহেতু “ঈকত্বঃ” অর্থাৎ

সৃষ্টির সঙ্কল্প করা চৈতন্য অপেক্ষা করে।
 ঐ কর্তৃত্ব বিষয়ে বেদে “আত্মা” শব্দের উ-
 ল্লেখ আছে ; সেই আত্মা শব্দে চৈতন্য
 স্বরূপ পরব্রহ্ম,—অজ্ঞান প্রকৃতি নহে ;
 সে কর্তৃত্ব গোণভাবেও অজ্ঞান প্রকৃতিতে
 অঙ্গীকার করিতে পারা যায় না। কেননা
 বেদে চৈতন্যনিষ্ঠেরই মোক্ষফল বর্ণিত
 হইয়াছে ; জড়নিষ্ঠের নহে। প্রকৃতি “যৎ”
 শব্দের বাচ্য নহে ব্রহ্মই উহার প্রতিপাদক ;
 সেই যৎপদবাচ্য অন্তরাত্মাতেই জীবাশ্মার
 লয় প্রাপ্ত হয়—ইহাই বেদের অভিপ্রায় ;
 জড় নহে কেন না তাহা হইলে চৈতন্য স্ব-
 রূপ জীবাশ্মার জড়ত্ব দোষ ঘটে ইত্যাদি।
 ঐতিহ্য মতে ব্রহ্মই আনন্দময় ; জীবাশ্মার
 ব্রহ্ম প্রাপ্তি হয়, স্মৃতরাং জীবাশ্মা এবং পর-
 মাশ্মা বা ব্রহ্ম বিভিন্ন তাহা বেদেই প্রাপ্ত
 হওয়া যায় ; আবার ব্রহ্মই আনন্দময়।
 আনন্দময় বলিলে জীবাশ্মা আনন্দময় ন-
 হেন—স্মৃতরাং ব্রহ্মই জীবাশ্মার আনন্দের
 আধার তাহাই বলা হইল ; ব্রহ্ম আনন্দময়,
 জীবাশ্মা তাহার ভোক্তা। ব্রহ্মই একমাত্র
 অস্তর্গামী ; জীবাশ্মা নহে।

বেদে কোন কোন স্থলে আকাশকেই
 লোকের গতি বলা হইয়াছে, সে স্থলে আ-
 কাশ অর্থে ব্রহ্ম, আকাশ নিরাকার, নির্লিপ্ত
 ও সকল বস্তুর আধার বিধায় ব্রহ্মের সহিত
 আকাশের চমৎকার রূপক হইয়াছে,—ভগ-
 বদগীতাতেও আমরা ঠিক এই ভাবের শ্লোক
 উপরে উদ্ধৃত করিয়াছি। বেদে ঈশ্বর প্রাণ
 বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, সে প্রাণ শব্দে ব্রহ্ম,
 এইরূপে লান্না সন্দেহ বিদূরিত করিয়া স-
 হস্রি কক্ষপারন জীবাশ্মাকে বৈত ও উপা-

সক বলিয়া স্থির করণান্তর কেবল একমাত্র
 সেই পরব্রহ্মেরই উপাসনা প্যাপন করিয়া
 গিয়াছেন।

বেদান্ত মতে সর্কশক্তিমান ঈশ্বর সম্পূর্ণ
 শক্তিদ্বারা জগৎ সৃষ্ট করেন নাই, তাঁহার
 এক বিন্দু শক্তি এই জগতের কর্তা, সেই
 শক্তির নাম মায়ী।—পরমেশ্বর-স্বভাও সর্ক-
 ব্যাপী ; সমুদায় পদার্থই তাঁহার মধ্যগত ;
 এই জন্য এই জগৎ রচনাও তাঁহার মধ্যগত।
 ন্যায় ও বৈশেষিক দর্শনকারগণ বলেন পর-
 মাণু ও জীব পরমেশ্বর হইতে স্বতন্ত্র ছিল ;
 ঈশ্বর তাঁহাদের সংযোজনা করিয়া এই জগৎ
 সৃষ্টি করিয়াছেন ; কিন্তু বেদান্ত দর্শন তাহা
 বলেন না ; তিনি বলেন, ঈশ্বর সর্কশক্তি-
 মান ; এই জগৎ সৃষ্টির সমুদায় উপা-
 দানই তিনি স্বয়ং সৃষ্টি করিত্ত পারেন এবং
 সেই কর্তৃত্ব ও উপাদান সংযোগ পূর্কক এই
 বিশ্ব রচনা করিয়াছেন ; এই জন্যই ইহা-
 দের মতে তিনিই কর্তা ; তিনিই কার্য্য ;
 ঈশ্বর প্রকৃতির সহিত যখন কর্তা হন তখন
 সেই প্রকৃতি মায়ী ; আর যখন সেই প্রকৃ-
 তির সহিত তিনি কার্য্যরূপ হন তখন তিনি
 ‘অবিদ্যা’। ইহার মধ্যে কর্তারূপ মায়ীই
 শ্রেষ্ঠ, এই জন্য ইহাকে ‘বিশুদ্ধ সত্ত্ব প্রধান’
 অথবা ‘নির্ম্মল সত্ত্ব প্রধান’ করিয়াছেন ;
 এবং ‘অবিদ্যা’ তদপেক্ষা নিকৃষ্ট স্মৃতরাং
 ‘তমোনিশ্রিত সত্ত্ব প্রধান’ অথবা ‘মলিন
 সত্ত্ব গুণ বিশিষ্ট’ পদবাচ্য। আবার এই
 অবিদ্যার ভাল, মন্দ আছে ; সেই উৎকৃষ্ট
 অবিদ্যা হইতে জীবের উৎপত্তি ও নিকৃষ্ট
 হইতে পঞ্চভূত, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি উৎপন্ন
 হইয়া থাকে। ঈশ্বরের কার্য্যরূপা প্রকৃতি

অবিদ্যা; এবং সেই অবিদ্যা হইতে জীবের উৎপত্তি বলিয়া জীব সেই অবিদ্যাতেই আচ্ছন্ন—সুতরাং সে নিজে ব্রহ্ম স্বরূপোৎপন্ন হইয়াও আপনাকে (ব্রহ্মকে) জানিতে পারে না। ভ্রম ক্রমে অনাত্মাকে আত্মা বলিয়া গ্রহণ করে; অবিদ্যার এই আচ্ছাদক শক্তির নাম ‘আবরণ শক্তি’ এবং ঐ ভ্রমের নাম ‘অধ্যাস’। এই জন্যই ‘অবিদ্যার’ প্রচলিত অর্থ অজ্ঞান।

আমরা ভগবদগীতাতে ও এই মায়াব প্রভাব দর্শন করিতে পারি; যথা সপ্তম অধ্যায়ে;—

দৈবীহ্যেষা গুণময়ী মম মায়া ছুরত্যা।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তর-
স্তি তে ॥ ১৪ ॥

ন মাং ছুঙ্কতি নোঁ মুঢ়াঃ প্রপদ্যন্তে নরাধমাঃ।

মায়ায়াপহৃতজ্ঞানী আত্মরং ভাবমাপ্রিতাঃ ॥ ১৫

অর্থাৎ আমার মায়া গুণময়ী; তাহাকে সহজে অতিক্রম করিবার ক্ষমতা নাই; তবে যে ব্যক্তি আমার ভজনা করে সেই ব্যক্তিই তাহা অতিক্রম করিতে সমর্থ। মুঢ় নরাধম লোক আমার ভজনা করে না; তাহারা মায়া কৰ্ত্তৃক অপহৃতচেতন হইয়া আত্মর ভাব ধারণ করিয়াছে। পঞ্চদশী নামক বৈদান্তিক গ্রন্থেও এই মায়াব বিষয় বর্ণিত হইয়াছে; যথা;—

স্পষ্টং ভাতি জগচ্চৈদমশক্যং তদ্বিকল্পণম্।

মায়াময়ং জগত্তত্বাদীক্ষস্বাপক্ষপাততঃ ॥

নিক্রপায়িতুমারক্ষে নিখিলৈরপি পণ্ডিতৈঃ।

অজ্ঞানং পুরতন্তেষাং ভাতি কক্ষাস্থকাহবিৎ।

এই জগৎ স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে; কিন্তু তাহা নিকল্পণ করা অসম্ভব; সেই

জন্য পক্ষপাত শূন্য হইয়া এই জগৎ মায়াময় জ্ঞান কর; যৎকালে পণ্ডিত মণ্ডলী ইহার তত্ত্ব নিকল্পণে সচেষ্টিত, তখন অজ্ঞানেরা তাহার একাংশবিৎ হইয়া তাহাদের সম্মুখে প্রকাশ পায়।

এইরূপে এই মায়াব বিষয় আমরা প্রায় সমুদায় বৈদান্তিক গ্রন্থেই দেখিতে পাই।

বেদান্ত দর্শন মহর্ষি বেদব্যাস প্রণীত; ইহাতে চারিটি অধ্যায় আছে; প্রত্যেক অধ্যায় আবার চারি চারি পাদে বিভক্ত; সেই সকল পাদ পুনরায় অধিকরণে বিভক্ত, বৈদান্তিক গ্রন্থ অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। শঙ্করাচার্য্য বেদান্ত দর্শনের ভাষ্য প্রস্তুত করেন; এই ভাষ্যকে ‘শঙ্কর দর্শন’ বলে; ‘বেদান্তসার’ সদানন্দ যোগীন্দ্র বিরচিত; ইহার দুই খানি টীকা গ্রন্থ আছে যথা ‘সু-বোধিনী’ নৃসিংহ সরস্বতী প্রণীত এবং ‘বিদ্যম্ননোরঞ্জিনী’ রামতীর্থ প্রণীত; ‘পঞ্চদশী’ নামে আর একখানি বৈদান্তিক গ্রন্থ আছে; তাহা শ্রীমদ্ ভারতী তীর্থবিদ্যারণ্য মুনীশ্বর রচিত; ‘বেদান্ত ভাষ্য’ রামানুজ প্রণীত; মাধবাচার্য্য ‘বেদান্ত হ-ত্রের ভাষ্য’ প্রস্তুত করেন। বল্লাভাচার্য্যও বেদভাষ্যকার বিষ্ণুস্বামীর শুদ্ধাভৈত ম-তানুসারে একখানি বেদান্ত হত্রের ভাষ্য করিয়াছেন। ‘খণ্ডন খণ্ডন খাদ্য’ শ্রীহর্ষ প্রণীত।

পূর্ব মীমাংসার অন্তর্গত ও অনেকগুলি গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে মাধবাচার্য্য প্রণীত ‘অধিকরণমালা।’ এই মাধবাচার্য্যই ‘সর্ব দর্শন সংগ্রহ’ নামক গ্রন্থ রচনা করেন। এতদ্ব্যতীত কুমারিলভট্ট ও

মণ্ডনমিশ্র এই দর্শনের ব্যক্তিকারক। ‘শাস্ত্র-
নীপিকা’ পাথসারথি বিরচিত, ‘প্রকরণপ্রপ-
ঞ্চিকার,’ শালীনাপাথ মিশ্র প্রণীত, ইত্যাদি
নানা গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়।

চার্ভাকদর্শন। ইহা মহর্ষি চার্ভাক প্র-
ণীত, এই চার্ভাক কোন সময়ের লোক
তাহা নির্ণয় করিবার কোন সূচপায় নাই।
আমরা মহাভারতে এক চার্ভাককে দেখিতে
পাই,—তিনি দ্রুপদ্যোদনের পরম বন্ধু ছিলেন,
আবার রামায়ণ—বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে
ও তাঁহার নাম দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা
হইলেই চার্ভাক কোন সময়ের লোক তাহা
সহজে নির্ণয় হইতে পারে না, তত্রাচ তিনি
যে অতি প্রাচীন কালের লোক তাহাতে
আর সন্দেহ নাই। এই দর্শন মতে সুখই
পরম পুরুষার্থ—কিন্তু ইহা দুঃখ পরিবেষ্টিত,
সুখ পাইতে হইলে দুঃখ ও ভোগ করিতে
হইবে। তাঁহাদের মতে বাঁহারা দুঃখ মি-
শ্রিত বলিয়া সুখ ভোগ করিতে চাহেন
না, তাঁহারা পশুবৎ মূর্থ, কিন্তু আমরা দেখি-
তে পাই মানব জীবনে দুঃখ অপেক্ষা
সুখের ভাগই অধিক। সুতরাং সে সুখ পরি-
ভোগ করিয়া কেবল দুঃখ ভোগ করা মূর্ত্য-
ব্যতীত আর কি? কিন্তু দেখিতে হইতেছে
এই সুখভোগ ইহকালে অধিক, না পর-
কালে? যদি পরকাল থাকে তাহা হইলে
তথায় সুখের আধিক্য হইবার সম্ভাবনা,
কিন্তু চার্ভাক মতাবলম্বীরা আদৌ পরকাল
স্বীকার করেন না,—তাঁহারা বলেন ইহ-
কালেই সুখ, পরকাল অসম্ভব। ইহাদের
মতে ঈশ্বর অসিদ্ধ, সর্বশক্তিমান জগদী-
শ্বরকে কেহ কখন দেখেন নাই; তবে বা-

হারা তাঁহার সত্তা প্রমাণ করিয়াছেন, তাঁ-
হারা সকলেই অহুমানের উপর। যেমন
আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি একটি ঘট রহি-
য়াছে; ঘটটি কার্য্য, অবশ্যই তাহার কোন
কারণ আছে, আমরা সেই কারণ স্থলে কু-
ন্তকারকে দেখিতে পাই, এইরূপে আমরা
যে কোন কার্য্যই নয়ন গোচর করি না, তা-
হার কোন না কোন কারণ দেখিতে পাই।
সেইরূপ এই বিশাল জগৎরূপ কার্য্য যখন
অবলোকন করিতেছি তখন ইহার সেইরূপ
মহান কোন কারণ আছেনই—সেই কারণ
ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহই নহেন। এইরূপ
অহুমানের উপর নির্ভর করিয়াই ঈশ্বর তত্ত্ব
স্থিরীকৃত হইয়াছে। কিন্তু চার্ভাক মতবা-
দীরা বলেন আদৌ অহুমান অগ্রাহ্য, তাঁ-
হারা বলেন, অহুমান ব্যাপ্তি-জ্ঞান সাপেক্ষ
—কিন্তু এই ব্যাপ্তি জ্ঞান কিরূপে হয়? যদি
বল প্রত্যক্ষ দ্বারা, তবে বাহ্য কি অন্তর
কোন প্রকার প্রত্যক্ষ দ্বারা? চক্ষু ইত্যাদি
দ্বারা যে দর্শন হয় তাহাই প্রত্যক্ষ দর্শন,
কিন্তু এরূপ প্রত্যক্ষ এক্ষণে সম্ভব হইলে ও
ভবিষ্যত কালে অসম্ভব হইতে পারে,
যথা,—‘নতাবৎ প্রত্যক্ষং তচ্চ বাহ্য মা-
ন্তরং বাভিতম্। ন প্রথমঃ তত্ত্ব সস্ত্রযুক্ত
বিষয় জ্ঞান জনকত্বেন ভবতি প্রসঙ্গসম্ভবে-
হপি ভূতভবিষ্যতোত্তদসম্ভবেন সর্বোপ-
সংহারবত্যা বাপ্তে দুর্জ্ঞানদ্বাং।

চার্ভাক মতাবলম্বীগণ এইরূপে প্রত্যক্ষ
ব্যতীত যত প্রকার প্রমাণ আছে তৎসমুদা-
য়ই খণ্ডন করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে
বেদ ভণ্ড, বৃত্ত, নিশাচরপ্রণীত, সুতরাং
তাহা অপ্রামাণ্য, তাহাতে কেবল বাহা

কষ্টকর তাহা সম্পাদন করিবারই ব্যবস্থা প্রকটিত আছে; যাহাকে সুখের নিদান বলিয়া আমার দৃঢ় জ্ঞান, বেদে তাহাই হুঃখের জীবন্ত প্রতিমূর্ত্তি বলিয়া কথিত হইয়াছে। সাংসারিক-সুখদ-সমুদয় বস্তুই পারলৌকিক হুঃখের মূল বলিয়া বেদের মতে তাহা পরিত্যজ্য, আবার উপস্থিত যাহা অতিশয় ক্লেশকর বলিয়া পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্তি জন্মে—বেদ তাহাই সুখের নিদান বলেন। আবার প্রায় প্রতি কথাতেই ব্রাহ্মণকে দান করিবে—তাহাদিগকে ভোজন করাইবে, এইরূপ বিধি থাকায় স্পষ্টই জানা যাইতেছে যে তাহা কপটব্রাহ্মণ গণের ধৃষ্টতা সমুদ্ভূত ভিন্ন আর কিছুই নহে। চার্বাক মতাবলম্বীরা বেদকে একেবারেই অগ্রাহ্য করেন, সুতরাং ইহাতে পরকাল ও ঈশ্বরও অস্বীকৃত হইতেছে। এই দর্শনে পরকাল অস্বীকৃত হইয়াছে বলিয়া ইহার অপর নাম লোকায়ত দর্শন।

ইহারা দেহাতিরিক্ত আত্মার স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন, দেহাতিরিক্ত আত্মা কোথাও প্রত্যক্ষ করা যায় না, যেখানে আত্মা লক্ষিত হয়, সেই স্থলেই তাহা দেহের অন্তর্গত। যেখানে দেহ বিনষ্ট হয়, আত্মাও আর তথায় দেখিতে পাওয়া যায় না। এইস্থলে চার্বাকবাদীগণকে কেহ এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, ঈশ্বর যদি অসিদ্ধ হইলেন তবে দেহের অভ্যন্তরে আত্মা সংযুক্ত কে করিল? ইহার উত্তরে তাঁহারা বলেন;—

অত্রচক্ষুরি হৃতানি ভূমি বাধ্যনানানি।

চতুর্ভাঃ খলুভূতেভ্যশ্চৈতন্যমুপায়তে ॥

কিণাদিত্যঃ সম্ভেভ্যো জ্ববোজ্যোমন-
শক্তিৰ্যৎ।

সর্বদর্শন সংগ্রহান্তর্গত চার্বাকদর্শন।

যেমন নানারূপ জ্ববোর সমবায়ে সুরার মাদকতা শক্তি জন্মে সেইরূপ ক্ষিত্যপতে-জমকৃৎ এই চারিভূতের সংযোগে চৈতন্য উৎপন্ন হয়, সুতরাং মৃত্যুকালে যখন উক্ত চারিভূতের বিশ্লেষণ ঘটবে তখন চৈতন্যও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। এই স্থলে যদি কেহ বলেন যে যদি চারিভূতের সমবায়েই চৈতন্য উৎপন্ন হইল তবে যখন সেই চারিভূতই বর্তমান তখনও চৈতন্য কেন বিলুপ্ত হয়? তদুত্তরে চার্বাকবাদীগণ বলেন, যৌবনকালে যখন চারিভূতেরই ক্ষমতা সমান প্রবল থাকে তখন আত্মাও সতেজ থাকে, ক্রমে বয়োধিক্য বশতঃ যখন ঐ ভূতগণ শ্লথ ও কণ্মাক্ষম হইতে থাকে, তখনই ক্রমশঃ আত্মারও তেজ কমিতে থাকে, এবং ঐ ভূতের কার্য্যকরী ক্ষমতা যখন একেবারেই নিরস্ত হইয়া যায়, তখন চৈতন্যও বিলুপ্ত হয়, আবার সময়ে সময়ে শারীরিক পীড়াদি বশতঃ ঐ চারিভূতের কার্য্যকরী ক্ষমতার হ্রাসতা হইলে চৈতন্যেরও তেজ কমিতে থাকে। এইজন্যই দেখা যায় যে ব্যক্তি যৌবনকালে মানসিক শক্তি চাগনে অধিতীয় ছিলেন, বার্ককো তিনিই আবার সেই মানসিক শক্তি পরিচালনে অপরের হেয়, উপরি কথিত কারণেই এইরূপ হইবার নিদান, চার্বাকবাদীগণ এইস্থলে সেখর বাদীগণকে জিজ্ঞাসা করেন, যদি আত্মা ঈশ্বর প্রস্তুত ও তাহা দেহ হইতে ভিন্ন হইল, তবে বার্কক্য বশতঃ দেহ শ্লথ হইলেও ঈশ্বরের

অংশস্বরূপ আত্মার সতেজ অবস্থায় থাকার কৰ্ত্তব্য, কেননা তাহা দেহ হইতে ভিন্ন, দেহের সহিত তাহার কোন সংশ্রব নাই। তাহা হইলে যে ব্যক্তি যৌবনকালে বুদ্ধিশক্তি পর্যালোচনায় অধিতীত, তিনিই আবার তৎপর্যালোচনে অক্ষম কেন হন। মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত তাঁহার বুদ্ধি শক্তি সমান থাকা উচিত, কেননা শারীরিক বিকারে তাহার কিছুই হইবার সম্ভাবনা নাই। যে-হেতু তাহা দেহ হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ। চার্কাক মতাবলম্বীগণের এই সকল যুক্তির প্রতিবাদ করিতে এ পর্য্যন্ত বিজ্ঞান অশক্ত, এইক্ষেণে যতই বিজ্ঞানের চৰ্চা বৃদ্ধি হইতেছে ততই ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির অপভ্রব হইতেছে—ততই চার্কাক শিষ্য দলবদ্ধ হইতেছেন—ততই নাস্তিকতার বৃদ্ধি হইতেছে—তাই আমরা পুনরায় বলি ইহা কখনই স্ত্রের নিদান নহে।

বৌদ্ধদর্শন। এই দর্শনও প্রায় চার্কাক দর্শনেরই অমুখারী, উভয় দর্শনে সামান্যই প্রভেদ, চার্কাক পরকাল স্বীকার করেন নাই ইহারা তাহা করেন, নচেৎ তাঁহাদের মত ইহারাও নিরীশ্বরবাদী। আমরা বহু পূর্ককাল হইতেই এই নিরীশ্বরবাদীগণের উল্লেখ দেখিয়া আসিতেছি। সাংখ্যদর্শন প্রণেতা মহর্ষি কপিল বলিয়াছেন, ঈশ্বরাসিদ্ধে: এবং আমাদের বিবেচনায় তিনিই বৌদ্ধদর্শনের স্বরূপাত করিয়া যান, বৌদ্ধেরা বলেন কপিলদেব বুদ্ধদেবের পূর্কবর্তী বুদ্ধ। বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইলে আমরা সাংখ্যদর্শন প্রণেতা কপিলকেই এই কপিলদেব নামের দ্বারা বলিয়া বোধ করিতে

পারি। কপিল নিরীশ্বরবাদী, বুদ্ধদেবও তাহাই। কপিল সাংসারিক দুঃখচিন্তার জর্জরিত, বুদ্ধদেবও সাংসারিক দুঃখচিন্তার কাতর; কপিল বলেন দুঃখের কারণ জন্ম, জন্মের কারণ কৰ্ম, কৰ্মের কারণ প্রবৃত্তি, প্রবৃত্তির কারণ অজ্ঞানতা;—বুদ্ধদেবও তাহাই বলিয়াছেন। সাংখ্যগণ বলেন কারণের রূপান্তর কার্য; বৌদ্ধমতে জগৎ নিয়ত পরিবর্তনশীল; প্রতি মুহূর্ত্তেই নূতন কার্য সমুখিত হইতেছে—সুতরাং কোন পদার্থই ক্ষণাধিক কাল স্থায়ী নহে; আমরা যে চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহাদিকে বহুকাল স্থায়ী বলিয়া জ্ঞান করি দার্শনিক অমুসন্ধান তাহাও পরিবর্তনশীল বলিয়া প্রমাণীকৃত হয়; এই ক্ষণিকত্ববাদই বৌদ্ধদর্শনের অবলম্বন, এবং ইহা বিশেষ সপ্রমাণ করিতেছে যে এই বৌদ্ধদর্শন অনেক দার্শনিক আলোচনার ফল। তাঁহাদের মতে জগতের সমুদায় পদার্থই ক্ষণিক; তবে যে সকল বস্তুকে স্থির বলিয়া বোধ হয় তাহা কেবল প্রবাহের শক্তিতে। বর্ত্তমান দেহে সদতই বিজ্ঞান ধাতুর উৎপত্তি ও বিনাশ হইতেছে—যদি মধ্যে কোন বাবধান কাল থাকিত তাহা হইলেই তাহা প্রতীতি হইত; তাহা নাই বলিয়াই আত্মা চিরকাল সমান ভোগ করিতেছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়। যাহা দ্বারা ক্ষণিক, বস্তুকে স্থির বলিয়া বোধ হয় তাহার নাম ‘অবিদ্যা’। জগতের সকল পদার্থই ক্ষণিক কেবল এই অবিদ্যা প্রভাবেই আমরা তাহাদিগকে আছে-বা থাকিবে বলিয়া বোধ করি। সুতরাং ইহাদের মতে আত্মাও নিত্য নহে।

তাহাদের মতে এই জগৎ হুঃখ পরিপূর্ণ এবং অবিদ্যাই তাহার কারণ; সুতরাং সেই অবিদ্যাকে নিরোধ করিতে পারিলেই ক্রমশঃ সংস্কার, বিজ্ঞান, নামরূপ, ষড়ায়-তন, স্পর্শ, বেদনা, তৃষ্ণা, উৎপত্তি, নষ্ট হইয়া যায়; উৎপত্তি নষ্ট হইলেই সকল হুঃখের অবসান হইল,—এই সর্বহুঃখ নিবৃত্তির নাম নির্বাণ। নির্বাণ প্রাপ্ত হইলে স্নুখ, হুঃখ, আত্মা আর কিছুই থাকে না, সকলই মুক্ত হইয়া যায়; সুতরাং তখন আর পর জন্মেরও ভয় কিছুমাত্র থাকে না, কেন না নির্বাণ প্রাপ্ত হইলে আত্মাও ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। মনুষ্য যতদিন না নির্বাণ প্রাপ্ত হইতেছেন ততদিন তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ করিয়া স্নুখ হুঃখাদি ভোগ করিতেই হইবে। এই জগৎই নির্বাণ প্রাপ্তিই বৌদ্ধ-গণের প্রধান লক্ষ্য।

কপিল জগতের মূল তত্ত্ব চতুর্বিংশতি, পতঞ্জলি পঞ্চবিংশতি, গৌতম ষোড়শ, কণাদ সপ্ত স্থির করিয়াছেন, কিন্তু বৌদ্ধদার্শনিক মতে জগতের মূল তত্ত্ব দুই, চিত্ত ও ভূত। এই দুই পদার্থ দ্বারাই বাহ ও অন্তর সমুদায় কার্যই সম্পাদিত হইতেছে। ভূত চারিটি। ইহারা মূল পদার্থকে ধাতু শব্দে আখ্যাত করিয়াছেন; তদনুযায়ী ইহাদের মতে ক্ষিতি, অপ, তেজ ও বায়ু এই চারিটি ধাতু; ব্যোম ধাতুর মধ্যেই নহে, আবরণাভাবই আকাশ।

বেদান্ত দর্শন বলেন বৌদ্ধদিগের প্রধান মত বৈভাবিক, সৌত্রান্তিক, যোগাচার, ও মাধ্যমিক। আমরা ‘বোধিচিত্ত বিবরণ’ নামক বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে পাই

এই নামের চারিজন ব্যক্তি বুদ্ধদেবের নানা শিব্যের মধ্যে প্রধান ও তাঁহারা পরে আচার্য্য হইয়াছিলেন, যথা ‘সৌত্রান্তিকো বৈভাবিকো যোগাচারো মাধ্যমিকশ্চেতি চত্বারঃ শিষ্যাঃ’। ঐ গ্রন্থ আরও বলেন যে ইহারা বুদ্ধদেবের উপদেশ সম্যক রূপে অবধারণ করিতে না পারিয়াই প্রত্যেকে বিভিন্ন মতে উপনীত হইয়া বৌদ্ধধর্মকে বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছেন। বাস্তবিক ইহারা এক সময়ে ও এক উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াও ভিন্ন ভিন্ন মতে প্রস্থিত হইয়াছেন, এক্ষণে ইহাদের নামানুসারেই সেই মত বিভিন্ন সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। এ বিষয়ে বেদান্ত দর্শনের মত পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, এক্ষণে এই চারিজনের মতের পার্থক্য নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে।—বৈভাবিক ও সৌত্রান্তিক মতাবলম্বীরা বাহুবল ও বিজ্ঞান উভয়ই স্বীকার করেন, কিন্তু বাহুবল ক্ষণিক। যখন তাহা প্রত্যক্ষীভূত হয় তখনই তাহার স্বভা থাকে নচেৎ পরক্ষণেই তাহা ধ্বংস হয়। যোগাচার মতাবলম্বীগণ কেবল বিজ্ঞান স্বীকার করেন, বাহুবল স্বীকার করেন না। তাহাদের মতে এই জগৎ স্বপ্নাদিবৎ; যেমন স্বপ্ন নানা রূপ অপূর্ণ ব্যাপার প্রত্যক্ষীভূত করার, অথচ প্রকৃত পক্ষে তাহারা কিছুই নহে—ভোজবাজী মাত্র—এই অভূত ক্রিয়া কলাপ বিশিষ্ট জগৎ ও তাহাই। মাধ্যমিক মতাবলম্বীগণ বাহুবল বা বিজ্ঞান কিছুই স্বীকার করেন না—তাঁহাদের মতে সকলই শূন্য। এইজন্য বেদান্ত দর্শন যোগাচার মতাবলম্বীগণকে বিজ্ঞানবাদী ও মাধ্যমিকগণকে শূন্যবাদী

বলিয়াছেন। অন্যান্যি ভোট দেশীয় পণ্ডিত গণ এই চারি মতেরই আলোচনা করিয়া থাকেন।

আমাদের আৰ্য্য ঋষিগণ বৌদ্ধগণকে নাস্তিক, তাঁহাদের ধর্মকে পাবও ধর্ম, তৎকালীয়লগ্নীগণকে ‘যথাহি চোরঃ সতথাহি বুদ্ধঃ’ চোর, দৈত্য, ইত্যাদি আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে বৌদ্ধধর্ম যে সামান্ত মত্বে ও একপে অভিহিত হইবার উপযুক্ত নহে, তাহা বিলক্ষণ প্রতীয়মান হয়। তবে যে পূর্বতন ঋষিগণ তাঁহাদিগকে ঘৃণা করিবেন তাহার বিশেষ কারণ আছে, ইহারা বৈশ্বাধিকারী; সনাতন হিন্দুধর্মের নিম্নুক, —তাহার মূলোৎপাটনে যত্নশীল—ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রাধান্য লোপে সচেষ্টিত ছিলেন; সুতরাং আৰ্য্য ঋষিগণ তাহাদিগকে সেরূপ বলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু যখন বৌদ্ধধর্ম অভিন্ন প্রবল হইয়া উঠিল, দেশীয় রাজা পর্যন্ত যখন তৎকালে দীক্ষিত হইয়া তৎপ্রচারে যত্নবান হইলেন, যে সময়ে বৌদ্ধদেবের জয় পতাকা সর্বত্রই উড্ডীন হইতে লাগিল, যখন ব্রাহ্মগণ আর কিছুতেই তাঁহাদের ভেজ সহ্য করিতে সক্ষম হইলেন না, তখন আর বুদ্ধদেবকে চোর, নাস্তিক, ভণ্ড ইত্যাদি বলিতে সাহস হইল না। তখন জিন্ন প্রকারে তাহাদের মনোরথ সিদ্ধির অন্য সচেষ্টিত হইলেন—বাহাতে পুনরায় ব্রাহ্মধর্মের জয় হয় তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সুতরাং বিষ্ণুপুরাণ বুদ্ধ দেবকে নারাক্ষর অবতার বলিয়া কীর্তন করিলেন ও তিনি কখন অবতার বলিয়া গণ্য

হইলেন। এইরূপে অবতার মধ্যে গণ্য করিয়াই বিষ্ণুপুরাণকার অমনি বলিলেন;—
অন্তানপান্য পাবও প্রকারৈর্বহতির্বিজঃ।
দৈত্যোয়ান্মোহয়ামাস মাক্সমোহবিমোহকৃৎ
স্মেনৈব হি কালেন মহামোহেন ভেৎসুরাঃ।
মোহিতান্তত্যজুঃ সর্কাঃ স্ত্রীমার্গাপ্রিতাং-
কথাং। ইত্যাদি।

যখন দৈত্যগণ অতিশয় প্রবল পরাক্রান্ত হইয়া উঠিল, দেবগণ তাহাদের সহিত সংগ্রামে কাতর হইয়া পড়িলেন—যখন তাহাদিগকে দমন করিবার অন্য কোন উপায় রহিল না, তখন দেবগণ মন্ত্রণা করিলেন অসুরগণকে স্বধর্মচ্যুত না করিলে আর তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে পারা যাইতেছে না। সুতরাং দৈত্যগণকে স্বধর্মচ্যুত করিবার জন্যই নারায়ণ আপনায় শরীর হইতে ‘মায়ামোহের’ সৃষ্টি করিলেন; এই মায়ামোহ অসুরগণের আবাসস্থল নর্যদানদীর তীরে উপনীত হইয়া নাস্তিকতা প্রচার পূর্বক দৈত্যগণকে সেই ধর্মে দীক্ষিত করিলেন। সুতরাং তাহারা সহজেই দেবগণের বধ্য হইল। ব্রাহ্মগণ এবিধ নানা প্রকার কৌশলজাল বিস্তার করিয়াই ক্রমশঃ পূর্বধর্ম রক্ষা করণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন, নচেৎ বৌদ্ধধর্ম এখনও আমাদের দেশ হইতে অস্তহিত হইত কিনা কে বলিতে পারে? তজ্জাপি পৃথিবীস্থ তিন ভাগের এক ভাগ লোক একগণেও উক্ত উৎকৃষ্ট ধর্মাবলম্বী। কোন ধর্মই এতদূর বিস্তৃতি লাভ করে নাই। পণ্ডিত চুড়ামণি অগষ্ট কোমট (Auguste Comte) ইহার মর্ম স্বীকার করিয়াছেন; সেই জন্যই তিনি প্রত্যেককেই

জীবনের মধ্যে এক একবার বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত পুস্তক পাঠ করিতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশের নৈরাশ্রিকগণের কি ক্ষমতা—তাহারা ছুই এক খানি সামান্য ন্যায় গ্রহণাত্মক পাঠ করিয়াই এই বিশাল ধর্মের অসার্থকতা সম্পাদন করিতে মস্তিষ্ক প্রায় সদতই আন্দোলিত করেন।

জৈনদর্শন। এই দর্শন হিন্দু ও বৌদ্ধ দর্শনের মধ্যবর্তী। কারণ ইহাতে কোন কোন স্থলে হিন্দু আর কোন কোন স্থলে বৌদ্ধ দর্শনের সহিত ঐক্যমত দেখা যায়। ইহারা বৌদ্ধদর্শনের ন্যায় পরকাল স্বীকার করে; কিন্তু ঈশ্বর সম্বন্ধে ইহাদের মত বিভিন্ন; বৌদ্ধগণ ঈশ্বর স্বীকার করেন না। কিন্তু ইহারা তাকী করেন, অথচ হিন্দুগণ বেতাবে ঈশ্বর স্বত্তা সপ্রমাণ করেন ইহারা সেভাবে নহে। ন্যায়শাস্ত্রমতে যেমন কার্য্যই জন্য, ঘট কার্য্য, তাহার কারণ কুস্তকার, সেইরূপ এই বিশাল জগতের কোন কারণ আছেনই—সেই কারণ ঈশ্বর। কিন্তু জৈনগণ সেরূপে ঈশ্বর স্বত্তা প্রমাণ করেন না। তাহারা বলেন, ইহজগতে ভিন্নভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন আত্মা দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও আত্মার জ্ঞান-প্রতিবন্ধক অল্প, কোন কোন আত্মার জ্ঞান-প্রতিবন্ধক তদপেক্ষা অধিক, কাহারও অত্যন্ত অধিক, কাহারও অত্যন্ত অল্প। যখন এরূপ নানারিক্য দেখা যাইতেছে, তখন এমন আত্মাও থাকি অসম্ভব নহে, যাহার আত্মার জ্ঞান-প্রতিবন্ধক একেবারেই নাই,—সেই জ্ঞান-প্রতিবন্ধকশূন্য আত্মা সর্বজন। সুতরাং

সেই আত্মাই ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহই নহে। জৈনগণ এইরূপ ঈশ্বর স্বত্তা সপ্রমাণ করেন, চার্লস মতাবলম্বীগণের ন্যায় ইহারা কেবল প্রত্যক্ষবাদী নহেন। প্রত্যক্ষ ও অনুমান এই উভয়বিধ প্রমাণই ইহাদের সম্মত। জৈন মতে জগতের মূলতত্ত্ব নয়টি, এই নয়টি পরস্পর নিত্যানিত্যাত্মক। এই নয়টি তত্ত্বের নাম যথাক্রমে জীব, অজীব, পুণ্য, পাপ, আশ্রব, সংবর, বন্ধ, নির্জর, ও মুক্তি। চেতন পদার্থ জীব, তদন্যথা অজীব; সংকর্ম্ম পুণ্য, তদভাবে পাপ; কর্ম্মের বন্ধন জনকতা আশ্রব, কর্ম্ম ত্যাগ নির্জর; আর উপরি কথিত অষ্ট প্রকার কর্ম্ম ক্ষয়ই মুক্তি। মূল সম্বন্ধে জৈনগণের ছুই মত। এক মতের কথা উপরে কথিত হইল, অন্য মতে জগতের মূল তত্ত্ব সাতটি।

জৈনগণ হিন্দু দর্শনকারগণের ন্যায় তত্ত্বজ্ঞানকেই মুক্তিলাভের উপায় বলেন, কিন্তু হিন্দুগণ তত্ত্বজ্ঞান ঘেরূপে উপস্থিত হয় বলেন ইহারা তাহা নহে, ইহাদের মতে প্রম, স্থাবর প্রভৃতি জিনোক্ত পদার্থগণের স্বরূপাবগতিই তত্ত্বজ্ঞান, এই তত্ত্বজ্ঞান গুরুপদেশ, শাস্ত্রচর্চা ও জিনোক্ত কার্য্যকলাপের অনুষ্ঠান হইতে সমুদ্ভূত হয়।

হিন্দুগণের তর্কশাস্ত্রের ন্যায় ইহাদেরও তর্করীতি আছে, তাহাকে ‘স্বাধাদ’ বলা, এবং ইহাদের তর্ককে ‘সপ্তভঙ্গীনায়ে’ বলে, শারীরভাবে এই ‘সপ্তভঙ্গীনায়ে’ উল্লেখ আছে। শারীর ভাব্য বলেন জৈনগণ ভিন্ন ভিন্ন কালে এক বস্তুতে, আবার এক কালে ভিন্ন ভিন্ন বস্তুতে পরস্পর বিরোধী গুণসকল সম্মতনের সমন্বয় করিবার নিমিত্ত

সপ্ত প্রকার ন্যায় স্বীকার করেন, তাহারই নাম “সপ্তভদ্রী ন্যায়” অর্থাৎ সপ্ত প্রকার অবরূপ যুক্ত। যথা স্যাদস্তি, স্যাদ্ভাস্তি, স্যাদস্তিচ নাস্তিচ, স্যাদবক্তব্য, স্যাদস্তিচাবক্তব্য, স্যাদ্ভাস্তিচাবক্তব্য, এবং স্যাদস্তিচনাস্তিচাবক্তব্য। অর্থাৎ অস্তি, নাস্তি, অস্তি ও নাস্তি, অবক্তব্য, অস্তিও অবক্তব্য, নাস্তিও অবক্তব্য এবং অস্তি নাস্তিও অবক্তব্য।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি এই ধর্ম হিন্দু ও বৌদ্ধের মধ্যবর্তী, ইহাতে হিন্দুধর্মের পৌত্তলিকতা, ও বৌদ্ধ ধর্মের নীতিমালা উভয়ই আছে। বৌদ্ধধর্মের অবমান হইলে এই ধর্ম সমুখিত হয়। বৌদ্ধগণ আত্মার স্থায়িত্ব, ঈশ্বরের স্বত্তা, এবং বাহ্যবস্তুর পার্থক্য স্বীকার করিতেন না, কিন্তু ইহারা তাহা করেন। কিন্তু এই ধর্ম কখনই ভারতবর্ষে অধিক প্রচারিত হয় নাই। বৌদ্ধধর্মের অবসানেই ইহার উৎপত্তি হইলেও ইহা উহার মত কখনই সর্বদেশে সর্বসময়ে আদৃত হয়নাই, সুতরাং জৈনগণের সংখ্যা চিরকালই অল্প, এই ধর্ম অধিক প্রচারিত নাই ইহার কারণ—ইহা বৌদ্ধধর্মের ন্যায় সুমার্জিত, বা তত দূর প্রগাঢ় চিন্তা-প্রসূত নহে।

জৈনগণ আবার দুই শ্রেণীতে বিভক্ত, যেতাধর ও দিগধর, যথা—

‘যেতাধরঃ কমাশীলা নিঃসঙ্গা জৈন
সাধবঃ ।

মুক্তিতাঃ পিচ্ছিকাঃ হস্তাঃ পানিপাতা
দিগধরঃ ॥

যেতাধরগণ কমাশীল, সঙ্গরহিত, কেশ সংকার বিহীন ও ভিক্ষারভোজী। দিগধর

গণ পিচ্ছিকা ও পয়ঃপাত্রধারী এবং নিরাবরণ। যেতাধরগণ স্ত্রী সম্ভোগে বিরত, দিগধর রত। এতদ্ব্যতীত মধ্য প্রধানতঃ এই প্রভেদ।

জৈন ধর্মাবলম্বী গণের মধ্যে আমরা অনেক মহাজনের নাম দেখিতে পাই। বিখ্যাত হেমচন্দ্র, অমরসিংহ প্রভৃতি মহাত্মাগণ জৈন ছিলেন, জিনদেবের উপাসক বলিয়াই ইহারা জৈন বলিয়া অভিহিত।

ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে যে সকল দর্শন শাস্ত্রের উন্নতি হইয়াছিল তাহা এক প্রকার প্রদর্শিত হইল, এই দর্শনের ক্রমোন্নতির সুন্দর কাল নিরূপিত হইবার কোন সুন্দর উপায় নাই; কোন্ সময়ে কপিল দেব অবতীর্ণ হইয়া চতুর্বিংশতি তত্ত্বের ঘোষণা করিয়া ঈশ্বর অসিদ্ধি উচ্চারণ করিয়াছিলেন—কোন্ কালে মহর্ষি পতঞ্জলি ঈশ্বর অছেন নির্দেশ করিয়া পঞ্চবিংশতি তত্ত্বের প্রচার করেন; কোন্ সময়েই বা গৌতম ষোড়শ, কণাদ সপ্তমূলতত্ত্বের ঘোষণা করিয়া জগৎ মাতাইয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করিবার উপায় নাই। তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে, কপিলই দর্শনকারগণের মধ্যে প্রধান ও সর্বপ্রাচীন; তাহার প্রাচীনত্ব সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন; পতঞ্জলি তাহারই কিঞ্চিৎকাল পরে প্রস্তুত হন। বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত প্রভৃতি মহোদয়গণ প্রমাণ করিয়াছেন পতঞ্জলি পাণিনির সমসাময়িক, এবং আমাদের বিবেচনায় সে মত সত্য। গৌতমের ন্যায়তত্ত্ব সকল বুদ্ধদেবের পরে রচিত হইয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়—কেন না দেখা যায় ইহার

সমুদায়ই অমুমানের উপর, এবং গৌতম এই অমুমান কাণ্ডকে দৃঢ়ীভূত করিবার জন্ত নানারূপ চেষ্টা করিয়াছেন। বুদ্ধ প্রমাণ করিয়াছেন অমুমান প্রমাণের মধ্যেই গণ্য নহে—কিন্তু তাহারই প্রতিবাদ স্থলে গৌতম দেখাইয়াছেন প্রমাণের মধ্যে অমুমান সন্মান্য নহে, প্রত্যুত প্রত্যাঙ্কেরই সমান। বেদান্ত দর্শন ব্যাসদেব বিরচিত, তিনি কোন সময়ের লোক তাহা এক প্রকার স্থিরীকৃতই হইয়া গিয়াছে, এবং জৈমিনি তাঁহার পূর্ব সময়ের লোক সহজেই অমুমিত হয়। বৌদ্ধধর্মের অবদান সময়েই জৈন দর্শন সমুখিত হয়।

কতদিন হইতে ভারতীয় মহর্ষিগণের মনে দার্শনিক চিন্তার উদয় হইয়াছে তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন। আমরা বেদের উপনিষদ ভাগেও এই দার্শনিক চিন্তার স্ফূরণ দেখিতে পাই;—যথা ঋক ১ম। ১৬৪—১৬৫ সূক্ত

হা স্পর্গা সবুজা সখায়া সমানং বৃক্ষ পরি-
ধ্বজাতে।

তয়োরন্যঃ পিপ্ললং স্বাদ্বত্যন শ্লনন্যোহভি-
চাকশীতি ॥

সমানে বৃক্ষে পুরুষো নিমগ্নোহনীশয়া শো-
চতি মুহমানঃ।

জুষ্টংযদা পত্তত্যন্যামীশমন্ত মহিমানিতি
বীতশোকঃ ॥

‘হুইটি স্তম্ভর পক্ষী একই বৃক্ষ অবলম্বন করিয়া আছেন, তাঁহারা সর্বদা একত্রে বাস করেন এবং উভয়ে উভয়ের সখা, তন্মধ্যে একটি (জীবাত্মা) সুখে ফলভোগ করেন, অন্যটি (পরমাত্মা) নিরশন থাকিয়া কেবল তাহা দর্শন করেন। জীবাত্মা শরীর মধ্যে

নিমগ্ন থাকিয়া দীনভাবে মুহ্যমান হইয়া সর্বদাই শোক করেন—কিন্তু যখন ঈশ্বর ও তাঁহার মহিমা অবলোকন করেন তখন আর তাঁহার শোক থাকে না।’ তাহা হইতেই স্পষ্ট অমুভূত হইতেছে যে বেদের উপনিষৎভাগ রচিত হইবার বহু পূর্বকাল হইতেই ভারতে দর্শনের চিন্তা উদয় হইয়াছে, আমরা মনুসংহিতাতেও ইহার নিদর্শন প্রাপ্ত হই। যাহা হউক বহু পূর্বকাল হইতেই যে ভারতীয় মহর্ষিগণ দার্শনিক চিন্তায় রত তাহাতে আর অণুমান সন্দেহ নাই, কিন্তু ভারতের অর্ধমৃত জীবনে আজি সেই পুরাতন গৌরবের চিহ্ন বিদ্যমান নাই। তথাপি বাহারা সেই গৌরবের আভাস মাত্র প্রাপ্ত হইয়া, পৃথিবীতে জ্ঞান ও সভ্যতার অতুল কীর্তি বিস্তার করিয়াছেন, তাহারা প্রকৃত কৃতজ্ঞের ন্যায় সেই আর্ধ্যাধিদিগকে আপনাদের আদিম শিক্ষা গুরু বলিয়া মানিয়া নিয়াছেন। ভারত কাহিনী ভারতবাসীরা আজি বলিতে অক্ষম; কিন্তু বাহারা প্রগাঢ় গবেষণা দ্বারা তাহা বিবৃত করিয়াছেন, আমরা নিম্নে তাহাদের কএকটি মত উদ্ধৃত করিলাম।

“The Indians were, accordingly, early celebrated on that account (science), and some of the most eminent of the Greek philosophers travelled into India that, by conversing with the sages of that country, they might acquire some portion of the knowledge for which they were distinguished.”

Dr. William Robertson's "Historical Disquisitions concerning Ancient India."

And which (Logic) the Mahomedan writer supposes to have been

the ground-work of the famous Aristotelean method. * * * And which the Greeks themselves condescended to borrow from eastern sages.

Sir William Jones' *Eleventh Anniversary discourse*.

Nor is it possible to read the Vedanta, or the many fine compositions in illustration of it, without believing that Pythagoras and Plato derived their sublime theories from the same source with the the sages of India.

Dugald Stewards' *"Elements of the Philosophy of the Human Mind."* Vol II Page 225.

I have already had occasion to touch on the Indian metaphysics of *natural bodies* according to the most celebrated of the *Asiatic* schools, from which the Pythagorians are supposed to have borrowed many of their opinions, and as we learn from Cicero, that the old sages of Europe had an idea of *centripetal force* and a principle of *universal gravitation* (with they never indeed attempted to demonstrate), so I can venture to affirm, without meaning to pluck a leaf from the never-fading laurels of our immortal Newton, that the whole of his theology and part of his philosophy may be found in the *Vedas*: that *most subtil spirit*, which he suspected to pervade natural bodies, and lying concealed in them, to cause attraction and repulsion, the emission, reflection and refraction of light, electricity, calefaction, sensation, and muscular motion, is described by the *Hindus* as a *fifth element* endued with those very powers; and the *Vedas* abound with allusions to a force universally attractive, which they chiefly ascribe to the Sun,

thence called *Aditya* or the *Attractor*.

Sir William Jones' *"Eleventh Anniversary discourse."*

It is well argued by Mr. Colebrooke, that the Indian Philosophy resembles that of the earlier, rather, than of the later Greeks; and that if the *Hindus* had been capable of learning the first doctrines from a foreign nation, there was no reason why they should not in like manner have acquired a knowledge of the subsequent improvements, from which he infers that the *Hindus* were, in this instance, the teachers and not the learners. Elphinstone's *History of India* Vol. I Page 237.

Cousin has some-where said, "The history of Indian Philosophy is the abridged history of the philosophy of the world."

"Jacobist's Bible in India."

Mr. Olcott, the other day, in his lecture on "Post Aryabarta and Modern India" said, It was from this glorious land that the Stoic philosophy and the philosophy of Aristotle were brought to Europe. India's greatness consisted of such as trade, architecture, fine arts, science, philosophy, religious devotion, in fact every thing that makes a nation great and civilized.

আর অধিক উদ্ধৃত করিবার আবশ্যকতা নাই; ইহাতেই বিলক্ষণ প্রতীতি হইবে যে ভারতীয় মহর্ষি-উদ্ভাবিত দর্শনশাস্ত্রই পৃথিবীর সমুদয় দর্শনশাস্ত্রের মূল; এই স্থল হইতে সকলে আপনাপন মত গ্রহণ করিয়া স্বদেশের দর্শনশাস্ত্রের উন্নতি করিয়াছেন।

শ্রীকৈলাসচন্দ্র ঘোষ ।

ধর্ম-যুধিষ্ঠির সংবাদ।

(মহাভারতের কথা।)

যুধিষ্ঠির।—কা বার্তা, অর্থাৎ খবর কি ?
 ধর্ম।—খবর কোন দিগেরই বড় ভাল নহে। সর্বসহা বম্বুকরা পাপভরে পরিপূর্ণ হইয়া টল টল করিতেছেন, কখন কি হয় বলা যায় না। হৃদয়ের শিশু হৃর্কিনীত বৃদ্ধের ন্যায় কুপথগামী হইতেছে, বৃদ্ধ আপনার ব্যোমুত্তি পরিত্যাগ করিয়া শিশুর ন্যায় মাটি খাইতে শিখিতেছে। অবলা পুরুষের পায়ের বুট, মাথার পাগরী, কটির অসি ও করের যষ্টি কাড়িয়া লইয়া বীরগর্বে আশ্ফালন করিতেছে, এবং কিরূপে লজ্জার লুতা-তন্তু ছিঁড়িয়া ফেলিয়া এ সংসারের সংগ্রামক্ষেত্রে বিকটবেশে বিচরণ করিতে পারা যায় তাহার উপায় দেখিতেছে;—পুরুষ দিন দিন ক্ষীণ-প্রাণ ও হীন-শক্তি হইয়া চূর্ণকুস্তল চটুলনেত্র ও চঞ্চল অঞ্চলের মোহনমাধুরীতে মোহিনী সাজিতেছে। যাহারা ইহকাল ও পরকাল সংক্রান্ত গভীরতত্ত্বের প্রচারদ্বারা জগতের পাপরাশি প্রক্ষালনে বদ্ধসংকল্প, তাহারা নিত্য নূতন নাটকের অভিনয় করিতেছে; আর নাটক করা যাহাদের ব্যবসায়, তাহারা অশ্রুজলে তিলতর্পণ করিয়া আত্মার সকলি সাধনে রত হইতেছে। কেহ পুরুষপরম্পরাগত কঠ-সূত্র ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া দূরে ফেলিয়া দিতেছে, কেহ সেই ছিন্ন-সূত্র কুড়াইয়া আনিয়া জাতি জাতি বলিয়া চীৎকার করিতেছে। যে পদরেণু স্পর্শ করিবারও আশোঁয়া, সে মুকুটের মত

মাথায় উঠিতেছে,—আর মস্তকের মুকুটমণি পদতলে লুপ্তিত হইয়া বিড়ম্বনার বৈচিত্র্য দেখাইতেছে। কুকুর দেবতার যজ্ঞভাগ লেহন করিয়া হৃষ্টপুষ্ট হইতেছে, দেবতা কুকুর-ভয়ে ভীত হইয়া ত্রাহি ত্রাহি করিয়া পলাইয়া যাইতেছে। তাই বলিয়াছি যে, খবর বড় ভাল নহে। বার্তাশাস্ত্র সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে।

যুধিষ্ঠির।—কিমাশ্চর্য্য ?

ধর্ম।—ইহার পর আর আশ্চর্য্য কি ? যাহাদিগের বাক্যের নাম ছলনা, আর দৃষ্টির নাম বিষ, এই পৃথিবীতে তাহাদিগকে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়াও যখন আমি জীবিত রহিয়াছি, তখন আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি ? পবিত্রতার প্রত্যক্ষ প্রতিকৃতি-স্বরূপা সতী-সাদ্বী কুললক্ষ্মীরা অনবদ্বের জন্য লালায়িত অথবা অন্তর্দাহে অর্জ্জরিত, আর কুলটা, ক্রি-ওপেট্রার ন্যায়, কাব্যালঙ্কারে অলঙ্কৃত; ইহা দেখিয়াও যখন আমি জীবিত রহিয়াছি তখন আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি ? চোরে আর চোরে বিচার করিয়া সাধুর গলায় দড়ি দেয়,—সাধু আপনার সাধুতাতে লজ্জিত হইয়া মম্বহুঃখে অধোবদন রহে; ইহা দেখিয়াও যখন আমি জীবিত রহিয়াছি, তখন আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি ? যে যে পরিমাণে নীচতা ও অবনতি স্বীকার করিতে পারে, জগতে সেই পরিমাণে তাহার উন্নতি, উচ্চনাম, উচ্চ উপাধি ও উচ্চ গৌরব;—ইহা দেখিয়াও যখন আমি জীবিত রহিয়াছি, ত-

খন আর আশ্চর্যের বিষয় কি? সাহেবের কিস্ত তিন, বিবির কিস্ত দুই, আর রদের গোলাম বিশ, ইহাও যখন আমাকে চক্ষু মেলিয়া দেখিতে হইল, তখন আর আশ্চর্যের বিষয় কি?

যুধিষ্ঠির।—কঃ পন্থাঃ? এখন পথ?

ধর্ম।—“এই বারই বৎস! বিষম সমস্যা। “উত্তরে বেত, দক্ষিণে ক্ষেত, পূবে আশ, পশ্চিমে বাঁশ,”—অর্থাৎ চারিদিকেই সমান বাধা, সমান বিষয়: “ডেলায় বাঘের ভয়, জলেতে কুমীর,” সুতরাং কোন্ দিকে বাইতে বলিব, বল। আমি এক সময়ে এই বলিয়াছিলাম যে,—মহাজনো যেন গতঃ স পন্থা, অর্থাৎ মহাজনেরা যে পথে গিয়াছেন, সেই পথই পথ। কিন্তু এইক্ষণ দেখিতেছি যে, এই মহাযা জগতে মনগড়া মহাজনের আর অবধি নাই। যাহার মুখ একটু বেশি চলে, সেই একজন মহাজন। যে কপালে একটুকু ভ্রম মাখিয়া বাঘের ছালে বসিয়া বম্ বম্ করিতে পারে, সেই একজন মহাজন। যে দশ জনের উপর টেক্স বসাইয়া আপনার কার্য সাধিয়া উঠিতে পারে, সেই একজন মহাজন। আর যে, যে মাত্রায় আপনার গুণ আপনি গাইতে পারে, সেই সেই মাত্রার এক অভিনব মহাজন। সুতরাং এই অনন্তকোটি মহাজনের অনন্তলীলার অহুসরণ না করিয়া আমারই অহুসরণ করা কর্তব্য। যখন মহাজনের ওজন পাওয়া এমনই কঠিন ব্যাপার, এবং আসল ও নকল এবং খাটি ও খাদের পার্থক্য করিয়া লওয়া নিতান্ত দুষ্কর, তখন যেখানে আমার অবস্থান, তাহাই গন্তব্য স্থান এবং আমার পথই পথ।

যুধিষ্ঠির।—কশ্চ মোদতে? কিন্তু সুখী কে?

ধর্ম।—লোকের চক্ষে সুখী সে, যে আমা হইতে দূরে রহিয়াছে। আমার নিকট থাকিয়া আপাতমধুর সুখের আশা বুখা। এ জগতে যে আমাকে বলিয়া আমার আশ্রয় লয়, তাহার আবার দৌকিক সুখসৌভাগ্য কি? সত্যই যাহার জীবনের ব্রত এবং সারলাই যাহার একমাত্র গতি, সাধারণ লোকে তাহাকে আদর করিবে কেন? আপনাকে আপনি নিগ্রহ করাই যাহার নিত্যকার্য্য, সে কৃত্রিম উল্লাসে উল্লাসিত রহিবে কিসে? যদি মোহের আচ্ছন্নতা অথবা মত্ততার অপ্রাকৃত ক্ষুর্ভিকে সুখ বলিয়া মনে করিয়া থাক, আমি সে সুখের সামগ্রী যোগাইতে অক্ষম। যদি বঞ্চনা ও সঞ্চয়, এবং আত্মোদর পরিশূরণ ও আত্মবিনোদনকেই সুখের অঙ্গ বলিয়া অরধারণ করিয়া থাক, তবে আমার নিকট তাহার উপকরণ নাই। অথবা যদি প্রভুত্ব, প্রতিষ্ঠা, পরপীড়ন ও পরাভিমর্দনে সুখের স্বাদ পাইয়া থাক, আমার নিকট সে সুখেরও অণুমাত্র প্রত্যাশা নাই। তবে আমার নিকটও এক সুখ আছে। পুরাকালে অনেকে তাহাকেই সুখের সারভূত সুখ বলিয়া জানিয়া গিয়াছে এবং এখনও জগতে কেহ কেহ বিবেকের বিস্তৃত আলোকে সেই সুখেরই অমর্ত্য আভা দেখিয়া আনন্দে অধীর হইতেছে। সেই সুখ অন্তরে পবিত্রতার অমল অমৃত এবং অহুষ্ঠানে পরার্থ আত্মদান। এইরূপ অগ্নিদগ্ধ সুখে তৃপ্ত রহিবে কি?

যুধিষ্ঠির।—“ধর্মাৎ পরতরং নহি”

শ্রীজ্ঞানানন্দ সরস্বতী।

রাজপুতানার ইতিহাস।

মিবার বিবরণ।

(পঞ্চমখণ্ড ৫০১ পৃষ্ঠার পর।)

পঞ্চম অধ্যায়।

খ্রীষ্টীয় ১১৫০ সঙ্গৎসরে সমরসিংহ জন্মগ্রহণ করেন। যদিও মিবার প্রচলিত যাবতীয় ইতিবৃত্তে ইহার কীর্তিকলাপ উজ্জ্বলবর্ণে বর্ণিত আছে, তথাপি আমরা দিল্লির রাজকবি চাঁদ* কর্তৃক বিবরিত তদীয় বিবরণ

* চাঁদকবির গ্রন্থে শেষ জ্ঞানের ভাণ্ডার। তৎসাময়িক যাবতীয় জ্ঞাতব্য ঘটনা পরম্পরা তাহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই বৃহৎ গ্রন্থ ৬৯ উনসত্তর অধ্যায়ে বিভক্ত এবং ইহাতে এক লক্ষ শ্লোক আছে। যদিও পৃথীরাজের অতুল কীর্তিকলাপ চিরস্মরণীয় করিবার জন্য চাঁদ কবি এই বৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তথাপি ইহাতে রাজপুতগণের সাধারণ ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। প্রত্যেক গণনীয় রাজপুত বংশ এই গ্রন্থে তাহার প্রাচীন বিবরণ প্রাপ্ত হইবে। একারণ, রাজপুত বলিয়া বাহার কিছুমাত্র অভিমান আছে, তাঁহারই প্রাচীন লিপি সংগ্রহ ও পুস্তকাগার মধ্যে চাঁদের এই বিখ্যাত গ্রন্থ সর্বত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। তিনি অল্পসন্ধান করিলেই এই গ্রন্থে তাঁহার পূর্বপুরুষদিগের পরিচয় পাইতে পারেন। পৃথীরাজ

অল্পসরণ করিয়া পাঠকবর্গকে সমরসিংহের পরিচয় প্রদান করিব। চাঁদকবি রাজস্থানের তৎসাময়িক অবস্থা বর্ণন স্থলে লিখিয়াছেন,—“পত্তনে চালুক্য বংশীয় লৌহকলেবর ভোলা ভীম। আবু পর্বতে রণে ধ্বংসদ্রুত সদৃশ অটল জৈত প্রমর। মিবারে সমরসিংহ, ইনি অতি প্রবলদিগের নিকট হইতেও কর গ্রহণ করিতেন এবং দিল্লির শত্রুর পথে লৌহকটকের ন্যায় বিদ্যমান ছিলেন। মধ্যস্থলে, আপনার বলে বলীয়ান মরু প্রদেশের শক্তিস্বরূপ নির্ভীক চিত্ত মণ্ডোর রাজ নাহার রাও। এতৎসমস্তের প্রধান অনঙ্গপাল দিল্লির সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, বাহার আহ্বানে মণ্ডোর, নাজের সমর, তাঁহার মিত্র ও করদ রাজদিগের বিবরণ এই গ্রন্থে এমন স্তম্ভরূপে বর্ণিত হইয়াছে যে, তাহা পাঠ করিলে রাজস্থানের ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক বিবিধ জ্ঞান লাভ করা যাইতে পারে। রাজপুতদিগের জাতীয় স্বভাব, ধর্মজ্ঞান, ধর্মবুদ্ধি, মানসিক বৃত্তি প্রভৃতির সম্যক জ্ঞান লাভ করিবার একমাত্র উৎকৃষ্ট উপায় চাঁদ কবির গ্রন্থ, একথা কোন অংশে অতুক্তি নহে।

গোর, সিদ্ধ, জলোরং * ও তাহার পাখবর্তী প্রদেশ, পেশোয়ার, লাহোর, কান্দহার ও নিকটবর্তী পার্শ্বতা প্রদেশ, কাশী, প্রয়াগ, এবং গড় দেওগিরির অধীশ্বরেরা একত্র সমবেত হইতেন। নীতমারের † অধিরাজেরা সতত তাঁহার ভয়ে ভীত থাকিতেন। ভট্টিরা জাবুলি স্থান হইতে দূরীভূত হইয়া ক্রমাগত শালবাহন ‡ তারোট, দেববল, § ও লডবর্ণ নগরে রাজধানী স্থাপিত করে। যেসময়ের কথা হইতেছে, তখন তাহারা বশলমীর নগর নির্মাণ করিতেছে। ইহাই এখন ভট্টিদিগের রাজধানী। সিদ্ধ নদের তীরবর্তী তাক বা তকশিল নগর পর্যান্ত তাহাদের যে অধিকার ছিল, তাহা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্যে ভট্টিরা আরোরনগরের নিকটে খলিকার প্রতিনিধি ও শাসন কর্তৃগণের সহিত বহুকাল ধরিয়া যুদ্ধ করিয়াছিল। একাল পর্য্যন্ত ইহাদিগকে কোন রাজকীয় ব্যাপারে লিপ্ত হইতে দেখা যায় নাই। পৃথ্বী রাজের সময় হইতে ইহাদের বল বীৰ্য্যের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। ভট্টিরাজের ক্রান্তি অচলেশ পৃথ্বীরাজের একজন প্রধান সেনানায়ক ছিলেন। চাঁদ কবির গ্রন্থপাঠে ইহা নিঃসংশয়িত রূপে প্রতিপন্ন হয় যে দিল্লির অধীশ্বর অনঙ্গপাল হিন্দু রাজকুলের

* সম্ভবতঃ সিদ্ধ প্রদেশের কোন স্থান।

† বোধ হয় ভারতবর্ষের কোন শীতপ্রধান প্রদেশ।

‡ পঞ্চাবের অন্তর্গত।

§ ভট্টিদিগের দ্বারা সংস্থাপিত।

¶ বর্তমানপ্রদেশে ভট্টিদিগের দ্বারা অধিকৃত।

চূড়ামণি ছিলেন; সকল রাজার উপর তাঁহার প্রাধান্য ছিল। অনঙ্গপাল তুমার বংশীয় উনবিংশ ও শেষ রাজা। প্রায় তাহার চারিশত বৎসর পূর্বে বীলন দেব নামক জনৈক ঠাকুর-উপাধিদারী ধনবান কর্তৃক এই বংশ বিস্তারিত হয়। বীলনদেব তৎকালীন ভয়দশাপন্ন ইজ্রপ্রস্থ রাজমুকুট ধারণ করিয়া অনঙ্গপাল উপনাম গ্রহণ করেন। তদবধি উহা উক্ত বংশের এক প্রকার সাধারণ নাম হইয়া গিয়াছিল। অজমীরের চোহানেরা দিল্লির তুমার বংশীয়দিগের অত্যন্ত সম্মান করিতেন, কিন্তু বিশালদেবের সময়ে উহা নামমাত্রে পরিণত হইয়াছিল। কান্যকুঞ্জের অনঙ্গপালের বশুতা লজ্জন করিতে প্রবৃত্ত হইলে চোহান রাজ সোমেস্বরের সহায়তায় নিজ সম্মান রক্ষায় কৃতকা হইয়া দিল্লিপতি কৃতজ্ঞতা স্বরূপে সোমেস্বরকে কন্যা সম্প্রদান করেন। এই সোমেস্বরের ঔরসে তুমার কন্যার গর্ভে ইতিহাস প্রসিদ্ধ পৃথ্বীরাজের জন্ম হয়। পুত্র সন্তান না থাকায় অনঙ্গপাল নিজ দৌহিত্র পৃথ্বীরাজকে উত্তরাধিকারী স্থির করিয়া যান। পৃথ্বী অষ্টমবর্ষ বয়ঃক্রম কালে দিল্লির সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। কান্যকুঞ্জের জয়চন্দ্র ইহাতে অত্যন্ত কুপিত হইলেন; পৃথ্বীরন্যায় তিনিও অনঙ্গপালের দৌহিত্র ছিলেন। সোমেস্বরের ন্যায় তাঁহার পিতা বিজয়পালও অনঙ্গের অন্য এক কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাতে চোহান ও রাঠোরদিগের পরস্পর এমন বৈরতাব উপস্থিত হইল যে পরিশেষে উভয়ের ঋৎসে সেই শত্রুতানল নির্কাপিত হইয়াছিল। চোহান বংশাবতঃশ

পৃথীরাজ দিল্লির সিংহাসনে আরোহণ করিলে জয়চক্র যে কেবল তাঁহার বণ্যতা স্বীকারে পরাধ্বুত হইয়াছিলেন এমন নহে, আপনি সিংহাসনের যথার্থ উত্তরাধিকারী বলিয়া আপনার স্বাধিকার স্থাপনের উদ্যোগ করিয়াছিলেন। অহুলবর পত্তনের রাজা চোহানদিগের চিরশত্রু, তিনি সমস্ত বুদ্ধি রাঠোরের পৃষ্টপোষক হইলেন। মণ্ডরের পরিহারদিগের দ্বারাই বিবাদের প্রথম সূত্র পাত হইল। চোহান যুবককে তাহারা কন্যাদানে অসম্মত হওয়ায় উভয়পক্ষে মনোমালিন্য জন্মিল। কিন্তু ইহাতে চোহানের জয়লাভ হইয়াছিল। কান্যকুঞ্জ ও পত্তনের অধীশ্বরেরা আপনাদের সেনার মধ্যে তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতেন; তাহাদিগের দ্বারাই গজনীপতিগণ ভারতীয় ভূপালবর্গের গৃহছিদ্রের অহুসন্ধান পাইতেন।

চিতোরপতি সমরসিংহ পৃথীরাজের ভগিনীকে বিবাহ করেন। এই সূত্রে তাঁহারা উভয়েই মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত মিত্রতা বন্ধ ছিলেন। রাজস্থানের মধ্যে যে কয় জাতি প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, সততই তাহাদিগের মধ্যে পরস্পর বিবাদ চলিত। দুই জাতির মধ্যে যে চিরদিনই সেই বিবাদ স্থিরতর রূপে অবস্থান করিত এমন নহে, আবার কোন সূত্র বিশেষে সেই দুই জাতিই পরস্পর একরূপ মিত্রভাবে পরিণত হইত যে, এক জনের জ্ঞান অন্যে জীবনদান করিতেও কুণ্ঠিত হইত না। অনেক স্থলে বৈবাহিক সূত্রে এই মিত্রতা সংস্থাপিত হইত।

নাগোরপতি অতিশয় ধনসম্পত্তিশালী

ছিলেন, তাঁহার সমুদ্রি লক্ষ স্ত্রবর্ণমুদ্রাছিল; পৃথীরাজ সেই ধনে লোলুপ হইয়া সমরসিংহের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। জয়চক্র ও পত্তনপতি দেখিলেন পৃথীরাজ এই অতুল সম্পত্তির অধিকারী হইলে নিতান্ত অজেয় হইয়া উঠিবেন; অতএব তাঁহারা এই ব্যাপারে প্রতিবন্ধকতা জন্মাইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এবং সহায়তার জন্য সাহাবুদ্দিনকে আমন্ত্রণ করিলেন। ওদিকে সমরসিংহের নিকট চোহানপতি পৃথীরাজ দূত প্রেরণ করিলেন। সীমাস্তের অধিনায়ক লাহোরের করদরাজ চাঁদ পুণ্ডির এই দৌত্যকাণ্ডে নিযুক্ত হইলেন। পুণ্ডির এই সময় হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত ইতিহাসে প্রথিত আছেন। সাহাবুদ্দিন যে সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন, পুণ্ডির অদ্বুত রণদক্ষতার সহিত তাঁহার গতিরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরিশেষে মুসলমানদিগের করকবলিত হইয়া জীবলীলার অবসান করেন। ইনি বিপুল উপহার সামগ্রী সমভিব্যাহারে চিতোরে উপনীত হইয়াছিলেন। ইহার মিষ্ট বক্তৃতা, অভ্যর্থনা, উত্তর দান, বিদায় প্রভৃতি ব্যাপার চাঁদ কবি অতি স্কুট বর্ণে বিবৃত করিয়াছেন। কবিবাক্যে সমরসিংহের যে প্রকার আকার ও ভাবভঙ্গী বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে তাঁহাকে যথার্থই ‘মহাদেবের দেওয়ান’ বলিয়া অহুমিত হয়। তাঁহার গলদেশে পদ্মবীজের মালা, কেশকলাপ উর্জ্জ্বভাবে নিবন্ধ, যেন যোগীন্দ্র বলিয়া ভ্রম হয়। সমরসিংহ দিল্লিতে আগমন করিলেন। বিবাহ সূত্রে পত্তন রাজের সহিতও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল বলিয়া

তাহার বিপক্ষে পৃথ্বীরাজকে প্রেরণ করত স্বয়ং গজনী হইতে আক্রান্তকারীদিগের পথরোধ করিতে গেলেন। সমরসিংহ তাহাদের সহিত অনেক যুদ্ধ করেন, ইত্যবকাশে পৃথ্বীরাজ গুজরাটের যুদ্ধ সমাপ্ত করিয়া আসিয়া সমরের সহিত মিলিত হইলেন। সমরসিংহ এইরূপে বিবৃদ্ধ-শক্তি-সম্পন্ন হইয়া শত্রুদিগকে একবারে হীনবল করত তাহাদিগের অধিনায়ককে বন্দী করিলেন। নাগোর লুণ্ঠন দ্বারা পৃথ্বীরাজ যে অতুল ধন সম্পত্তি প্রাপ্ত হইলেন, সমরসিংহ তাঁহার কণামাত্রও অংশ গ্রহণ করিলেন না, তবে তাঁহার অধীনস্থ অধ্যক্ষদিগকে চোহানরাজ যাহা উপহার স্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা গ্রহণ করিতে সমর অসুমতি দান করিয়াছিলেন। ইহার পর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধে কিছুদিন অতিবাহিত হয়। দিল্লীধরের অহঙ্কার, ঔদ্ধত্য ও লোভ পরবশতঃর জন্য পতন, কানাকুজ, ধার ও অন্যান্য প্রাদেশীয় অধিরাজবর্গ নিতান্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। বৈরনিবাতন মানসে তাঁহারা নিরতই ছিদ্রাঘেষণ করিতেছিলেন। ভোগবিলাসী দিল্লিপতিও ক্রমে কিছু অকর্ষণ্য হইয়া পড়েন; মিলিত শত্রুর আক্রমণে ভীত হইয়া তিনি আবার সমরসিংহের সাহায্য প্রার্থনা করেন। চিতোরপতি সমরসিংহ জন্মের মত চিতোর ত্যাগ করিয়া আসিলেন। চাঁদ কবি তাঁহার এই আগমন-বিবরণ সুস্পষ্টরূপে বিবৃত করিয়া গিয়াছেন। সমর আপনার কনিষ্ঠপুত্র কর্ণকে চিতোরের রক্ষণাবেক্ষণের ভার সমর্পণ করিয়া যান। সমরের জুহু অসদৃশ ব্যবহারে

ভদ্রীর জ্যেষ্ঠ পুত্র যারপর নাই বিরক্ত হইয়া দাক্ষিণাত্যে গমন করেন। তথাকার “হ-বসি পদ্মা” নামক জনৈক আভিসিনিয়া দেশীয় অধিনায়ক কর্তৃক অতি সমাদরে গৃহীত হইলেন। সমরের অন্য এক পুত্র এই কারণ অথবা কারণান্তরবশতঃ জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া নেপালে গমন করেন। তদীয় বংশীয়েরা অদ্যাপি নেপালে প্রভুত্ব করিতেছে। পৃথ্বীরাজের এই যুদ্ধকে কবিবর চাঁদ “মহাযুদ্ধ” বলিয়া উল্লেখ করিয়া সমরসিংহের বীরত্ব প্রভৃতি অতি বিশদরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। দিল্লীতে আনন্দ সঙ্গীত দ্বারা তাহার অভ্যর্থনা হইয়াছিল, তাহার পদার্পণে দিল্লির উদ্ধার হইবে জানিয়া সকলে আনন্দ সলিলে ভাসমান হইয়াছিল। তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা কল্পিবার জন্য পৃথ্বীরাজ প্রিয় অমুচর বর্গ সমভিব্যাহারে প্রায় সার্কজয় ক্রোশ পথ অগ্রসর হইয়া গিয়াছিলেন। পৃথ্বীরাজ ও সমরসিংহের প্রিয় আলিঙ্গন ও উভয় পক্ষীয় অমুচরবর্গের পরস্পর শিষ্টালাপ অতি দর্শন-সুখকর হইয়াছিল। সমর সিংহ পৃথ্বীরাজকে তাঁহার রাজপদের অমুপযোগী দোষ সকল উল্লেখ করিয়া উপদেশ সম্বলিত তিরস্কার করিলেন।

কাপার (দৃশ্যভী) নদীতীরে সেনা সন্নিবেশ করিতে সমরসিংহ পরামর্শ প্রদান করিলেন। সমরসিংহের সাহস, সহিষ্ণুতা, রণকৌশল, জ্ঞান, প্রবীণতা, বাক্পটুতা, ধার্মিকতা, প্রভৃতি সমস্ত কবি অতি সুন্দর রূপে বর্ণন করিয়াছেন। চোহানের অমুচরবর্গ তাঁহার আদেশ পাগনে আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিত। রণযাত্রার ওভা-

ওত ফল তিনি যেমন বলিতে পারিতেন, আর কেহই সেরূপ পারিত না। সেনা সম্মিলন বিষয়ে কেহই তাঁহার সমকক্ষ ছিল না। অশ্চালনা ও অত্রকীড়ায় তিনি প্রতিদ্বন্দ্বী বিরহিত ছিলেন। কবি স্বীকার করিয়াছেন যে খোমানের উপদেশগুলি সমরসিংহ স্নানরূপে শিক্ষা করিয়া আমূল তাঁহার প্রতিপালন করিতেন। ফলতঃ সমাজ ধর্ম ও রাজ্য সম্বন্ধীয় ব্যাপার পরম্পরায় সমরসিংহ আদর্শস্থলীভূত হইয়াছিলেন।

তিন দিবস অবিশ্রান্ত সংগ্রামের পর নিজপুত্র কল্যাণসিংহের সহিত সমরসিংহ সমর শয়ান শয়ন করিলেন। তাঁহার অত্যাশ্রিত রণকুশল ত্রয়োদশ সহস্র সেনানী গতান্ব হইল। তাঁহার পতিব্রতা প্রাণস্বিনী পৃথ্বীপতির নিধন ও ভ্রাতার শত্রুহস্তে পতন সংবাদে অগ্নি প্রবেশদ্বারা জীবন শেষ করিলেন। দিল্লিগরী হর্ষুত তাতারদিগের হস্তে পতিত হইল। পৃথ্বীপুত্র রায়গসিংহ হত হইলেন। তাতারদিগের জয়লাভ হইল। তাহাদের অস্ত্র ক্রমে ভারতের উৎকৃষ্ট ভূখণ্ডে প্রবেশ করিতে লাগিল। যখন সেই হর্ষুত-দিগের হস্তে কানাকুজেরও পতন হইল, তখন ভারতে তাহাদের আর প্রতিদ্বন্দ্বী রহিল না। কিছুকাল ধরিয়া লুণ্ঠন ও হত্যা-ব্যাপার চলিতে লাগিল। দেবমন্দির ও শিল্পসাধিত উৎকৃষ্ট প্রাসাদগুলি অসভ্যদিগের হস্তে ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে লাগিল। রাজপুতেরা যে কোন সুযোগে হউক মোরাত্মকারীদিগের বধ সাধনে প্রবৃত্ত হইল; উভয়ের রক্তে রাজধানের রাজপথ প্রাবিত হইতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হই-

লনা, দলে দলে বিপুল পক্ষ আগমন করিল এবং কতকগুলি হিন্দুজাতি নামমাত্রে পরিণত হইল।

পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র রাজপুত ভিন্ন আর কোন জাতি শতশত বর্ষ পর্যন্ত বিবিধ দৌরাত্ম্য সহ্য করিয়াও আপনাদিগের সভ্যতা ও পূর্বপুরুষদিগের আচরণীয় রীতিনীতি সমান ভাবে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে? যদি রাজপুত চরিত্রে আগ্রহিতা ও অসাধারণতা প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হইয়া থাকে, তথাপি প্রয়োজন সময়ে ধৈর্য্য ও সাবধানতা অবলম্বন করিয়া প্রতিহিংসার অবসর অন্বেষণ করিতে থাকে। অপর ধর্মের অবমাননা করাই বাহাদিগের উদ্দেশ্য, এক্ষণ শত্রু কতৃক বারম্বার উপক্রম, অপমানিত ও বিজিত হইয়াও পূর্বের ন্যায় স্থির থাকিতে রাজস্থান পৃথিবী মধ্যে একমাত্র দৃষ্টান্ত স্থল। অসভ্যেরা যতদূর দৌরাত্ম্য করিতে পারে, তাহা করিয়াছে, তথাপি রাজস্থান মস্তক উন্নত করিয়া রহিয়াছে। অসভ্যদিগের উপদ্রব গুলি রাজপুতদিগের সাহস সম্বন্ধে শাণ্ডিল্য স্বরূপ হইয়াছিল। ব্রিটনেরা রোমকদিগের নিকট পরাভূত হইয়া জন্মের মত সব হারাইল; ডুইড, এবং তাহাদিগের কুজ ও ধর্মবেদী রক্ষা করিবার জন্য বারম্বার চেষ্টা করিয়াও আর কৃতকার্য্য হইতে পারিল না। শাকসনদিগের নিকট আবার তাহাদের পতন হইল, আবার দিনেমারদিগের নিকট পরাজিত হইল, পরিশেষে তাহারা নান্দ্যদিগের পদলেহন করিল। বিজয়ীদিগের ধর্ম ও ব্যবহাতি আসিয়া বিজিতদিগের তত্ত্বাহান অধিকার করিল। রাজপু-

ভেরা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। তাহার
এবস্থিধ ভূয়োভূয়ঃ বিপৎপাতে ক্ষুদ্র অধি-
কার হইয়াও ধর্ম ও রীতি নীতি সম্বন্ধে স-
ম্পূর্ণরূপে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। ভারতবর্ষের
বর্তমান চিত্রে অনেক রাজপুত্র জাতির অ-
ধিকার পর্যন্তের চিহ্নও দেখিতে পাওয়া যায়
না, এবং জাতীয় বিশ্বাসের অপলাপ নিবন্ধন
রাষ্ট্রোদগিরের গর্ভ, চালুকাদিগের গৌরব,
কাশ্মিরজের অভ্যুদয় এবং অরুলবরপত্তনের
প্রভুত্ব বিশ্বস্তিসলিলে ভাসিয়া গিয়াছে।
কিন্তু মিবার—কেবল একমাত্র মিবার, বার-
ষার বিবিধ বিপৎপাত সহ্য করিয়াও আপ-
নার ধর্ম, ব্যবস্থা, মান ও গৌরব পূর্বের
জ্ঞান অক্ষুণ্ণভাবে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে।
যে স্বাধীনতা, ধর্ম ও মান রক্ষা করিবার জন্ত
সমরসিংহ আপনার জীবন বলি প্রদান ক-
রিয়াছেন, সেই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া
সেই সকল মহামূল্য সম্পত্তি রক্ষা করিতে
তাঁহার পরবর্তী নৃপতিনিচয় আপনাদিগের
শোণিতদানে ক্লেশতা করেন নাই। ধন্য
মিবার! তোমার সমকক্ষ হইবার উপযুক্ত
স্থান পৃথিবীতে নিতান্ত দুর্লভ।

অমরসিংহের অনেকগুলি পুত্র; তন্মধ্যে
কর্ণ উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। কর্ণের
বয়ঃপ্রাপ্তি পর্যন্ত তদীয় জননী পতনরাজকু-
মারী কন্দেবী অতি স্থলরূপে সমস্ত রাজ-
কার্য্য নির্বাহ করিয়াছিলেন। তিনি বখাধ
বীরনারী ছিলেন। অশ্বের নিকটে মুস-
লমান রাজপ্রতিনিধি কিতবশিরোমণি কু-
ন্তবউদ্দীন সমরশয্যার সমাগত হইলে সৈন্য
সামন্ত সমাবৃত্তা শূরপত্নী কন্দেবী তাঁহার
সহিত বুদ্ধিমান করিয়াছিলেন। এই বুদ্ধি

কৃত্তব আহত ও পরাজিত হইয়া পলায়ন
করেন। নয়জন অধীনস্থ রাজা ও একাদশ
জন রায়ৎ উপাধিকারী অধ্যক্ষ রাজমাতা ক-
ন্দেবীর সেনানায়ক হইয়াছিলেন। কর্ণ
১১৯৩ খৃঃঅব্দে রাজপদ লাভ করেন। কোন
কোন রাজকুলপত্রে কর্ণের মাহুপ ও রাহুপ
এই দুই পুত্র বলিয়া লিখিত আছে, কিন্তু
তাহা ভ্রম মাত্র। স্বর্ধ্যমল নামে সমরসিং-
হের এক সহোদর ছিলেন, সমরের পুত্র
কর্ণ ভাগরের চোহান কস্তার পাণি গ্রহণ
করেন, তাঁহারই গর্ভে মাহুপের জন্ম হয়।
ভরত নামে স্বর্ধ্যমলের এক পুত্র হয়, চ-
ক্রান্তে পতিত হইয়া ভরত চিতোর হইতে

ত হইয়া সিদ্ধপ্রদেশে গমন পূর্বক
তত্রত্য জনৈক মুসলমান রাজের নিকট হ-
ইতে অরোর নগর অধিকার করত পুণল-
পতি ভট্টিরাজের কস্তাকে বিবাহ করেন, ঐ
কস্তার গর্ভে রাহুপ জন্ম গ্রহণ করেন। মা-
হুপ পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া মাতামহ
গৃহে গিয়া বাস করিলেন। কর্ণ ভরতের
শোকে ও মাহুপের অবস্থা ব্যবহারে ভয়চিন্ত
হইয়া লোকলীলা সম্বরণ করিলেন।

ঝালোরের শনিগররা-পতি কর্ণের ছুহি-
তার পাণি গ্রহণ করেন, রিনটোল নামে
তাঁহার এক পুত্র হয়। শনিগররা বিশ্বাস-
ঘাতকতা দ্বারা গেহলোট সামন্তদিগের প্রা-
ণবধ করিয়া আপনার পুত্রকে চিতোরের
সিংহাসনে বসাইলেন। মাহুপ এতদ্ব্যাপার
শ্রবণ করিয়া পিডুসিংহাসন উদ্ধারের কোন
চেষ্টাই করিলেন না; কেবল মাত্র একজন
প্রাচীন এইবিধের আগ্রহে উহা চোহান-
দিগের করকবল হইতে রক্ষা পাইয়াছিল।

যুদ্ধ আরো নগরে গমন করিয়া ভরতের সহিত সাক্ষাৎ করত সমস্ত বিবরণ নিবেদন করিল। ভরত-পুত্র রাহপ সেনাবল সমভিব্যাহারে মাহপ কর্তৃক পরিত্যক্ত সিংহাসন অধিকার করিতে গমন করিলেন। পাল্লী নামক স্থানে এক যুদ্ধ হয়, তাহাতে শনিগররা গণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করে। শিবারের সৈন্যগণ আসিয়া রাহপের পক্ষে যোগ দিল। এবং তাহাদিগের সহায়তায় রাহপ চিতোরের সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার স্ত্রী ও মাতা রঙ্গদেবী চিতোরে আগমন করিলেন, কনিষ্ঠ ভ্রাতা আরোরে থাকিলেন।

১২০১ খৃঃ অব্দে রাহপ চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ করেন। অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে সামন্তদ্বীপের আক্রমণ হইতে চিতোর রক্ষা করিয়া নাগোরের নিকটে এক যুদ্ধে তাহাকে একবারে হতবল করিয়া দেন। ইহার অধিকার কালে দুইটি অতি প্রধান পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল। প্রথমতঃ গেহলোট হইতে জাতীয় নাম পরিবর্তিত হইয়া শিশোদী, দ্বিতীয়তঃ বংশীয় নাম রাওল হইতে রাণা হইল। রাহপ যুগয়া করিতে গিয়া অতি পরিশ্রমে একটা শশ বধ করিয়া ঐ ব্যাপার স্মরণীয় করিবার জন্য তথায় একটা নগর সংস্থাপন করেন। ইহা হইতেই তাঁহাদের নাম শিশোদী হইল, মণ্ডোরের পরিহার রাজের নাম মোকল এবং উপাধি রাণা; ইনি রাহপের ঘোরতর শত্রু ছিলেন। রাহপ মোকলের রাজধানী আক্রমণ করিয়া তাহাকে শিশোদী নগরে ধরিয়া আনিলেন; এবং চিরবিরো-

ধিতার দণ্ডস্বরূপে তাঁহার সমুদ্বিসম্পন্ন গডরব প্রদেশ ও তাঁহার রাণা উপাধি হরণ করিলেন। এই উপাধি রাহপ নিজে ধারণ করিয়া চিরবিরোধ ভঙ্গনের পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন। তিনি অষ্টত্রিংশ বর্ষ রাজ্যাভোগ করেন। তিনি যে কেবল পতনোন্মুখ সৌভাগ্য রক্ষা করিবার ক্ষমতা ধরিতেন এমন নহে, তাঁহার সম্যক ধ্বংস হইতে উদ্ধার করিতে পারিতেন। তাঁহার পরে যে নয়জন ক্রমান্বয়ে রাজত্ব করেন, তাহাদের সকলের রাজত্বকাল একত্র করিলেও তাহার দীর্ঘকালব্যাপী রাজত্ব কালের সমান হইবে না। এই নয়জনের মধ্যে ছয়জন অসভ্যদিগের ভীষণ কবল হইতে পবিত্র গম্বাধাম রক্ষা করিতে জীবন দান করেন। এই যুদ্ধ ব্যাপারে পরিলিপ্ত থাকায় তাঁহার ক্রমে আপনাদের রাজধানী চিতোর নগর হারাইয়াছিলেন, কিন্তু ভন সিংহ তাহার উদ্ধার সাধন করিয়া আপনার নাম স্মরণীয় করিয়াছেন। আমরা এই নয়জনের বিবরণ নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বোধে পরিত্যাগ করিলাম; পাঠকবর্গ মার্জনা করিবেন।

ষষ্ঠ অধ্যায়।

খৃষ্টীয় ১২১৫ অব্দে লক্ষ্মণসিংহ চিতোর সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। ইহার রাজত্বকাল ভারতীয় ইতিবৃত্তে চিরস্মরণীয় সময় বলিয়া নির্ণীত আছে। শিরশাধিত যাহা কিছু উৎকৃষ্ট পদার্থ ছিল, পাঠান সম্রাট হুদাঙ্গ আলাউদ্দীনের দ্বারা এই সময়েই সমস্ত বিনাশ প্রাপ্ত হয়। এই দুর্ভাগ্য হই-

বার চিত্তোর আক্রমণ করে; প্রথমবারে বহু বীরের জীবন দানে নগর ধ্বংস হইতে রক্ষা পায়, দ্বিতীয়বারে চিত্তোর এককালে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। ইতিবৃত্তে এই দ্বিতীয় আক্রমণের বিবরণ সুস্পষ্ট রূপে বিবৃত হইয়াছে।

লক্ষণের অপ্রাপ্ত বাবহার সময়ে তদীয় পিতৃবা ভীমসিংহ রাজ্যের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। সিংহলের চোহানরাজ হাসির শত্ৰুর কন্যা পদ্মিনীকে ভীমসিংহ বিবাহ করেন। পদ্মিনী সর্বললামভূতা রমণী; তাঁহার ন্যায় অপরূপ রূপলাবণ্যবতী রমণী কখন কাহারও নেত্রগোচর হয় নাই। পদ্মিনীর রূপলাবণ্য ও গুণগরিমা সম্বন্ধীয় বিবিধ গাথা অসংখ্য। রাজস্থানে গুণিতে পাওয়া যায়। এই রমণীর ত্বের বিবরণ শ্রবণ করিয়া আলাউদ্দীন পদ্মিনীলাভলালসায় চিত্তোর নগর আক্রমণ করে। দীর্ঘকাল কৃতার্থতা লাভে অসমর্থ হইয়া হর্ষিত নগর মধ্যে বোম্বণ করিয়া দিল, পদ্মিনীকে প্রাপ্ত হইলে সে সমস্ত সৈন্য-সামন্ত লইয়া চলিয়া যায়। রাজপুতেরা হর্ষিতরাক্ষসের দুর্বিনীত বাক্যে সমধিক কুপিত হইয়া ঘোরতর সাহসিকতার সহিত নগর রক্ষা করিতে লাগিল। আলাউদ্দীন কিছুতেই সিদ্ধ মনোরথ না হইয়া পরিশেষে প্রত্যাব করিল যে সে অপূর্ণদর্শনা পদ্মাবতীকে একবার মাত্র দর্শন করিয়াই প্রত্যাবর্তন করিবে। তাহাতেও রাজপুতেরা সন্তুষ্ট না হইলে হর্ষিত মুকুরে গজরতীর ছায়ায় দর্শন করিয়াই চিত্তোর তুণিলাসন করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিল। রাজপুতেরা নিতান্ত অনন্যোপায় হইয়া

আলাউদ্দীনের এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হইল। আলাউদ্দীন জনমাত্র রক্ষিসমভিব্যাহারে নগর মধ্যে প্রবেশ করিল। রাজপুতেরা মনে করিলেই দুই ঘনকে বন্দী করিতে পারিত, কিন্তু তাহারা সেরূপ বিশ্বাসঘাতক নহে। আলাউদ্দীন আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধি করিয়া প্রত্যাগমন সময়ে রাজপুতেরা তাহার প্রত্যাগমন করিল। এক্ষণ ঘটবে, হর্ষিত তাহা মনে মনে স্থির করিয়াই পূর্ব হইতেই নগরের বহির্দেশে কতকগুলি সৈন্যকে গুপ্তভাবে রক্ষা করিয়া ছিল। রাণা ভীমসিংহ দুই ঘনেন প্রত্যাগমন করিতে নগরের বহির্দেশে আগমন করিবামাত্র বড়বস্ত্রকারীর চক্রান্তে পতিত হইয়া বন্দী হইলেন। আলাউদ্দীন প্রচার করিয়া দিল, পদ্মিনী লাভ ভিন্ন ভীমসিংহের নিষ্কৃতির কোন উপায় নাই।

এই দারুণ সংবাদ শ্রবণে চিত্তোরবাসীগণ নিতান্ত নৈরাশ্র সাগরে ভাসিতে লাগিল। রাজ্যের নিজস্ব স্বরূপে পদ্মিনীকে বিসর্জন দেওয়া যাইতে পারে কি না, রাজপুরুষ ও পৌরবর্গের মধ্যে ইহারই আন্দোলন হইতে লাগিল। পদ্মিনী সমস্ত সমাচার অবগত হইলেন। তাঁহার জন্মই যে এই নির্দারুণ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে তাহা তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হইল। অশ্রু-নিষ্ঠুর স্নেহের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে তাঁহার পতি মুক্তিলাভ করেন, সতী-কুল শিরোমণি পদ্মিনী নিরাকুলিত চিত্তে এই সংবাদ শ্রবণ করিলেন। কি করিলে সকল দিক রক্ষা হয়, মনে মনে সতী তাহারই চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরিশেষে

আত্মসমর্পণে সম্মতি দান করিয়া নিজ পিতৃব্য গোরা ও ভ্রাতৃপুত্র বাদল, সিংহল দেশীয় এই বীরস্বরের সহিত সমস্ত বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। পতির উদ্ধার সাধন ও আপনার ধর্মরক্ষা এই উভয়বিধ গুরুতর ব্যাপার যাহাতে সুকৌশলে সম্পন্ন হইতে পারে, সতী আপনার নিকট-সম্পর্কীয় বন্ধুগণের সহিত তাহারই উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। উপায় স্থির হইলে যবন-শিবিরে দূত প্রেরিত হইল। ছরচার আবার নিকটে নিম্নমত সমাচার বহন করিয়া দূত গমন করিল।—

“পতির উদ্ধারের জন্য পদ্মিনী আত্মসমর্পণে স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু তিনি শিবিরে উপস্থিত হইবা মাত্র যেন যবনেরা শিবিরভঙ্গ করিয়া দিল্লী যাত্রা করে। পদ্মিনী স্বীয় সম্মানের উপযোগী সজ্জায় গমন করিবেন। তাঁহার সহিত অনেক পরিচারিকা ও অন্যান্য স্ত্রীলোক গমন করিবে। তিনি যখন দিল্লির রাজমহিষী হইয়া উক্ত রাজধানীতে গমন করিবেন, তখন যে সকল পরিচারিকা তাহার সমভিব্যাহারে গমন করিবে, তাহারাই যে শিবিরে তাঁহার সঙ্গে যাইবে, এমন নহে; তাঁহার আত্মীয়া অনেক রাজপুতমহিলা তাঁহার নিকট জয়ের মত শেষ বিদায় লাভ করিতে শিবির পর্য্যন্ত সঙ্গে যাইবে। মহিলাগণ যে সকল সমাবৃত যানে গমন করিবে, ছরচার যবনেরা কোতুকপর্বণ হইয়া যেন তাহার স্বরোদধাটন না করে। লজ্জাশীলা রমণীবর্গের যেন অবমাননা না হয়।”

ভীমসিংহের উদ্ধারের জন্য পদ্মিনী আ-

ত্মসমর্পণ করিবেন এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া আলাউদ্দীন আফ্রায়ে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। সতী বেক্রপ আদেশ করিয়া পাঠাইয়াছেন, শিবিরে সেই আদেশ অচিরাতঃ প্রচারিত হইল। রাজকীয় পটমণ্ডপ গুলি উচ্চতম কানাতে আবৃত হইল। ক্রমে অন্যান্য ৭০০ সাত শত দোলা শিবির সন্নিধানে সমুস্থিত হইল। প্রত্যেক দোলায় মহিলার পরিবর্তে এক এক জন অস্ত্রধারী সাহসী বীরপুরুষ ছদ্ম বেশে বসিয়াছিল। প্রত্যেক দোলায় ছয় জন করিয়া বাহক নিযুক্ত ছিল, বাহকবেশ তাহাদের ছদ্মবেশ মাত্র, তাহারা অস্ত্রধারী সেনাভিন্ন আর কেহই নহে। শিবিরের মধ্যে ঐসকল মহিলা যান-প্রবিষ্ট হইলে পতি পত্নীর প্রণয়-সাক্ষাৎ ও চিরবিদায়ের জন্য দৈণ্ডকমাত্র কাল অবসর প্রদত্ত হইল। কতকগুলি দোলা শিবির মধ্যে রহিল, আর কতকগুলি চিতোরে প্রবেশ করিল। পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে কতকগুলি রাজপুত মহিলা পদ্মিনীর নিকট শেষ বিদায় গ্রহণ করিবে বলিয়া সঙ্গে আসিয়াছিল, যেন প্রত্যাবৃত্ত দোলায় তাহারাই গমন করিল। ভীমসিংহ ও পদ্মিনী কতিপয় রক্ষি সমভিব্যাহারে সেই সকল দোলায় চড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। দুর্ভাগ্য আলাউদ্দীন ক্রমে অস্থির হইয়া উঠিল। পদ্মিনীকে আয়ত্ব করিবার জন্য ছরশয় নিতান্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিল। আর সে বিলম্ব করিতে না পারিয়া ভীমসিংহের পটগৃহে উপনীত হইল, দেখিল ভীম ও পদ্মিনী তথায় নাই। কেবল কতকগুলি অস্ত্রধারী রাজপুতবীর দণ্ডায়মান আছে। যে সকল দোলা চি-

তোরাভিমুখে গমন করিয়াছে, তাহাদের আক্রমণের জন্য অঝোরোহী প্রেরিত হইল। চিতোর নগরীর সিংহদ্বার-সম্মুখে সংগ্রাম বাধিল। রাজপুতবীরমণ্ডলী গোরা ও বাদলকে আপনাদিগের অধ্যক্ষরূপে বরণ করিয়া স্বাভাবিক বীরতার সহিত সমরে অগ্রসর হইল। এই যুদ্ধে চিতোরের প্রধান প্রধান বীরগণ গতান্ব হইলেন। ভীমসিংহ বহুতর শত্রুসেনার প্রাণ বিনাশ করিয়া রণ-শব্যায় শয়ন করিলেন। বাদলের বয়ঃক্রম ষাটশব্দ মাত্র; কিন্তু এই বয়সেই রাজপুতেরা অত্যন্ত তেজস্বী হইয়া থাকে। বাদলের রণপাণ্ডিত্য দেখিয়া সকলেই চমৎকৃত হইয়াছিল। অন্তঃপুরে পদ্মিনী ও অন্যান্য রাজপুতমহিলাবর্গ ধ্বংস ভয়ে অগ্নিপ্রবেশের উদ্যোগ করিয়া রাখিয়াছেন। বাদল রুদ্রিরসিক্ত কলেবরে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলে পদ্মিনী ব্যস্ততাসহকারে তাহাকে প্রিয়তমের সমর সমাচার জিজ্ঞাসা করিলেন। বাদল কহিলেন, “মাত! আমি সর্বদাই তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ছিলাম, দেখিলাম, তিনি সমরের সম্মান হৃৎক শব্যায় উপর শবের আন্তরণ বিস্তার করিয়া এবং জনৈক মৃত যবন রাজকুমারকে উপাধান স্বরূপে লইয়া শত্রুগণ মধ্যে শয়ন করিলেন।” পদ্মিনী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাঁহাকে কেমন রণকুশল দেখিলে?” বাদল কহিল “জননি! তাঁহার ক্ষমতার কথা কি কহিব তিনি রণ প্রাঙ্গণে শত্রু রাখিয়া যাননাই।” পদ্মাবতী কহিলেন “প্রভু আমার বিলম্বে বিরক্ত হইবেন।” এই কথা বলিয়াই অ-

খিড়ে রূপ প্রদান করিলেন।

এই আশ্চর্য ব্যাপারটা রাজপুত কবিগণ যেরূপে বর্ণন করিয়াছেন, আমরা তাহার সারভাগ পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান করিতেছি। পূর্বোক্ত কৌশলবলে রাণা ভীমসিংহ যবন শিবির হইতে মুক্তিলাভ করিলে উভয়পক্ষে ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হইল, যবনেরা প্রবলবেগে চিতোর আক্রমণ করিল। দিন দিন রাজপুত বীরবর্গের সংখ্যা নূন হইতে লাগিল। দিবাভাগের রণশ্রম কথঞ্চিৎ শাম্য করিবার জন্য ভীমসিংহ শয়ন করিয়াছেন, কিন্তু ভাবনায় নিদ্রা আসিতেছে না। কি উপায় মিবার রক্ষা হইবে, কি করিলে রাজপুত কুল-গৌরব অক্ষুণ্ণ রহিবে, কোন কৌশলবলে বিলুপ্ত প্রায় রাণা বংশ অপ্রতিহত হইয়া রহিবে, তাহার চিন্তাতেই ভীমসিংহের নিদ্রা আসিতেছে না। ঘোর রজনী, চতুর্দিক নিস্তব্ধ, মহারাণা ভীমসিংহ তিমিত প্রায় প্রদীপের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সমস্ত ব্যাপার চিন্তা করিতেছেন। সহসা “মই ভুখা * ” এই শব্দ তাঁহার কর্ণগোচর হইল। যেদিক হইতে শব্দ হইল, সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভীমসিংহ দেখিলেন, চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী আসিয়া কহিতেছেন, “আমি ক্ষুধিত।” ভীমসিংহ কহিলেন, “মাত! আটসহস্র বীরপুরুষ আপনার নিকট বলি দিয়াছি, তথাপি আপনার তৃপ্তি হয় নাই।” দেবী কহিলেন “আমি ওসকল বলির প্রার্থনা করি না। রাজমুকুটধারী ষাটশ বলি প্রাপ্ত না হইলে আমার তৃপ্তিসাধন হইবে না।

* Myn bhooka ho আমি ক্ষুধিত হইয়াছি।

অধিকন্তু রাণাবংশ বিলোপপ্রাপ্ত হইবে।” এই বলিয়া দেবী অন্তর্জাতা হইলেন।

প্রাতঃকালে ভীমসিংহ পারিষদবর্গের নিকট এই ব্যাপার বর্ণন করিলে তাঁহার উত্থাকে স্বপ্ন বলিয়া উপেক্ষা করিলেন। রাণা কহিলেন, “তোমরা সকলে অদ্য মধ্য রাত্রে আমার শয়ন কক্ষে গমন করিলে হয়ত আবার দেবীর আবির্ভাব দেখিতে পাইবে।” মধ্য রাত্রে রাজপারিষদগণ ভীম সিংহের নয়ন কক্ষে উপস্থিত হইলে, দেবী আবির্ভূতা হইয়া কহিতে লাগিলেন,— “এ প্রকার সহস্র সহস্র বলিতে আনার কি হইবে? প্রতিদিন এক এক রাজকুমারকে সিংহাসনে বসাইয়া ছত্র চামরে সুশোভিত করতঃ তাহাকে রাজা বলিয়া প্রচার কর; তিনদিন কাল তাহার আদেশে সমস্ত রাজকাব্য পরিচালিত হউক, চতুর্থ দিবসে সে শত্রুর সহিত লক্ষ্য করিয়া স্বদেশের জন্য জীবন দান করুক, তবে আমি এখানে থাকিতে পারি।” সকলে শ্রবণ করিয়া স্তব্ধ হইলেন।

স্বদেশ রক্ষার্থে জীবন দান করিতে রাজপুত্র বীরবর্গ কোন কাণেই কাতর নহে। ভীমসিংহের দ্বাদশ পুত্রের মধ্যে কে অগ্রে যুদ্ধে যাইবে বলিয়া বিবাদ উপস্থিত হইল। উপরী সর্ব জ্যেষ্ঠ বলিয়া তিনিই সর্বাগ্রে সিংহাসনে আরোহণ করিলেন এবং চতুর্থ দিবসে সমরে গমন করিয়া স্বদেশের জন্য জীবন দান করিলেন। দ্বিতীয়পুত্র অজয় সিংহ পিতার অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন, তিনি পিতার অনুরোধ কোন মতে এড়াইতে পারিলেন না। তাহার পূর্বে অন্যান্য ভ্রাতৃগণ

ক্রমাধয়ে রাজবেশ ধারণ করিয়া চতুর্থ দিবসে জীবন বলি প্রদান করিলেন। এই রূপে ভীমসিংহের একাদশ পুত্র গতানু হইলে রাণা সমবেত সভ্যমণ্ডলীর নিকট প্রকাশ করিলেন, ‘এক্ষণে চিতোরের জন্য আমি প্রাণ বিসর্জন দিব।’ এদিকে অন্তঃপুর মধ্যে জহর * ব্রতের আয়োজন হইতে লাগিল। মৃত্তিকার নিম্নে প্রকোষ্ঠ বিশেষে চিতা প্রজ্জ্বলিত, তাহার চতুর্দিকে রাজপুত্র মহিলাবর্গ অগ্নি প্রবেশে উদ্যত হইয়া আছে। চিতোর রক্ষক বীরবর্গের স্ত্রী ও কন্যাগণ পাপাচারী ববন কর্তৃক স্পৃষ্ট হইবার পূর্বেই অগ্নি প্রবেশ দ্বারা আপনাদিগের মান ও ধর্মরক্ষা করিবার জন্য ঈদৃশ আয়োজন করিয়া অপেক্ষা করিতেছে। এক্ষণে পিতাপুত্রের বিবাদ আরম্ভ হইল। ভীমসিংহ ও তদীয় দ্বিতীয় পুত্র অজয়সিংহ পরস্পরে এই বলিয়া বিবাদ আরম্ভ করিলেন যে আমি দেবীর শেষ বলি হইব। অনেক তর্কবিতর্কের পর ভীমসিংহের জেদই বজায় থাকিল। তাঁহার অনুরোধক্রমে অজয়সিংহ কতিপয় রক্ষীমাত্র সনতিব্যাহারে কাইলবর প্রদেশে গমন পূর্বক নি-

* আপনাদিগের ধর্ম রক্ষার জন্য রাজপুত্র মহিলারা অগ্নি প্রবেশ দ্বারা জীবন বিসর্জন করে। ইহারই নাম জহর। এরূপ কিছদস্ত্রী, যে স্থলে এই জহর ব্রত সম্পন্ন হইয়াছিল, তথায় কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। তথায় এক বৃহৎ অজগর অধিষ্ঠান করে, তাহার বিষাক্ত নিশ্বাসে অগ্নি ফুল্লিঙ্গ বাহির হইয়া আগন্তকের জীবন বিনাশ করে।

রাপদে অবস্থান করিলেন। রাণা তখন 'আমি আর নির্বাণ হইলাম না' ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। ভীমসিংহ চিতোরের তৎকাল-জীবিত বীরগণের সহিত একত্রিত হইয়া সমরাদ্বে উত্তীর্ণ হইলে, এবং সাহসিকতা ও রণপাণ্ডিত্যের অতুলনীয় পরিচয় প্রদান পূর্বক জীবন বিসর্জন করিলেন। ওদিকে অন্তঃপুর মধ্যেও জহরত্নের শেষ হইল। দুর্ভুক্ত আলা স্বদেশ বৎসল বীরপুরুষদিগের শোণিত-সিক্ত চিতোর মধ্যে প্রবেশ করিল। চতুর্দিকে নিজ নিষ্ঠুরতার পরিচয় প্রাপ্ত হইতে লাগিল। পদ্মিনীলাভ লালসায় অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল, চিতোরের সৌন্দর্য্য-রাশি ভয়ে পরিণত হইয়াছে।

এইরূপে খৃষ্টীয় ১৩০৩ অব্দে মিবারের রাজধানী চিতোর নগরের পতন হইল। ভারতবর্ষের যবন সম্রাটদিগের মধ্যে আলাউদ্দীন অত্যন্ত দুর্দান্ত ও বুদ্ধ প্রিয় ছিল। হিন্দুধর্ম্মের প্রতি তাহার যার পর নাই বিদ্বেষ ছিল। বিজিত প্রদেশে দেবমন্দিরের লেশমাত্র রাখাও তাহার মনোমত অভিপ্রায় ছিল না। আলা স্বয়ং সেকন্দের সানী * উপাধি গ্রহণ করিয়া মুদ্রাতেও

উক্ত নাম খোদিত করিয়াছিল। আলাউদ্দীনের নিষ্ঠুর হস্তে ক্রমান্বয়ে অহলবর, ধার, অবন্তী দেবগির প্রভৃতি অগ্নিকুল-সম্বৃত নৃপতি নিচয়ের অধিকার সমূহ এককালে লয় প্রাপ্ত হয়। ভট্ট, খিচি ও তরবংশীয় ভূপতিবর্গ এই দুর্ভুক্ত দ্বারাই হত বল হইয়াছিল, কিন্তু পরে আবার ইহারাকিয়ৎ পরিমাণে আপনাদের লুপ্ত প্রভাবের উদ্ধার সাধন করিয়াছিল। আলা কিছু দিন চিতোরে অবস্থান পূর্বক বিবিধ প্রকারে আপনার নিষ্ঠুর প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়া রাজধানী দিল্লি নগরে গমন সময়ে নিজ প্রিয়পাত্র কালোর পতি মল্লদেবকে চিতোর রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া যায়। আলা কালোর নগর জয় করিলে মল্লদেব তাহার শরণাপন্ন হয়, তদবধি কালোরেশ্বর মল্লদেব আলা প্রিয়পাত্র মধ্যে পরিগণিত ছিল। আলা এই আক্রমণে চিতোরের শিল্পসাধিত সমুদায় সৌন্দর্য্যরাশি বিনষ্ট হইয়া যায়। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ভীম ও পদ্মিনীর বাসপ্রাসাদ ভ্রষ্ট বিনষ্ট করে নাই; বোধ হয় তদুপরি নিষ্ঠুরাচরণ করিতে দুর্ভুক্তের মায়াজন্মিয়াছিল।

* The second Alexander.

রঙ্গমতী।

(বাঞ্ছারামের সমালোচনা।) †

• দূরারোহ বৃক্ষ, কণ্টক সমূহ পরিপূর্ণ
লতা গুল্ম বা সর্পাদি হিংস্রজীবসঙ্কুলঘোর
অরণ্য কান্তার, অথবা খাণবাগান, পুষ্পফুল
যেখানেই প্রাকৃতিত হউক, স্বভাবসম্ভব
দেবদত্ত রূপ ও মাধুর্য্য গুণে, চিত্ত প্রকৃত
কিংবা বিকৃত বেরূপই থাকুক, দর্শন স্প-
র্শন বা ভ্রাণ যে কোন উপায়ের মধ্যদিয়া
সেই ধানেই তাহা সে চিত্তের কোন না
কোন রূপে রমণীয়তা সম্পাদনে সমর্থ ;
তাহার কারণ প্রকৃত গুণ যাহা যাহা,
তাহা সর্বজনীন ও সর্বদেশব্যাপী। এই
পৃথিবীতে কাব্যও তদ্রূপ। রূপ পার্থিব,
মাধুর্য্য দিব্য। রূপ পার্থিব নয়নকে আ-
কর্ষণ করে ; মাধুর্য্য অপার্থিব অন্তরাঙ্গাকে
আকর্ষণ করিয়া থাকে। রূপ কি বুদ্ধিতে
পারি, মাধুর্য্য কি বুদ্ধিতে পারি না, কেবল
অনুভব করিতে পারি, এবং এই নিমিত্তই

তাহার উপর ক্ষমতা শূন্য। কেন মাধুর্য্যে
মোহিত হই, বলিতে পার ? বৈজ্ঞানিক,
তোমার খরিদ বিক্রয় বিজ্ঞান তফাতে রাখ।
মাধুর্য্য তুমি বুঝিবে কি, সেই হিত্র কবি
বুঝিয়াছিল, যে হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে
বলিয়াছিল,—‘ সমগ্র ঐশ্বর্য্য সম্বন্ধে সলো-
মনের গৌরব-চাকচিক্য সামান্য বনকুসু-
মের তুলনেও গৌরব রক্ষণে অক্ষম। ’ উহা
গুঢ় গুহ্য, বিধাতৃসম্বা,—বুদ্ধিতে পারি বা
না পারি, উহা দূকপাতশূন্য হইয়া আপন
কার্য্য করিয়া চলিয়া যাইতেছে ; মানবগণ
স্বেচ্ছা শূন্যে, বা যুক্তে, তৎফলভাগী হই-
তেছে। পশুগণ মাধ্যাকর্ষণ তত্ত্ব জ্ঞাত না
থাকিলেও, মাধ্যাকর্ষণ যাহা, সে তাহাদের
দ্বারা আপন কার্য্য সাধন করাইয়া থাকে।
কিন্তু যে ব্যক্তি স্বেচ্ছায়ুক্তে সেই মাধুর্য্য ফল-
ভাগী হয়, ও সেই গুঢ় গুহ্য যোগে দৃষ্টি

* রঙ্গমতী (কাব্য) . শ্রীনবীনচন্দ্র সেন প্রণীত ও শ্রীযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত। কলিকাতা। বঙ্গবন্ধু। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

† ‘ কালে কালে বাণুও পণ্ডিত হবেন, ’ আর কালে কালে আমাদের বাঞ্ছারামও
লেখক হইরাছেন, আবার সুধু লেখক নহে, সমালোচক!—* কিমাশ্চর্য্য মতঃপরং! কিন্তু
বঙ্গসাহিত্য পাঠক, আপনাদের সাবধান করিয়া দেই, বাঞ্ছারাম যাহা বলিয়াছে
তাহা একটু বাদ-ছাদ দিয়া লইবেন। আমি এ কথা একা বলিতেছি না ; তাহার
সাক্ষ্য ব+দ সম্পাদক, এ সমালোচনা প্রার্থনা করিয়া লইয়া, শেষে দীর্ঘায়তন
এবং অপরাপর খুঁত ধরিয়া অপছন্দ করিলেন কেন ? এ সমালোচনার আরও বি-
শেষ ঘোষ এই যে, ইহা প্রচলিত প্রথা ভ্রষ্ট ! ইতি।

জলধর।

চালনা করিতে পারে; তাহারই জীবন সার্থক : সে বিশ্ববিধাতৃকে সাক্ষ্যাৎ দর্শন করিয়া থাকে ।

সেই অভাবনীয় অভূতপূর্ব মাধুর্য্য বিস্তার যথায়, তাহা কাব্য । আরম্ভীকৃত মাধুর্য্যের পরিমাণ অমূল্য, আমাদিগের আশ্রিত পথে অগ্রসরতার পরিমাণ । মাধুর্য্যে পূর্বাভাস বা আদর্শ পদার্থ ; আদর্শ পদার্থ কাব্য । সমাগত কাব্য, অনাগত, আরম্ভীকৃত, অভূতপূর্ব মাধুর্য্যের অবতারণা করিয়া থাকে । উহা পরিচালক ভবিষ্য-বাণীরূপী দেব-অমূল্য প্রচার । অন্যান্য শাস্ত্র পাচক দ্রব্য, কাব্য পাচিত বস্তু ; অথবা কাব্যের তাহার রসায়ন-বিশ্রোজিত পৃথক পৃথক উপকরণ সমূহ । দেখিতে গেলে কাব্যে পৃথক কোন শাস্ত্রই নাই ; অথচ উহাতে সর্বত্রই আছে ;—সর্ব সামঞ্জস্য সমাবেশ রূপ ও মাধুর্য্য প্রচার । বলা বাহুল্য যে, বস্তু সমূহের বা বিষয় সমূহের সামঞ্জস্য সমাবেশই পূর্ণতার লক্ষণ । কাব্য সূত্রাং পূর্ণ, সমগ্র বা অংশত সর্বত্রই পূর্ণতাব ; পূর্ণ পূর্ণ সমাবেশে মহাপূর্ণ ইহার সংসার-আয়তন । ইহার অবস্থা সং । উহা মনুষ্যের আদিম অবস্থায় অদৃষ্টবলের সহ পরিচিত করিয়া মনুষ্য পদবীতে আনিয়াছে । মধ্যম অবস্থায় জ্ঞানশৈল স্পর্শ ও তদধি-রোহণে প্রবৃত্ত করিয়াছে । উন্নত কালে পুষ্টিবর্দ্ধন করিতেছে । একবিষয়ের কর্তা বাহারা, তাহাদের যে যতই ধনী বা নির্ধন কর্তা হউন, যদি প্রকৃত কর্তা হইলেন, তাহা হইলে তাহারা যে অবস্থা ধন্যবাদের পাত্র তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এ সং-অসং

ময়ী পৃথিবীতে পূর্ণকবি অসম্ভব । আধুনিক জগতের জগত-সাধ্য চূড়ান্ত কবি যিশুখৃষ্ট । তাহার পর ‘কবি’ শব্দে বাহার্য্য থাকে, তাহাদের বাহার যেমন মাল, তাহার তেমন দাম করিয়া লও । শ্রোতা মহাশয়, তুমি ভাবিওনা যে তুমিও কম ; আতরওয়ালা আতর দিয়া গেল বলিয়া সে চৌদ্দ পুরুষের ঠাকুর হইবে, তাহা নহে ; তোমার যদি সে আতর ব্যবহার করিবার শক্তি ও সুযোগ থাকে, তাহা হইলে মানিও তুমিও কম নহ ।

আমরা বাঙ্গালী জাতি, কাব্য ধনেও অধিক ধনী নহি । বাঙ্গালা দেশে কাব্য বলিয়া একজাতির জিনিস অনেক আছে বটে, কিন্তু আমার গুরুজী বলিয়াছেন যে তাহা নছার বাথরগঞ্জী ফেরিওয়ালার জিনিস, কাব্য নহে । বাহার যেমন অদৃষ্ট, ‘লক্ষ্য বান দরিদ্র, নিয়ে আসেন হরিদ্র’ ! কিন্তু মুনি গোঁসাই মশায়, তাই বলিয়া ভাবিবেন না যে এ কাব্য কর্তাও রঙ্গমতী-জাহাজে কেবল হরিদ্রা বোঝাই করিয়া আনিয়াছেন । হরিদ্রা না হউক, আপনার নাকে টিপিয়া দিবার জন্য যদি কিছু প্রকৃত লক্ষ্যই আনিতেন, তাহা হইলে আমি কতকটা সন্তুষ্ট হইতাম বটে, সে যাহা হউক এ কবি প্রকৃত সোণাই আনিয়াছেন, এবং পরিমাণে যাহাই হউক, সে ভাল সোণ । কেমন করিয়া বুঝিলে ?—

তাহার কারণ আছে, যুগান্ত হইতে যুগান্ত ব্যাপিনী সৃষ্টির কথা ছাড়িয়া দেও, সর্বাঙ্গ আয়তনের মধ্যেই দৃষ্টি করিয়া দেখ ; —এক বুদ্ধে দুইটি আঁব একরূপ ফলনা,

এক জঠরেও দুইটি মানুষ একরূপ জন্মায় না; এবিধে প্রতি বস্তু নূতন, প্রতি পদার্থ নূতন নূতন, প্রতিহস্ত নূতন কার্য্য করিতে সৃষ্ট, প্রতি চিত্তও নূতন কার্য্য করিতে সৃষ্ট। ইহার উদ্দেশ্য, প্রতি নূতন পদার্থ যোগে ঐশ্বরিক নূতন সত্যের প্রকটন। যে চিত্ত সেই নূতনত্ব বজায় রাখিয়া নূতন দর্শনের প্রচারণা করিতে পারে, তাহার সেই প্রচারণা স্মৃতির নীতি এবং অভূতপূর্ব নূতন সত্য। ফলতঃ অন্যে যে বস্তু যেরূপ দর্শন করিয়া থাকে, তাহা নহে; লেখক স্বয়ং তাহা আত্মপ্রকৃতি যোগে যেরূপ দর্শন করিয়া থাকে, অবিকল তাহাই যদি লিখে; তাহা হইলে, সেই লেখা যতই সামান্য বা মহৎ প্রকৃতির হউক না কেন, তাহাতে নূতনত্ব ও নবসত্যের প্রচার বলিয়া জানিও। নবীনচন্দ্রের লেখায় সেই নূতনত্বের পূর্ণ প্রচার, অর্থাৎ পূর্ণ শব্দে আমরা যে সঙ্কীর্ণার্থ বুঝিয়া থাকি। এখানে একটু বখামি করিব। বঙ্গ সন্তান প্রায়ই একরূপ নূতনত্ব বড় বুঝেন না; ইহাদের সমাজ নাই, অথচ ইহারা সামাজিকতার খাতিরে বড় ব্যস্ত; পাঁচজনে দেখিলে বা শুনিলে যে কি বলিবে, এই ভয়েই সর্বদা জড় সড়, একেবারে অজ্ঞান; এজন্য ভালয় হউক মন্দয় হউক, পাঁচজনের মন রক্ষা, পাঁচজনের তুষ্টিসাধন জন্য, নিরন্ত আত্ম-লোপ এ বঙ্গ দৈনিক ব্যাপার। এ সকল লক্ষীছাড়ার দশা! পাঁচজন, পাঁচজন আছে; কিন্তু মুখ, ত্বিও কি একজন নও; একজন একজন করিয়া কি পাঁচজন হয় নাই? নিতান্ত দুর্ভাগ্য, দুর্ভাগ্য

না হইলে, যে গঠন ঐশ্বরের, পাঁচজন নিশ্চিত মুখসে তাহা আবর্তিত না করিয়া বাহির করিতে পার না কি জন্য? স্বাস্থ্য ভাব এবং সামাজিকতার কি সামঞ্জস্য হইতে পারেনা? কিন্তু এ বঙ্গভূমে তাহা হয় না। এপক্ষে ইহা এতদূর নিয়ে নামিয়াছে যে, এখন সমালোচকেরা পর্য্যন্ত নিজ কার্য্য ভুলিয়া গিয়া, লেখককে এইরূপ কর, এইরূপ কর, বলিয়া উপদেশ দিয়া থাকে। প্রবন্ধোক্ত নায়ক নায়িকার ঘটকালি পর্য্যন্ত করিতে কুণ্ঠিত হয় না। ফলতঃ যে বস্তু চিত্ত বিশেষের সোপান এবং নিজস্ব সম্পত্তি না হইল, তাহা নূতন নয়, তাহার জন্ত লোকের লালসাই বা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে?—এই কথা বাঞ্ছারাম শর্মা বড় একটা বুঝিয়া উঠিতে পারেন না।

আমার একবার ইচ্ছা হইয়াছিল, আধুনিক প্রথা অনুসারে রঙ্গমতী কাহা খানিকে তুলনায় সমালোচনা করি। কিন্তু শেষে ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিলাম, বাঞ্ছারামের সে বাঞ্ছা ভুল। ঐশ্বর কাহাকে তুলনায় সৃষ্টি করেন নাই, পৃথিবীও কাহাকে তুলনায় প্রসব করেন না। প্রকৃত পদার্থ মাঝেই সর্বত্র একত্ব এবং পূর্ণত্ব বিদ্যমান, সকলই একত্ব প্রধান। আমার বিশ্বাস এই, প্রতি মনুষ্য সেই পরিমাণে আত্ম স্বভাব না ভুলিলে, অপরের সহিত তুলিত হইতে পারে না; এবং দর্শকও আত্ম পদার্থে অন্ধ না হইলে, একজনকে অপরের সহিত তুলনা করিতে অগ্রসর হয় না। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশে এ সংসারে স্বভাব ভুল এবং তুলনার সংখ্যাই অধিক। নবীন সেন, স্বভাবপূর্ণ কবি,

সুভরাং তাহাকে কাহার সহিত তুলনা করিব ? নবীনচন্দ্র, নবীন চন্দ্রেরই সঙ্গে তুলনীয়, তন্নিম্ন আর কোন তুলনা হইতে পারে না ।

আরও একটি আমার পূর্বাধার হইতে বিশ্বাস আছে যে, যখন যে দেশের কোন প্রকৃত কবির উদয় হয়, তখন তাহার সেই উদ্ভূত-ভাব তদদেশের কোন আগত প্রায় অভূতপূর্ব উন্নতি, অর্থাৎ প্রস্তুত ভাবে কাল পথে আর একপদ অগ্রসর হইবার পূর্ব সূচনা স্বরূপ । যখন যাহা হইবে বা হইতে বসিয়াছে, তাহা কি প্রকৃতির ও কিরূপ হইবে, এবং তাহার ভাব কিরূপ, তাহা বিধাতা তাঁহার কর্মকারকদিগের জ্ঞাতার্থে, অগ্রে কবিমুখ দ্বারা এই জগতীতলে প্রচার করিয়া থাকেন ; এবং তাহা আগত হইয়া চিত্তবিস্তারে, আদর্শদানে, উদ্ভিষ্ট কার্য সাধন করিতে থাকে । আমি আবার বলিতেছি,—ভাবিওনা যে ছন্দোবন্ধ-বাক্য-লেখক না হইলে কবি, এবং ছন্দোবন্ধ-বাক্য না হইলে কাব্য হয় না । তবে বিশেষ এই ছন্দোবন্ধ বাক্য লেখকেরা উপাধিধারী কবি । যেমন ঔষধব্যবসায়ের গুণে, প্রতি ঔষধ-ব্যবসায়ী ব্যক্তিই কবিরাজ ! সে যাহা হউক, কাল উপস্থিত হইলেই, এই প্রচার কার্যের সমুপস্থিত হয় । আমি যে তোমাকে দেখিতেছি ইহা যেমন সত্য, আমার ঐ কথাও তজ্জপ অব্যর্থ সত্য বলিয়া জানিও । ভাল, তাহাই হউক, তাহাতে আপত্তি নাই । কিন্তু এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, ঐ দুই সময়ে, নবীন সেনের রচনামতী, ইং-ঠাং ইংরেজী এক্স ক্লাসেসন গাইণ্টের দ্বারা,

রূপ করিয়া ভারত ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইল কিজন্য ?—যে হাবুডুবু খাইতেছি, অনেক হাবুডুবু খাওয়ায় ফল আছে বলিয়া, তাহাতে কি আরও হাবুডুবু খাওয়াইতে ? না দেশের মঙ্গল বলিয়া যে নানাবিধ সংস্কার ও সভা প্রভৃতি চলিতেছে, তাহার সহায়তা করিতে ? অথবা কি এ ছুই হইতে আরও কিছু স্বতন্ত্র উদ্দেশ্যে, যাহা আমরা এখনও জানি না,—এবং চিনির বলদ কবিও এখনও জানেন না ? ইহা একবার দেখা কর্তব্য । বিশেষ নবীন সেনকে কোথায় একস্থানে,—এখন স্মরণ হয় না,—নৈমিত্তিক কবিত্রৈণীতে গণনা করা গিয়াছে ।

সেই একদিন স্মরণ হয় কি ? সেই দিন,—১২০৩ খৃষ্টীয় শকের সেই দিন, যে দিন মুসলমান ভয়ে ভীতা বঙ্গরাজলক্ষ্মী, বঙ্গ-গৃহশূন্য করিয়া, নবদ্বীপঘাটে গঙ্গা সলিলে শরীর নিমজ্জন করিয়া স্বর্গলাভ করেন ? ঐ সময় স্মরণ, এবং ঐ সময়টুকু ক্ষণেকের জন্য একবার আলোচনা করিয়া দেখুন । ঐ সময়ের পূর্বে এবং ঐ সময় পর্যন্ত, রাজা হিন্দু, মন্ত্রী হিন্দু, ধর্ম্মাধিকার হিন্দু, সেনানায়েক হিন্দু, সকলই হিন্দু ; ফল কথা হিন্দু-সন্তান কি গার্হস্থ্য, কি নৈতিক, কি রাজ-নৈতিক জীবনে যাহা কিছু বাসনা করিতে পারেন, তাহা সকলই ছিল । এই এই বাহ্যিক দৃশ্য দেখিতে অতি সুলভ, তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু উহার অন্তর্দৃষ্টিও কি তজ্জপ ছিল ? রাজ্যত উপলক্ষ্য মাত্র, সামাজিক অবস্থাই উদ্দেশ্য । স্বদেশস্থ সমাজের উপর মমতা বশতঃ, এবং স্বজাতি প্রকৃতি সম্যকরূপে অবগত থাকা হেতু, তা-

হার উন্নতি সাধনে বেশি সক্ষম হইবেন বলিয়াই, স্বজাতীয় রাজার এত গৌরব; নতুবা কিসের গৌরব? রক্তের টান কিছু আছে বটে, কিন্তু অন্য টানের তুলনায় তাহা অতি সামান্য। এখন দেখ দেশীয় রাজা, দেশীয় দেবতা, কিরূপ উন্নতি সাধনে সক্ষম হইতেন, এবং দেশস্থ সমাজই বা তাঁহাদের হাতে কতদূর গৌরবাবিহীন হইয়াছিল। ইহার জন্য বেশি পরিচয় দিতে হইবে না। দাসাহুদাস রাজ সেনাপতি বঙ্গে উপস্থিত হইলেন, অমনি সমাজচূড় ব্রাহ্মণেরা বিধি দিলেন যে শাস্ত্রাহুসারে বঙ্গ যবনাধিকারে আসিবে, অতএব তজ্জন্য বস্ত্র বিকল এবং রাজার পলায়নই বিধি। সপ্তদশ সিপাহিসঙ্গে বখতিয়ার খিলিজী রাজপুরী প্রবেশ করিয়া দ্বারি প্রহরী হত্যা করিতে লাগিল, সকলে শাস্ত্রিসাযাদনে পড়িয়া মারি থাইতে লাগিলেন। এ কথা রাজার কাণে গেল,—কিন্তু রাজা ঠাকুরদাদা রাজ্যলালসা অপেক্ষা তীর্থাশ্রমই শ্রেয় বিবেচনা করিলেন। যেমন সপ্তদশ সিপাহির পুরাগমন কাণে উঠিল, অমনি তিনি গর্ভবাস কালীন পর্য্যস্ত রাজা, তিনি সত্য সত্যই মুখের গ্রাস পরিত্যাগ করিয়া, খিড়কি দিয়া পলায়নপর কল্পিতকলেবরে মাঝি মান্নার পায়ে ধরিয়া আশ্রয়ক্ষা করিলেন। রাজার বংশে এমন ঢেঁকি অবতার পাষাণ আর কেহ কখনও দেখিয়াছে? রাজা, সামন্তবর্গ, ব্রাহ্মণ, অর্থাৎ দেশের ঐহিক পারিত্রিক উভয় বিষয়ের ব্রহ্মক বাহারা, তাঁহাদের দোড় এতদূর? ইহাপেক্ষা সমাজ আর কতদূর হীন হইতে পারে? ইহাপেক্ষা লো-

কের অন্তঃসারশূন্যতার নিম্নতম পরিমাণ কোথায় সম্ভব? কোন্ দেশে কোন্ রাজ্য এতটা হৃদশাসহ অপরের বশতা স্বীকার করিয়াছেন? হিন্দুরাজত্বের হৃদশার দিন কেন আসিয়াছিল, তাহার এখানে কারণ অনুসন্ধান সমালোচকের উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু আসিয়াছিল; এবং তাহার পূর্ণাবস্থা এই ধানে। এরূপ অবস্থায় সমাজের মধ্যে নূতন তেজ প্রবেশের আবশ্যক; স্মৃতির নিয়ন্তার নিয়ম অনুসারেই মুসলমানদিগের বঙ্গে আবির্ভাব। ইহা তৎকালে প্রার্থনীয়! এতটা কূট মল ও অন্তঃবিকৃতি যথায়, সে আগে শুধু আশুপে নয়, যাতার অশুপে পুড়িয়া মলযুক্ত হউক, পরে মাজিয়া ঘষিয়া ফরসা করা যাইবে, শেষে রসান। তাহার পরেও আবার ওজন আছে, যাচাই আছে, আরও কত কি আছে, স্মৃতির কণ্ঠে পরিবার অনেক দেরি।

ছরবস্থা যখন পূর্ণভাবে বেগবতী হইয়া বেগপ্রবাহে উদ্ভূত, এমন সময়ে আমরা হাত বদল হইয়া, মুসলমানদিগের হস্তে পড়িলাম। বেগ প্রবাহিত হইতে লাগিল, কিন্তু আর পরিসর বৃদ্ধি হইতে পারিল না। কিন্তু সে বেগে গভীরতা এবং তরঙ্গ বৃদ্ধি হইল, কুল ভাঙিতে লাগিল। যেমন যত খানি একদিকে ভাঙিল, তেমন ততখানি নৈসর্গিক নিয়মবশে অপরদিকে কূল বৃদ্ধি হইতে চলিল। যাইতেছিলাম অকূলমুখে, এখন আসিতে লাগিলাম, বালিবনে হউক, কিন্তু কূলমুখে। কতদূরে আসিয়াছি তাহা কি বলিতে হইবে? বেশী বলিবার সময় নাই। বর্ষশত দুই পূর্বে চিত্তবৃত্তি এবং

চিত্তবিস্তার ঘেঁরুপ ছিল, বর্ষশত দুই পরে
তাহা কিরূপ, ইহা একবার তুলনা করিয়া
দেখ । অথবা আরও সংক্ষেপতঃ পরিদর্শন
কর । পঞ্চাশত বৎসর পূর্বে হিন্দুসন্তান
দশভূজা মূর্তি দেখিলেই, তাহার প্রথম
চিত্তা, এবং প্রথম প্রার্থনা,—তুমি মূর্তিময়ী
প্রতিষ্ঠায় প্রাণশালিনী দেবী, যদি আসিলে,
তবে অমনি ঘাইবে কেন ? কিছু চাউল
কলা খাও, কিছু পাঠার মুগু খাও, আর
সেই সঙ্গে সঙ্গে,

“ ভার্ঘ্যাং মনোরথাং দেহি মনোবৃন্তানু-
সারিণীং ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশোদেহি বিঘো-
জহি ॥”

আধ্কাঠা আতব চাউলের এমন অ-
ছুত স্ফটিকস্বর্য প্রতিদান প্রার্থনা আর কো-
থায় সম্ভবিত্তে পারে, কেবল বেথানে চিত্ত
নিতান্ত ক্ষুদ্র এবং উদরেও ক্ষুধা অনেক ।
একণে আধুনিক পঞ্চাশত বৎসর পরের হি-
ন্দুসন্তান কি ভাবেন তাহা দেখ,

“ উর্দ্ধে উমাপতি বৃষভ বাহন,

নিমজ্জিত দেব তপস্যা সাগরে ;

অনাদি, অনন্ত, সৃষ্টির কারণ,

সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ভাবিছে অন্তরে ।

মরি কি প্রতিমা ! অনন্ত শকতি,

অনন্ত বীরতা, অনন্ত বিভব,

বিদ্যা, বুদ্ধি, রূপ, প্রেম, যোগ-রতি,

একাধারে, মরি, পরিপূর্ণ সব !

ইনি এখন আর সে দুর্গা নহেন । খড়
গোবর নিষ্পিত “ ভার্ঘ্যাং মনোরথাং দেহি ”
মূর্তী নহেন । ইনি এখন পাশ্চাত্য মস্লাম
স্বয়ংক্রিয়-চিত্তবিস্তৃতির বাঙ্করূপ ক-

ল্পনা স্থলীয় । এখন দেবীদর্শনে বাঙ্কার ভা-
বটা দেখা যাউক,—

এস হৈমবতী, এস মা ভারতে,

বঙ্গ কবি, মাতা ! করে আবাহন ;

এস মা, ভারতে কল্পনার রথে,

দশভূজা রূপে উজলি গগণ ।

উঠ, বলহীন ভারত সন্তান !

পূর্ণ জ্ঞানালোকে কর দরশন,

হতেছে ভাবতে দেখ অধিষ্ঠান

মহাশক্তি ; উঠ, কর আবাহন ।”

অথবা ‘ আফিং খোর ’ কমলাকান্তের
দুর্গোৎসব পাঠ কর । এখানে একবার আ-
কাঙ্ক্ষাটা দেখিলেত ? কি বিপুল বিস্তৃ-
তিই প্রাপ্ত হইয়াছে । দেবী, আগচ্ছ ; সেই
রূপে বটে, কিন্তু মাটির রূপটি কল্পনায় লীন
করিয়া ; তুমি অনন্ত মহাশক্তি, আমিও অ-
নন্ত হইতে আগত, আইস তবে আমার এই
অনন্ত বাসনা তোমাতে মিলাইয়া তৃপ্তিলাভ
করি ; ইহাতে আবার দান প্রতিদান কি ?
—যে যাহারে ভাল বাসে, সে ঘাইবে তার
পাশে । সেই এক দিন, আর এই এক
দিন ! ভারত সন্তান, কুল পাইবার পূর্বে
মহুয্যে উঠিবার পূর্বে, এখনও তোমাকে
অনেক হুঃখ সহ্য করিতে হইবে, অনেক
ক্লেশ ভোগ করিতে হইবে, কিন্তু ভয় পাইও
না । হুঃখ আসিতেছে আহুক, তুমিও
খুঁটি গাড়িয়া অচল, অটল হইয়া বৈস,
সে হুঃখে তোমাকে হেলাইতে পারিবে না ।
পলাইও না । ভয়ানক ভয় হইতে বাহার
উৎপত্তি, ভয়ে তাহার ভয় কি ? তাহার
পর পলাইয়া কোথায় ঘাইবে ? বালম্বভাবে
কুহুরের লোভে কখনও হাঁড়ির কাঁধা বাঁধিয়া

দেখিয়াছ কি? বেচারী তাহা হইতে মুক্ত, হইবার জন্য যতই দৌড়িয়া পলাইতে থাকে উহা উন্মোচিত না হইয়া ততই তাহার বেগ বৃদ্ধি করিয়া দেয়; শেষে আরও দৌড়িলে পৃষ্ঠভাসান। তোমারও দশা তাহাই হইবে, পলাইতে চেষ্টা করিও না। এখনও আশা আছে, আশস্ত হও। হিব্রুখণ্ডির মুখ বিনির্গত সে বাক্য অরণ হর কি?—‘আমি আপন প্রজাবৃন্দের উপর ক্রুদ্ধ হইয়া আপন অধিকার অপবিত্র করিয়াও তোমার হস্তে তাহাদিগকে সমর্পণ করিয়াছিলাম। তুমি তাহাদের প্রতি করুণা কর নাই; প্রাচীনকেও হুর্কিসহ প্রভুত্বভারে বিনত করিয়াছ। অতএব এখন তোমাকে যাহা কহিতেছি তাহা শোন,—তুমি প্রমোদরত, কর্তব্যে অনামনস্ক হইয়া আপনচিত্তে ভাবিতেছ যে আমার আর দ্বিতীয়কে? কিন্তু মানিও আমি বিধবার ন্যায় অক্লশূন্য হইয়া বসিয়া থাকিব না, অথবা আমার সন্তানগণেরও ধ্বংস দৃশ্য সহ্য করিব না।’ *

অনেক মূর্খ ভাবিতে পারে যে আমি যেন কেবল রাজনৈতিক জীবন লইয়াই বাস্তব, তাহারই কথা বলিতেছি, এবং কাব্যের বাবতীর সম্বন্ধ তাহারই সঙ্গে সংযোজন করিতেছি। আমি রাজনৈতিক জীবনের কথা বলিতেছি না, আমি বলিতেছি মনুষ্য জীবনের কথা; সমাজগত এবং ব্যক্তিগত, উভয়তই। আমি যে জীবনের কথা বলিতেছি, উহা নৈতিক, রাজনৈতিক, গার্হস্থ্য, বা যে কোন জীবন, সকলেরই সমাবেশে যাহা নিশ্চিত এবং পূর্ণতা প্রাপ্ত।

একুপ জীবনের যে কোন একটি বিষয় টানিলে, একটি বিষয় বলিলে, আর সকল গুলি অবশ্যস্তাবীরূপে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া পড়ে। যে জীবনে সরুপ আসিয়া পড়ে না, এবং তাহাতে যদি কোন না কোন বিশেষ বিষয়ের আধিক্য দেখা যায়, তাহা স্বাস্থ্যের লক্ষণ নহে, রোগের লক্ষণ বলিয়া জানিও। শরীরস্থ সমস্ত বস্তু যখন পরস্পর সংমিলন ও সামঞ্জস্য স্ব স্ব কার্য সম্পাদন করিয়া থাকে, তখনই স্বাস্থ্য; তদ্বিপরীতে অস্বাস্থ্য বলিয়া জানিবে। কি ব্যক্তিগত, কি সমাজ-গত, সেই স্বাস্থ্যবান জীবনই মনুষ্য মাত্রের বাঞ্ছনীয়; অন্ততঃ মনুষ্যচিত্ত, দিগদর্শন-সূচিকার ন্যায় সেই দিকেতেই সর্বদা দৃষ্টি-মুখ রহিতে চাহে। তাহার পর ব্যক্তিগত, সমাজগত, জাতিগত জীবন পৃথক বস্তু নহে; বস্তু সর্বত্রই এক, প্রভেদ কেবল বৈয়াকরণিক একবচন বা বহুবচন প্রয়োগ মাত্র।

মুসলমান রাজত্ব আমাদিগের পক্ষে যথার্থই জাঁতার আগুণ। বলিতে পারা যায় কি যে, মুসলমান রাজত্বশেষে, আমাদিগেরও জাঁতার আগুণে দগ্ধ হওয়া শেষ হইয়াছে? যদি হইয়া থাকে, তবে অবশ্যই এক্ষণে উপযুক্ত মসলাযোগে মার্জিত হইয়া ফরসার কার্য আরম্ভ হইয়াছে বলিতে হইবে; এবং বোধ করি বা সেই জন্যই সাদ্ধ পঞ্চশত বৎসরে যাহা দেখিতে না পাইয়াছিলাম, পশ্চাৎ বৎসরে সেই চাকচিক্য, যতই সামান্যভাবে হউক, দেখিতে পাইতেছি! হইতে পারে; এবং যদি সত্য সত্য হইয়া হয়, তাহা হইলে এখন হইতে

কিছু রসান দ্রব্যের আয়োজন করিতে গেলে তত হাত্তাপদের বিষয় হয় কি? বোধ করি নাও হইতে পারে। আয়োজনও অপরাপর বিষয়ের ন্যায় কালসাপেক্ষ; একেবারে হয় না, একে একে হয়। নবীনচন্দ্রের রঙ্গমতী কি তবে, অংশত বা পরিমাণেই হউক, সেই আয়োজন-আদর্শ? বিশ্বনিয়ম-প্রসূত প্রতি সাঙ্গিক বস্তুই অতিপ্রায়পূর্ণ,—অতিপ্রায়শূন্য হইতে পারে না। এই সাঙ্গিক কাব্য রঙ্গমতীর উদ্দেশ্য কি তবে ঐ আয়োজন আদর্শ, না আর অস্ত্র কিছু আছে? যদি থাকে থাকুক, আমার এক চক্ষে এই একদেশ মাত্র দর্শন করিলাম। এই এবং ইহার সমধর্মী আর যে কিছু আয়োজন-আদর্শ তাহা সংগ্রহ করিতে, বাপুহে, এখনও অনেক উপন্যাস, অনেক নবন্যাস, জ্ঞান, অজ্ঞান, বিজ্ঞান, কত কি আসিবে যাইবে, তাহা কে বলিতে পারে? গমনপথে আর এক নিদর্শনী দীপ সবে সমুদিত হইল মাত্র। অগ্রগামী যাহারা, আগে আগে চলিয়া যাও; কিন্তু বাপু জানিও, যতক্ষণ সেই শেষের মাহুটি পর্যন্ত সেই পর্যন্ত আসিয়া না পৌছিতে, ততক্ষণ সেই দীপের উদ্দেশ্য সমাধা হইতেছে না। ‘মাতঃ প্রকৃতি, এই সুবিপুল জগত ক্ষেত্রে তোমার জাগতিক কর্ম কুটারে সেই সুবিশাল কর্মকটাহে, নাজানি কি অভূত, কি অভাবনীয় ভাবেই, এই অপার ভূতরাশির পরিপাচন, সঞ্চোচন, বা তাহার বিস্তার সাধন করিয়া থাক!’ কিন্তু বাপু, সে যাহা হউক, কবি নিজে চিনির কলম, অথবা ‘inspired idiot.’ ডড্‌ইংটন না টম্‌সনকে বলিয়াছিল ‘তুমি

তোমার আপনার লেখা আপনি বুঝিতে পার না?’

নানাবর্ণে, নানা মূর্তিতে, এ অনন্ত লোক-সংসারে, ছোট বড় কতই নিদর্শনী দীপ উঠিতেছে ডুবিতেছে, প্রত্যেকেই কত রূপে কত রকমের কার্য সমাধা করিতেছে, কে তাহা গণনা বা আয়ত্ত করিতে সমর্থ? তাহা সমগ্র একাধারে ধারণা করিতে আমাদের সামর্থ্য নাই, আমরা সামান্য-প্রাণ মানব, একদেশ দর্শনই আমাদের সাধ্য এবং সম্পত্তি। প্রতিচিতে এইরূপ প্রতি একদেশ দর্শনের দ্বারাই, আমরা যাহা কিছু বলিয়া পথে অগ্রসর ও তদায়ত্তে সক্ষম হইতে পারি। তাহার পর একটি নূতন চিন্তা, একটি নূতন ভাব, একটি নূতন কথা, সাঙ্গিক ভাবে বলিতে পারিলে, কতদূর তাহা এই অবনীমূর্তি পরিবর্তনে সক্ষম, তাহাই কি আমরা বলিতে সমর্থ? কে ভাবিয়াছিল যে মধি বা লুক লিখিত বিশ পৃষ্ঠা খুঁটচরিত, পৃথিবীর সমগ্র লাইব্রেরী একত্র হইয়া যাহা করিতে না পারে, তাহা করিতে পারিবে;—এই অষ্টাদশ শত বর্ষ ও আরও কত অষ্টাদশ শত বর্ষ, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠাংশ মানব-গণকে নির্মাণ ও পরিচালন করিয়া আসিবে? এসকল বড় কথা। ক্ষুদ্র নামধারী কবি শ্রেণিতে নামিয়া দেখ; তোমার দান্তে। আধুনিক প্রেটেষ্ট্যান্ট সম্প্রদায়, তজ্জনিত ঐতিহাসিক বৈচিত্রতা এবং পোপের গর্ভে খর্কে ইতালীয় স্বাধীনতা, ইহা কি ‘ডিবাইন কমিডী’ দূরত্ব ফল নহে? জ্ঞানি-প্রবর কার্লাইল কহেন, দান্তের কার্যকারিত্ব মহান হইতে দূরকাল-

বাণী হইবার কথা ! অতএব আমাদের সাধ্য কেবল এই পর্য্যন্ত যে যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহার সাহায্যে বর্তমান বৃদ্ধি, আবার এতদ্ব্যতিরিক্ত সাহায্যে যথাসম্ভব ভবিষ্যৎ গণনা করি। অতএব আমাদের এই গণনা কতদূর ঠিক বা বেঠিক হয়, তাহা ভবিষ্যতেই জানেন। তবে এই পর্য্যন্ত নিশ্চয় বলিয়া বোধ হয় যে, যদি আমরা ভূতকালে ভাল আলোচনা করিয়া, বর্তমান ঠিক বৃদ্ধিতে সমর্থ হই, তাহা হইলে বোধ করি ভবিষ্যৎ গণনা নিতান্ত বেঠিক হইয়া দাঁড়ায় না। তাহার পর সকলের উপর, যদি এই সকল কার্যেই সামাজিক বিশ্বাসের আশ্রয় লইতে পারি; নতুবা নহে। আমি বলি, চিত্তবিস্তৃতি লাভ করুক, হৃদয় ভাবতরঙ্গে প্রাশস্ত হউক, প্রকৃতি গভীরতা লাভ করুক, হিন্দুস্তান বীরেন্দ্র হউক। সমকালিক, ভয় নাই, আপনাকে বলিতেছি না। আগনি গৃহিণীর অঞ্চলে বা টাউনহলে, তাকিয়াঠেসে বা হুঁকাহস্তে, জীন্বাধীনতা, ব্রাহ্মোৎসব, সমাজ সংস্কার, বৈশ্য সংস্কার, ভূষণ সংস্কার, জুতা সংস্কার বা আর যে কিছু সংস্কার আছে, তাহা করিতে থাকুন; আপনার মঙ্গল হউক। আমি বলিতেছি উত্তর পুরুষের জ্ঞান; যাহারা হয় নাই, হইবে, এখনও ভবিষ্যৎ গর্ভে, অথচ যাহাদের উৎপত্তি কারণ আপনাদিগেতে নিহিত রহিয়াছে, তাহাদের জ্ঞান। বালকে স্মৃতিষ্ট শ্লোক বৃদ্ধিতে না পারুক, গুনিবার বাধা কি? এবং কর্তব্য হইলে বালকোচিত অক্ষুট আদরেরই বা বাধা কি? কিন্তু তাহার মর্ম-

বুদ্ধিমা অন্তরে অন্তরে নিবিষ্ট করা আর এক সময়ের কার্য।

এই কাব্যে প্রায় সমস্তই কবির নূতন সৃষ্টি, তন্মধ্যে বিচিত্র সৃষ্টি বীরেন্দ্র বিনোদ। বীরেন্দ্র বিনোদ! কি অদ্ভুত নাম, কি অদ্ভুত চিত্র, কি অদ্ভুত চরিত্র! কিন্তু একটু আস্তে; একে নিশ্বাসে এত 'অদ্ভুতের' ছড়াছড়ি ভাল নহে; ইহাতে বক্তার বক্তব্যস্ত অদ্ভুত হইয়া উঠে। ভাল বীরেন্দ্র বিনোদে আছে কি, নূতনত্ব কোথায়?—বীরেন্দ্র বীরপ্রকৃতি, বীরেন্দ্র মনুষ্যপ্রকৃতি, বীরেন্দ্র গভীরপ্রকৃতি। বীরপ্রকৃতি, মনুষ্যপ্রকৃতি, গভীর প্রকৃতি ত এ জগতে অনেক হইয়াছে এবং হইতেছে, তবে বীরেন্দ্রের এত আদর কেন? এবং নূতনত্বই বা তাহার কোথায়? সত্য বটে বীরপ্রকৃতি, মনুষ্যপ্রকৃতি অনেক হইয়াছে ও হইতেছে; কিন্তু তাহা আমাদের নহে, হিন্দুপ্রকৃতি নহে; বিজাতীয় বর্ণবিশিষ্ট, বিজাতীয় গুণবিশিষ্ট, বিজাতীয় মূল হইতে উদ্ভব, এবং বিজাতীয় কর্ম জন্য বিজাতীয় কর্মক্ষেত্রে সৃষ্ট। বীরেন্দ্রেতে সেইটি প্রভেদ; বীরেন্দ্র বিজাতীয় নহে, বীরেন্দ্র আমাদের। আমাদের যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহা নহে, তাহাতে ফল কি? অতএব যাহা হইবে, যাহা হইব, যাহা আমাদের হইবার দিন আসিতেছে। বীরেন্দ্র আমাদের এই জাতীয়, এই কর্মক্ষেত্রে, এই প্রকৃতি, এই মতি, এই গতি, এই দোষ, এই গুণ, এ সকলেরই সমাবেশে নির্মিত; অথচ অনাগত বীর ও মনুষ্য; এই জীবন কার্যেরই অনাগত-কর্তব্য-সাধনদক্ষ; এবং এই জন্মই ই-

হার এত আদর, এবং এই জন্যই এত 'অ-
তুত শব্দের প্রয়োগ ।

হিন্দুস্তানের জীবন এখন যেমন ঈশ্বর-
বুদ্ধির অভাবে রাজসিক, তামসিক, মুখস-
ধারী ; এবং যৌগিকাকর্ষণের অভাবে বি-
ক্ষান্তিত ব্যাঙের ছাতার ন্যায় এ সংস্কা-
রণ ও সংস্করণ, এ কাজ সে কাজ, বা না
কাজ, অথবা তাস দাবা জুস্তনে, অন্তশূন্য,
বেগের মুখে, বায়ুর তাড়নে, ক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত,
খণ্ড খণ্ড, প্রতিখণ্ডে, জ্যেষ্ঠত্বভাবে, ইত্যন্ততঃ
সঞ্চালিত হইতেছে, অথচ কোন দিকেই কু-
লের সঙ্গে সঙ্গ নাই, এবং আভ্যন্তরিক
উচ্চতার যৌগিকাকর্ষণের প্রতিপক্ষতা করি-
তেছে ; বীরেন্দ্রের জীবনে তাহার অন্যরূপ
চিত্র দৃষ্ট হয় ! তথায় ঈশ্বর বুদ্ধির প্রগাঢ়
সমুদ্ভবে প্রকৃতি সাধিক, এবং আভ্যন্তরিক
উচ্চতা হ্রাসে যৌগিকাকর্ষণের উদয়ে, ব্যা-
ঙের ছাতার ন্যায় ক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত ইত্যন্ততঃ
সঞ্চালিত পূর্বকথিতচিত্র, সঙ্কোচ ও দৃঢ়তা
প্রাপ্ত হইয়াছে। বিস্তারকমিয়া গভীরতা
বাড়িয়াছে। সে কল্পিত সামাজিকতার খা-
তির মুখস ধারণ, বাচালতা, সে কথা-স-
র্কস-ভাব, সে লেকচার প্রিয়তা, আর নাই।
বীরেন্দ্র নির্বাক, অথচ অভ্যন্তর কর্মম-প্র-
লেপ-লিপ্ত কুস্তকারের পোরান সদৃশ।—কা-
র্য্যকারিত্বের ইহা পূর্বভাব, কার্য্যোপযোগী
ভাব। এ যৌগিকাকর্ষণ গুরুভক্তি, এ শীত-
লব্ধ প্রাপ্তি আশ্রয় কনিষ্ঠতা বোধ।

বীরেন্দ্র সম্যকরূপেই বর্তমান হিন্দুজী-
বনের প্রতিপ্রসব (evolution) সমুদ্র।
ইহার প্রাচ্য জীবন-স্বর্ণ পাশ্চাত্য মসলার
হসংস্কৃত। বীরেন্দ্র পূর্ণ হিন্দুস্তান, পা-

শ্চাত্য জ্ঞান দর্শনে আরও দীপ্তিমান, দীর্ঘ,
শান্ত, সুশীল, ভক্তির আধার, মেহের আধার,
প্রেমের আধার, বিনীত, নৈতিক, অথচ
পূর্ণ আশ্রয় একত্ববান, সত্যাবলম্বনে দীপ্তিমান
এবং বিনীত হইয়াও উন্নত-শির, তেজোগর্ভ-
পরিপূর্ণ বিশাল বীরপুরুষ এবং চিত্ত প্রশস্ত-
তায় মহাসমুদ্রবৎ। দর্শনে চিন্তা চিন্তনী-
য়কে ভেদ করিয়াও বেগবান, নতুবা তাহার
মনে কি এরূপ অচিন্তনীয় ভাবের সমুদ্ভব
হয় ?

“এইরূপে হতভাগ্য মানবজীবনে,
শত শত বাসনার ক্ষুদ্রস্রোত মিলি,
যেন প্রবাহিতে শেষে হয়ে পরিণত,
হৃৎথের অরণ্যময় করি ছুই তীর,
ছুটে কাল সিদ্ধ মুখে !”

একটি কথা কেবল মনুনা দেখাইতে
উদ্ধৃত করি নাই। ইহার উপর একটু
চিন্তা চালনা করিয়া দেখিবে কি ? সে
যাহা হউক, বীরেন্দ্র হিন্দু সন্তান, ঘরের
ভাবনাতে ব্যাকুল, অথচ স্বদেশ ভাবনা-
তেও ক্ষিপ্ত। প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, প্রতিজ্ঞা
ভাঙিতেছেন। প্রতিজ্ঞা করিলেন স্বদেশ
হিতার্থে, প্রতিজ্ঞা ভাঙিলেন পিতৃ হিতার্থে।
কোন পাশ্চাত্য সত্যপ্রিয় বীর এরূপ প্র-
তিজ্ঞা ভাঙিতেন কিনা সন্দেহ। কিন্তু
বীরেন্দ্র হিন্দু সন্তান,—পার্শ্বিক হিত হইতে,
জগতীতলে সাক্ষাত দেবতারূপী পিতৃ মাতৃ
হিত উচ্চতর ; ‘পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ
পিতাহি পরমন্তপঃ।’ পাশ্চাত্য থরিস বি-
ক্রয় বিজ্ঞানে আর্থনীতির কোন ব্যাঘাত
করিতে পারে নাই। বীরেন্দ্রের একটি খুঁত
আছে, তাহাতেই বীরেন্দ্র আহুতি হইবে,

উহা বীরেন্দ্রের নিপাতার্থে পূর্ণতাপ্রাপ্ত কণ্ঠ-
স্বত্র স্বরূপ; তাহা পরে বলিব।

চট্টগ্রাম প্রদেশের পূর্বাংশে রাজ্যমাটি
বা রঙ্গমতী নামক বে পর্বতশ্রেণি আছে,
এবং তথায় কলনাদিনী কাঞ্চি প্রসূত হইয়া
আসিতেছে, তথায় কানন ও পর্বতশ্রেণি
স্বভাবের নিরূপম শোভা বিস্তার করিতেছে;
কবি তাঁহার কাব্যনায়কের জন্মস্থান এবং
কার্য্যস্থান তথায় নিরূপণ করিয়াছেন। কা-
ব্যনায়ক বীরেন্দ্র শৈশবে মাতৃহীন, কিন্তু
তখন বৃদ্ধিতে পারেন নাই। অনন্ত হইতে
নবাগত পথিক তখনও কালের বড় একটা
ধার ধারিতে শিখেন নাই। সে যাহা হউক,
এই অনন্ত হইতে স্বচ্ছন্দ আগত পথিকের
জীবন প্রবাহ, সংসারদেশে সংজ্ঞার প্রথমো-
দয়ে, কুরুপ শুভ্র বা অশুভ গ্রহ দৃষ্টিতে প্র-
বাহিত হইতে চলিল, তাহা কবি এইরূপে
দেখাইয়াছেন;—

“অষ্টম বৎসর যবে,—এই দীপালোকে
মন্দির বাহিরে যথা নাহি যায় দেখা,
অষ্টম বৎসর পূর্বে তেমতি আমার
নাহি চলে, ভগবতি, স্বতির নয়ন,
শৈশব প্রথম মম আচ্ছন্ন তমসে,—
অষ্টম বৎসর যবে, সমপাঠীগণ,
পাঠান্তে আনন্দে সবে ‘মা মা মা’ বলিয়া
ডাকি উঠে:স্বরে যবে ছুটিত আলয়ে,
অর্দ্ধ পথে তাহাদের জননী যখন,
আদরে লইয়া কোলে, চুষিত বদন-
সহস্র চুষনে; মাতৃ স্নেহেতে গলিয়া
অর্দ্ধ খাসে শিশুগণ পাঠ বিবরণ
বলিত যখন;—মরি কি পবিত্র চিত্র!—
অবিভ্যাস আমি,—হায়! এজীবনে মম

প্রথম ভাবনা; হৃদয় আকাশে,
স্বচ্ছ, সুনির্মল, এই প্রথম জলদ
হইল সঞ্চার।”

বীরেন্দ্র কাল-বিক্রমের এই প্রথম সজ্ঞান
দর্শন, প্রথম পরিচয় প্রাপ্ত হইলেন। বী-
রেন্দ্র তখন বালক, অষ্টম বৎসরের। অল্প
বালক হইলে হাতে একটা মূড়ির মোয়া
দিলেই ভুলিয়া যাইত। কিন্তু বীরেন্দ্র আর
এক বালক। বালক যে প্রকৃতি লইয়া জন্মি-
য়াছে তাহা বীরা, স্মৃতিরং বালক বালক
হইলেও, প্রকৃতি আপন কার্য্য করিতে ভু-
লিবে কেন। বীর, বিনা সংগ্রামে কাহারও
দাসত্ব স্বীকার করে না; স্মৃতিরং সেই কাল-
বিক্রমের সহ সংগ্রামার্থে, গভীরা প্রকৃতির
চিন্তা-অস্ত্র-ভাণ্ডারের এই প্রথম দ্বার উদ্ঘা-
টিত হইল। ঘাত প্রতিঘাতে দুরন্ত সংগ্রাম
চলিল। কিন্তু বালকের প্রাণ দুর্জয় কালের
সঙ্গে কতক্ষণ বৃদ্ধিতে সমর্থ হয়। বালক
আঘাত-বিশ্বস্ত, শ্রমবিশ্বস্ত, যায় যায়, কা-
লহস্তে বিলীন হইবার উপক্রম;—তাহা ক-
বির নিজ বাক্য দ্বারাতেই প্রকাশ হউক,

“এইরূপে ক্রমে ওই নিরদের মত,
জীবন আকাশে হয় হর্ভাগ্য সঞ্চার!
হর্ভাগ্যে হর্ভাগ্যে আসি হয় সংমিলিত
এইরূপে! এইরূপে করি আচ্ছাদিত
শ্রলয় ভাস্করে, জীব-বাসনার শ্রোত
করে তমোময়। করে দুঃখের কানন
দ্বিগুণ ভীষণাবহ আচ্ছাদি তিরিরে।
রুদ্ধ হলো চিন্তা শ্রোত!”

রুদ্ধ হইবার কথা। কিন্তু এবিধের এক-
জন নিরুদ্ভা, একজন বিধাতা আছেন। যে
যতবিধাভাবে শ্রোতে গা না ঢালিয়া কাল-

সহ সংগ্রাম-প্রবৃত্ত হয়, যে বিধাতৃ দত্ত আত্ম প্রকৃতির মহত্ব প্রকটনে যত্নশীল, বিধাতা আপনি তাহার সহায়তা করিয়া থাকেন। বালক যখন এইরূপ কাল-তরঙ্গে তরঙ্গায়িত হইয়া ভাসিয়া বাইবার উপক্রম, তখন সহসা সম্মুখে একটি অবলম্বন বস্তুর উদয় হইল, বালকেরও চক্ষু ছিল, উদয় মাত্র চিনিয়া লইল,—বালক যুবা হইল। ঐ অবলম্বন বস্তু কি?—

“মণিকর্ণিকার ঘাটে,
বসি জাহ্নবীর তীরে, পূত জাহ্নবীর
জলে, হায়! অশ্রুজলে, পূত ততোধিক
মাতৃস্নেহে বিগলিত, করিব তর্পণ।
মায়ের অস্তিমস্থান দেখি, একবার,
দুইবিন্দু অশ্রু তাহে করিব বর্ষণ।”

এ পৃথিবীতে অসং ভেদ করিয়াই সতের প্রকাশ।* যে যে জাতীয় অসং, তাহা ভেদে সেই জাতীয় সতই প্রকটিত হয়, ইহাই নিয়ম। যে মাতৃহীন জাতীয় অসং বিক্রমে মুহূর্ত্তান হইতেছিলাম, তাহাই শেষে সংগ্রাম-পরাভবে কারণ রূপে পরিণত হইয়া, উপরি উক্ত অবলম্বন সতের উৎপত্তি সাধন করিল। নৈসর্গিক নিয়মও ফলিল, বালকও অবলম্বন প্রাপ্ত হইল। এই অবলম্বন যোগে কবি কিরূপ অবলম্বন যুক্ত হইলেন, তাহাও কবি বীরেন্দ্রের মুখে প্রকাশ করিয়াছেন। এ কবির ঐ বড় দোষ! সমালোচকে যে ছক্কা কহিয়া পাণ্ডিত্য ফলাইবে সে পথ বড় রাখেন না। একবার উদ্ধৃত করিতে আরম্ভ করিলে, উদ্ধৃতির পর উদ্ধৃত স্তির উপায়ান্তর নাই। আগে এমন জানিলে আমি কখনই একাধো হস্তক্ষেপ ক-

রিতাম না, কিন্তু যাহা হইয়াছে তাহার হাত নাই। অতএব এখন কবি কি বলেন বা বলান, শুনুন।

“হায়! ভগবতি, এই বাসনা আমার
হইল জীবনময়! বহিতে লাগিল,
একান্ত হইয়া মম জীবনের সনে,
ক্রমে বিস্তারিয়া কায়। এই গিরিশৃঙ্গে,
হায়! আসিতাম যত, পুনঃ পুনঃ—মস্ত্রে
আকর্ষিত যেন! তত এই বাসনা
হ’ত যেন বরিষার সলিল সঞ্চার।
বৎসরে বৎসরে, দেবি, এই শ্রোতস্বতী
হইল অপ্রতিহত, হায়রে অচিরে
করিল হৃদয় মম অনন্যবাসনা।”

কাব্য-নায়ক এখন কাল তরঙ্গের অকুল-মুখ পরিহার করিয়া, কৰ্ম্মদেশাতিমুখে চলিতে লাগিলেন। কর্তব্য, পালনার্থে সৃষ্ট যে জীবন, তাহার কর্তব্যের দেখা পাইলেন, জীবনের উদ্দেশ্য দেখিলেন, বুঝিলেন বা অনুভব হইল, এ জীবন সৃষ্টিও অভিপ্রায় শূন্য নহে। সত্য সত্যই তবে এ জীবন ভূতের নিখাস, পাকবস্ত্র, স্বপ্ন দৃশ্য, বা তাসদাবার উদ্দেশ্যভূত নহে। যে জীবনের উদ্দেশ্য আছে, কৰ্ম্মভূমে যে জীবন কর্তব্য পাইরাছে, কর্তব্য পালিতেছে, তাহার জীবন সার্থক। তাহার জীবনের বন্ধন আছে, মমতায় স্নেহ আছে; কাল সমুদ্রের বুকে লাথি মারিয়া স্বেচ্ছা প্রাণে সে যাইতে সক্ষম। আর যে জীবনের উদ্দেশ্য এখনও গুপ্ত, কর্তব্য আসিয়া মিলে নাই, সে জীবন সাহস শূন্য; সহায় শূন্য, অবলম্বন শূন্য, উদ্দেশ্য শূন্য, ভূতের বাসা, ভূতের নিখাস। যে দিকে যাও, সেই দিকেই বিকট কাল

মুখ ব্যাদান করিয়া রহিয়াছে, কখন গ্রাস করিবে, বেদিকে তাকাও সেই দিকেই ঘোরতরিতমিরে সকল বস্তুই নয়নপথ হইতে লুপ্তায়িত; শূন্যোপরি স্থিতি, শূন্যোপরি গতি, জল বুদ্বুদ জলে নিশাইয়া যাইতেছে;—ঈশ্বরের বিড়ম্বনা! মহুধ্যমেন কর্তব্যাবোধের উদয়, ঈশ্বরের সত্ত্বা প্রকটন মাত্র। এখন দেখ বীরেন্দ্র কর্তব্য পাইয়া কেমন তাহা পালন করিয়াছে। যে প্রকৃতি অষ্টম বৎসবে কালসহ সম্মুখীন হইয়াছে, সেই প্রকৃতি কর্তব্য পাইয়া কিরূপ পালন করে তাহা দেখা ও কর্তব্য বটে।

বীরেন্দ্র রাজপুত্র, রাজ্যের নির্বিবাদ উত্তরাধিকারী; এবং তাহার জন্মভূমির প্রতি মমতা?—

“আহি কি মানব হেন

এই ভূমণ্ডলে, দেবি, হায় রে যাহার,
তেয়াগিতে জন্মভূমি, না কাঁদে পরাণ?
বনের বিহঙ্গ কিষা পশু বনচর,
না চাহে ত্যজিতে যদি হস্তর কাস্তার,
বিশাল কণ্টকাকীর্ণ; তবে কেন, হায়!
তেয়াগিতে জন্মভূমি, তেয়াগিতে হায়!—
শৈশবে মায়ের কোল, প্রীতি পারাবার;
কৈশোরের ক্রীড়াসন; বিদ্যার মন্দির;
স্বথের ঘোবনে চারু প্রণয় উদ্যান
পরিমলময়, পূর্ণ পারিজাত শোভা;
প্রৌঢ়ের দাম্পত্যপ্রেম; হায় স্ববিরের
জীবন-ঝটিকা-শেষে শান্তির আশ্রম,—
তেয়াগিতে, ভগবতি, হেন জন্মভূমি,
কেন না কাঁদিবে বল মানবের মন?”
তাহার পর প্রণয়িনী কুসুমিকা?
“ভগবতি, রঙ্গমতী নিবিড় কাননে

অন্ধুরিত ছিল এক তরু স্নিকোমল।
কোথা হতে, মরি! এক কণকবল্লরী
আসিয়া নিলিল সেই তরু স্নিকোমারে
আচম্বিতে। দেবি! দিন দিন তরুলতা
বাড়িতে লাগিল; দিন দিন লতা তরু
অনন্ত বেঠেনে, হায়! বেষ্টিত হইল।
যতই নিদাঘ শিখা হইত প্রথর,
উজ্জল; যতই শীত হইত শীতল;
আনিষ্টিত পরম্পরে তত গাঢ়তর।
বসন্ত কোকিল কণ্ঠে, মলয় অনিলে
আলাপিত পরম্পরে; দেখিত যুগলে,
হায়রে, যুগল শোভা; ভাসিত আবাস
অনিবার বরিবার আনন্দ সলিলে।
কি হেমন্ত, কি বসন্ত, শরত, শিশির,
গ্রীষ্ম, বর্ষা, কিষা দিবা, নিশি কালাকাল,
সুখ, দুঃখ, না পারিত হায় ঘুচাইতে
সেই প্রেম-আলিঙ্গন—স্বভাব বেঠেন—
অবিচ্ছিন্ন, অপার্থিব!”

বীরেন্দ্রের প্রতি কুসুমিকা কিরূপ?
বীরেন্দ্রবিরহতপ্তা কুসুমিকার বাক্যে তাহা
ব্যক্ত হউক,

“দেবি, ভাবি দিবা নিশি,
বিগুহ্ব হইয়া কেন নিরাশ জীবন
মৃত্যুর শীতল অঙ্কে, হায় এত দিনে
না হয় পতন? কত কত বনফুল
ফুটিল, ঝরিল, দেবি, এই কত দিনে;
কিন্তু আমি অভাগিনী, না ফুটি, না ঝরি,
অনন্ত জীবন জালা সহি কি কারণে?”

বীরেন্দ্রের কর্তব্য-বিপক্ষ-বন্ধন এতগুলি,
রাজপুত্র, রাজ্যের উত্তরাধিকারিত্ব, বীরে-
ন্দ্রের চিত্তচিজিত জন্মভূমি, প্রণয়িনী এবং
প্রেমমুগ্ধা কুসুমিকা। কিন্তু কেহই বীরে-

দ্রুতক্রমে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিল না ।
বীরেন্দ্র বেগে এসকল বন্ধনই ছিন্ন করিয়া,
বিদেশ, অজ্ঞাত দেশমুখে বাহির হইলেন ।
কি জন্য ?

“ছাড়িলাম—নহে

ধন, রথ, রত্ন, যশ, গৌরব আশায়,
নহে হেন সুখপথে—ছাড়িলাম, হায়
মায়ের চিতায় অশ্রু করিতে বর্ষণ !”

তথাস্ত, বীরেন্দ্রবিনোদ, এ ব্রাহ্মণ আবার
বলিতেছে, তথাস্ত । যাহারা সাত্ত্বিক প্র-
কৃতি, তাহারা সুখ্যাতি অখ্যাতি, সুখ
দুঃখে ভুলে না, পরের কথায় মরে বা প-
রের কথায় বাঁচে না । এই সকলের বহু-
তরঙ্গ মধ্যে কর্তব্য-অবলম্বনে হিমাদ্রিবৎ
অচল দণ্ডায়মান হইয়া তরঙ্গাঘাতকে বিমুখ
করিয়া থাকে । যাহা আমার কর্তব্য, তাহা
ঈশ্বর-নির্দেশ । যাহা সুখ্যাতি অখ্যাতি
এবং তজ্জনিত সুখ দুঃখ, নিন্দা মান, তাহা
লোকনির্দেশ । এবং যাহা আমার সুখ
দুঃখ, তাহা আমার নির্দেশ । এখন লোক-
নির্দেশ, আমার নির্দেশ, এই সকল রক্ষা
করিতে গিয়া কি ঈশ্বর-নির্দেশ হেলা ক-
রিব ? লোক এবং আমি বড়, না ঈশ্বর
বড় ? সাত্ত্বিক প্রকৃতি ইহাই ভাবিয়া থাকে,
বীরেন্দ্রও ইহাই ভাবিয়াছিল ; এবং ইহা
ভাবিয়াছিল বলিয়াই, সকল বন্ধন ছেদ
করিয়া কর্তব্য পথ অনুসরণ করিতে সক্ষম
হইয়াছিল । সে কর্তব্য কি ?

“মায়ের চিতায় অশ্রু করিতে বর্ষণ !”

বিধাতাঃ ভূমি কি নির্দিষ্ট হইয়াছে ? এমন
অনন্ত দয়ার ভাঙার নির্দিষ্ট হইলেকি রূপে ?
এমন দিন কি আর আসিবে না, যেদিন

ভারত সন্তানও এই কর্তব্যবোধের অমু-
রোধে, রাজপুত্র, রাজ্য, জন্মভূমি, প্রাণ-
মিনী, প্রেম-মুগ্ধা পরিত্যাগ করিয়া উর্দ্ধ-
শ্বাসে ছুটিবে, কি জন্ত ?

“ মায়ের চিতায় অশ্রু করিতে বর্ষণ ”

এমন দিন কি আর আসিবে না ?—আ-
সিবে বৈ কি : ভারত সন্তান, বিনত হও ;
গুরু-উপাসনা করিতে শিক্ষা কর, সে দিন
আসিবে বৈ কি ! আমার এই দিব্য দৃষ্টি
যদি ভ্রান্ত না হয়, তাহা হইলে আমি স্বচ্ছ-
ন্দদর্শনে দেখিতেছি যে সময় আসিলে, প্র-
কৃত সাত্ত্বিক হইলে, ভারত সন্তানকে ভ্রা-
তৃত্ব বন্ধনে এবং তাহাদিগকে মনুষ্যত্ব
পথে চালনে, এই মাতৃচিতাই মূল মন্ত্র স্বরূপ
হইবে ।

আমরা সর্বদাই শৈশব এবং যৌবনের
সন্ধিকালের কথা গুনিতে পাই, কিন্তু কি,
তাহা কি কখনও বুঝিতে চেষ্টা করিয়া থাকি ?
হাজারে একজন করে কিনা সন্দেহ । ইহাকে
শৈশব যৌবনের সন্ধি না বলিয়া, বালকত্ব
ও মনুষ্যত্ব এতদ্ভেদের সন্ধিকাল বলিলে ভাল
হয় । ইহা দশ বৎসর বয়সক্রম বুঝিয়া কুড়ি
বৎসর হইলেই সুসিদ্ধ হয় না । অনেক
৫০ বৎসরেও বালক থাকিয়া যায়, কেহবা
আবার ১৫ বৎসরেও মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত হয় ।
এই মনুষ্যত্ব প্রাপ্তিই মনুষ্য জীবনের সার্থ-
কতা পথে গতির আরম্ভ । জীবনবানেরা
যে যেক্রমেই গ্রহণ করুক, প্রতি জীবনেই
এমন একটি সময় আসিয়া উপস্থিত হয় যে
সেই সময়ে, সেই বাল্যভাব যাহা আশৈশব
এপর্যন্ত নাচাইতে নাচাইতে তরঙ্গমুখে
শোলা কাষ্ঠের জায় ভাসাইয়া লইয়া আ-

দিয়াছে, এখানে তাহার ক্ষান্তি; এবং সমুদ্রে কর্মক্ষেত্ররূপী অপার মহা সমুদ্রের বিস্তার, এবং মস্তক-নাস্ত কর্মভাবের সমুপস্থিতি হয়। যে এই ন্যস্ততার কর্মকে আয়ত্ত করিয়া স্বয়ং তাহার উপর সওয়ার হইতে পারে, সে স্বচ্ছন্দচিত্তে নির্বিবাদে হাঁসিতে হাঁসিতে সেই মহাসমুদ্র অবতরণ করিয়া পিতৃদেশে উপস্থিত হইতে সমর্থ হয়;—সেই ব্যক্তিই সার্থকজন্মা, সেই ধন্ত। যে সেই কর্মভার তজ্জপ আয়ত্ত করিতে না পারিয়া তাহার ভরে বিলীন হয়, তাহাকেও ধন্য বলিতে পারি, যে হেতু সে ব্যক্তি নিতান্ত নিরর্থক জীবন নষ্ট করে নাই। কিন্তু যে ব্যক্তি পঞ্চাশ বৎসরেও কর্মক্ষেত্র এবং কর্মের দর্শন পায় নাই; সে হয়, মনুষ্য সমাজে সে অমল্লীয়া, তাহার জীবন নিরর্থক এবং ভূতের নিখাস মাত্র। ঐ গুন, গুরুশ্রেষ্ঠ কারলাইল কি বলেন ‘যাহার হৃদয়ে সেই ঐখরিক লিপি স্বচ্ছন্দ সৌরকর রূপে সর্বাঙ্গকার-হস্তা ভাবে আজি পধ্যস্ত প্রদীপ্ত হয় নাই; যে এখনও অস্থির ক্ষীণ-লোকের মধ্যে সন্দেহ দেহুগ্যমান হইয়া ইতস্ততঃ করিয়া ফিরিতেছে; অথবা একান্ত পার্থিব ব্যাপাররূপী বাষ্পভার-বিনত ও তমসচ্ছন্ন হইয়া, বস্তবিস্য ভাবে হুঃখা-ভিভাবে লীন হইয়া যাইতেছে; তাহার তুল্য হৃর্ভাগ্যবান আর কে হইতে পারে; মনুষ্য সমূহে সে অসম্পূর্ণ বা অর্দ্ধ মনুষ্য পদে বাচ্য।’ মনুষ্যের এই বালাভাব বিদূরিত হইলে, ভাবান্তর উপস্থিতিতে মনুষ্য-জীবন স্বীয় প্রবাহ প্রবাহিতার্থে সেমন পথ অবলম্বন করিয়া থাকে, তাহাই আজীবনের

জীবন-ক্রিয়ার ভিত্তি হইয়া, অম্লরূপ কর্ম কর-ইয়া, মনুষ্যকে কর্মসীমাভিমুখে লইয়া যাইতে থাকে। বালকত্ব ও মনুষ্যত্বের এই সন্ধিকাল, ইহা স্তমহান জীবনবিপ্লব বিশেষ। আত্মিক জীবনের পুরাতন কলেবর পরিত্যাগ করিয়া নূতন কলেবর ধারণ। পুরাতন স্বর্গ পৃথিবীর পরসে নূতন স্বর্গ পৃথিবীর সঞ্চার। মনুষ্যের ইহা পূর্ণজন্ম বিশেষ, অণু বিদারণে আলোকদর্শী শরীরের প্রকাশ। মনুষ্য জাতিও দ্বিজ।

কিন্তু জীবনের এই বিপ্লবকাল বড় ভয়ঙ্কর। বালকত্ব তিরোহিত হইয়াছে, অথচ তাহার পরিবর্তে বাহা আসিবে তাহা এখনও আইসে নাই। এপর্যন্ত বাহা বাহা অবলম্বন করিয়া আসিয়াছিলাম, তাহার উপর বিতৃষ্ণা জন্মিল, তাহার হাত হইতে আসিয়া পালাইল; অথচ তাহার পরিবর্তে কাহাকে অবলম্বন করিব, কিসের উপর তৃষ্ণাবান হইব, তাহা পাইতেছি না। চিত্ত ছিন্ন ভিন্ন, ক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত, কতবিষয় বিলীন হইয়া যাইতেছে, কতবিষয়ের সমুদ্ভব হইতেছে; সমস্তই প্রলয় বিপ্লবের বোর ঘূর্ণায় ঘূর্ণায়মান, ইহা কি বাহা হইবে তাহার পাচন ক্রিয়া? পাচন ক্রিয়া সর্বদাই কষ্টকর। চিত্ত এখন পর্কত মধ্যে আবদ্ধ বেগবতী শ্রোতস্বতীর ন্যায়, আপন আবদ্ধ বেগ সমুত্ত উত্তাল তরঙ্গে অফুট কুল কুল ধ্বনিতে ঘুরিয়া ফিরিতেছে, বাহির হইবার পথ পাইতেছে না; বেগে যেন পর্কত গহ্বর করিয়া যাইবার ন্যায় হইতেছে, একটি ছিদ্র পাইলেই ফুটিয়া বাহির হয়। বাহির উহা একস্থান দিয়া হইলেই হইবে, কিন্তু কিরূপ

পথে বাহির হয় তাহার প্রতি যেন দৃষ্টি রাখিও, কারণ এই সময়ে যেমন পথে বাহির হইবে, আদ্যন্তের শুভাশুভ তাহারই উপর নির্ভর করিয়া থাকে! এই সময়টি ভোগী এবং তদাকৃষ্ট দর্শক, উভয়েরই পক্ষে অসাধারণ অধিতীয় পরীক্ষাস্থল।

কবিরও বিষম পরীক্ষাস্থল। বীরেন্দ্রের বালাবস্থার পূর্ণাহতি হইল। বীরেন্দ্র কাশী আসিলেন, মাতৃশ্রদ্ধাশ্রমে অশ্রুবর্ষণ করিলেন; সেই বালা ইচ্ছা, যাহা গভীর প্রকৃতিবশে বালস্বভাব ঘনীভূত হইবায়, তদ্বারা প্রোঢ়বৎ মুষ্টি ধারণ করিয়া কর্তব্যরূপে পরিণত হইয়াছিল; এখানে তাহার সমাধা হইল। যাহার মহত্ব বাড়াইবার নিমিত্ত, সমস্ত বালস্বভাব আত্মলোপ করিয়া তাহাতে আসিয়া প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহার এই সুসম্পাদনে তাহারও সম্পাদিত এবং পরিত্যক্ত হইল। কিন্তু এখন? দেখ কবির এই পরীক্ষাস্থলে কবি এখন কি করেন, এবং সেই জীবন-বিপ্লব কবির নয়ন পথেই বা কতদূর পতিত হইয়াছিল, তাহা দেখ।

“ ভগবতি, একদিন শ্রমশানে বসিয়া, এই চিন্তানল চিত্তে করিল প্রবেশ।
তীর্থে তীর্থে পর্ধ্যটনে সেই চিন্তানল
বাড়িতে লাগিল; শেষে হইল হৃদয়
মম প্রকাণ্ড শ্রমশান? সেই দিন হতে
জীবন আমার, হায়! হইতেছে জ্ঞান
সুদীর্ঘ স্বপন মত। হায়! সে স্বপনে
দিল্লীখর হুনিবার সৈন্যের সাগরে
হইলাম ক্ষুদ্র উর্ধ্ব দাক্ষিণাত্য রণে।

কেন?—নাহি জানি।”

আমার ভয় হইয়াছিল, নাজানি সে পর্বত-

আবদ্ধ বেগ কবি কিরূপ পথে বাহির করেন। কিন্তু এ কবি দেখিলাম দূরদর্শী। বীরেন্দ্রের আশৈশব প্রকৃতি যে পর্য্যালোচনা করিয়া আসিয়াছে, যে প্রকৃতিতে

“ অন্তর জগত—

বাসনার রক্তভূমী! প্রকৃতি গান্ধীর্ঘ্যে
করিয়াছে হৃদয়েতে গান্ধীর্ঘ্য সঞ্চার।”
এবং যে শৈশবে ভৃত্য শব্দকে চাহিয়া জিজ্ঞাসিয়াছিল,

“ ওই দেখ মুগশিশু মায়ের আদরে,
লভিছে কি সুখ আহা! জননী আমার,
কবে আসিবেন ফিরে, বলনা শব্দর?”

সে প্রকৃতি এইরূপ বা তথাবিধ পথে বাহির হইবে না ত কি করিবে? বেগবতী পর্বত কুহর ভেদ করিয়া বাহির হইল বটে, কিন্তু এখন যাইবে কোন্ পথে? ভূমি কর্ষণ সার আদি যোগে প্রস্তুত হইল, ভাল ফসল বুনিতে পার ভাল, নতুবা কণ্টকবৃক্ষে পা বাড়াইবার যো থাকিবে না। এই সন্ধিস্থল হইতেই, মানব সং বা অসং, ডাকাইত বা পণ্ডিত, পশু বা মানব, বেক্সপ পথ পায়, এতদ্বয়ের অন্যতর আকার ধারণ করিয়া থাকে। কিন্তু বীরেন্দ্র বাচাল নহে, বাচালতা তথায় ঘনীভূত হইয়া গভীরতার আকার ধারণ করিয়াছে। বীরেন্দ্রের গভীর হৃদয়ে গভীর শক্তির সমাবেশ; এত গভীর ভক্তির ভক্তি, গুরুবাতীত শাস্ত থাকিতে পারে না; এ প্রকৃতিতে চিত্ত জ্ঞাতে হউক, অজ্ঞাতে হউক, গুরু অমুসন্ধান করিয়া থাকে। ফলতঃ এ পৃথিবীতে প্রকৃত মহুধ্যমাত্মেরই গুরু উপদেশ নিতান্ত অপরিহার্য ব্যাপার। গুরুর গুরু শিষ্য সমু-

দয়, লোক সকল ; শিষ্যের গুরু, গুরু। বীরেন্দ্রের প্রকৃতি শিষ্যসাম্প্রদায়িক ; গুরু সাম্প্রদায়িক নহে। গুরু শিষ্য উভয়েরই মধ্যে নির্ঝাঁক তেজ যদিও সাধারণ সম্পত্তি বটে, কিন্তু প্রভেদ এই গুরুতে নির্ঝাঁক উদ্ধত তেজ, শিষ্যে নির্ঝাঁক বিনীত তেজ। গুরুদর্শনপ্রাপ্তির প্রথম দিবস, বীরেন্দ্র কি-রূপ শুভদিন বলিয়া গণিয়াছেন, তাহা দেখ, “আর একদিন, দেবি, জীবনে আমার অতিক্রমি অমাবশ্যা, মহাকাশ ছায়া, ক্রমে ক্রমে অষ্টমীর চন্দ্রের মতন হইয়াছে বলাধান ;”

অবশ্যই, যথার্থ মানবের নিকট গুরুদর্শন এমনই শুভদিন বটে। বীরেন্দ্র এই দিনে শিবজীর দর্শন পায়েন, এবং পাইয়া তাঁ-হাকে গুরুপদে স্বীকরণ করেন। শিবজী কাণে মন্ত্র দিলেন,

“ভারতের স্বাধীনতা—মহারাত্রি জয়!”

বীরেন্দ্রের মনে একবার সন্দেহ হইল, এবং সে সন্দেহ স্বাভাবিক, ‘শিবজী না দস্যু?’ শিবজী বুঝাইলেন,—

“বীরেন্দ্র, জান কি তুমি সোণার ভারত-বর্ষ আছিল কাহার? সেই রাজ্য হায়! কোন ধর্মনীতি বলে পেয়েছে যবন? ঘোরি, গিজনী, ছিল কিহে ধর্মের বাজক? দস্যুত্ব? দস্যুত্ব বলে ভারতে যবন করিয়াছে আধিপত্য। দস্যুতে সে রাজ্য আজি করিছে শাসন দোদাঁড় প্রতাপে। কি পাপ, দস্যুত্ব তবে করিতে হরণ? বীরেন্দ্র, দাসত্ব হতে দস্যুত্ব উত্তম!”
ঠিক! বিজাতীয় রাজভক্তি এগাইয়া পড়িল, বীরেন্দ্র সর্বাস্তঃকরণে শিবজীর শিষ্য হই-

লেন। কিন্তু বাপু, এ বড় সাধারণ মন্ত্র নহে, ইহার দুই মাত্র গতি, কিন্তু দুইই হ্রস্ব, তাহা এই,—

“চল যাই সবে

ওই নীলাচলশিলা বাঁধিয়া গলায়,
ঝাঁপ দিয়া সিদ্ধজলে, হায়রে! ডুবাই
এই আধ্যনাম, এই তীব্র পরিতাপে!
অন্যথা কুপাণ করে চল যাই রণে,
স্বজাতির, স্বদেশের, স্বধর্মের তরে,
নিবাই কুপাণতৃষা, যবন শোণিতে।”
এখানে “বাইট” বস্ত্রির দাসের সঙ্গে বড় সম্বন্ধ নাই। উভয় গতিই সমান হ্রস্ব হওয়ায়, পরস্পর পরস্পরের পরিমাণ রক্ষা করিতে সমর্থ হইল। বীরেন্দ্র গুরুসদনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আর্ধ্যঅরির বিপক্ষে ভিন্ন অসি চালনা করিবেন না। অতঃপর
“ভারতের স্বাধীনতা,—মহারাত্রি জয়!”
এই মন্ত্র সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যে অসি দিল্লীখরের আজায় হয় ত শত শত আধ্যাণোগিত পান করিত; গুরু-উপাসনা ফলে তাহা এক্ষণে আর্ধ্য-অরিশোণিতপানে রত হইল।

বীরেন্দ্রের জীবন এই পর্য্যন্ত পুঙ্খানুপুঙ্খ পর্য্যালোচনা করায়, বোধ করি প্রবন্ধ দীর্ঘ এবং কিছু কিছু বিরক্তিকরও হইয়া থাকিবে। হয় হউক, তজ্জন্য ভ্রক্ষেপ করি না, ঐ পর্য্যন্ত ঐরূপ দীর্ঘ পর্য্যালোচনা করা আমার অভিপ্রায় ছিল, সেই জন্য করিয়াছি। বীরেন্দ্রকে কল্পক্ষেত্রে প্রবেশ পর্য্যন্ত দেখা আমার অভিপ্রায়, এবং মনুষ্যজীবনে বোধ করি উহা অপেক্ষা মহৎ দৃশ্য আর কিছুই নাই।

অতঃপর বীরেন্দ্র গুরুমন্ত্র সাধিয়া, গুরু-
মন্ত্র লইয়া দেশে আসিল। আসিতে পথে
নৌকা ডুবিল ; আজীবনের একমাত্র সঙ্গী
ভৃত্য বুদ্ধ শঙ্কর জলে ডাসিয়া গেল ; কুসুমি-
কার দেখা পাইলেন বটে, কিন্তু কুসুমিকাকে
পাইবার আশা নাই, কারণ কুলোকে রটনা
করিয়াছে যে, তিনি জাতিভ্রষ্ট হইয়াছেন ;
পিতৃরাজ্য এখনও উদ্ধার হয় নাই, স্বপ্নের
দৃশ্য কিছুই নাই,—কি ছরস্ত্র পরীক্ষা, জ-
বের পরীক্ষার ন্যায় কঠোর ! তথাপি
কি তেজ বিনীত হইয়া বীরেন্দ্র নাড়ীশূন্য
হইয়াছিলেন ? দেখা যাউক। নবাবের
পক্ষ হইতে বীরেন্দ্র যখন নবাবশত্রুনাশের
নিমিত্ত ৫০০ শত কোজ এবং ১০ কামান
চাহিলেন, নবাব জিজ্ঞাসিলেন তোমাকে
বিশ্বাস কি ? বীরেন্দ্র কহিল,

বিশ্বাস—যুবক কহিল হাসিয়া

বীরের বচন, ম্পতিবর ;

নিজে বীর তুমি, তোমাকে কি তাহা

এ বুদ্ধ বয়সে শিখিতে হবে ?

বঙ্গের তুমি না পার চিনিতে

বীর, প্রবঞ্চক ? হাসিবে সবে !

বিশ্বাস—একক, অসহায়, আমি

কাঁপ দিহু দশ কামান মুখে,

বিশ্বাস, নির্ভরে লইহু পাতিয়া

পঞ্চশত খড়্গ একই বৃকে।

হয় হত পঞ্চশত অশ্বারোহি,

বায় শত্রুহন্তে কামান দশ,

বঙ্গ-সৈন্য-সিদ্ধ হবে বিলুপ্তহীন,

ঘোষিবে ভারতে তোমার মশ। ,

একশ উদ্ধার না হইলে যে গুরুমন্ত্র বি-
কল হয়। যে প্রকৃতি সাধিক এবং গভীর,

সে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় কখনই আত্মসম্মতি
বিস্তৃত হয় না।

যে অদৃষ্টচক্র এতদিন অপার দেশ ব্যাপ্ত
হইয়া বিক্ষিপ্ত ভাবে অবস্থান করিতে-
ছিল ; কালসহ ক্রমে তাহা সমীভূত হইয়া
আসিতে লাগিল ; আয়োজন পূর্ণ হইয়া
আসিল। এতদিন যে সকল আয়োজনের
সঙ্গে বীরেন্দ্রের জীবনের কোন সম্বন্ধই দে-
খিতে পাওয়া যাইত না, তাহারা এখন
পুষ্ট প্রাপ্তে দর্শন পথে আগত হইয়া আ-
পন সম্বন্ধ বজ্রনিদানে ঘোষণা করিতে অগ্র-
সর হইল। বলা বাহুল্য যে আয়োজন
মাত্রেই আদি মূল অনন্ত-নিহিত, তথা
হইতে অদৃষ্ট মুখে, কার্য্যকারণ যোগে, ধীরে
ধীরে, অদৃশ্য ভাবে, তিল তিল করিয়া ব-
দ্ধিত হইয়া, কাল বুঝিয়া, প্রাক্কস বা দেব-
মুর্তিতে নয়ন পথে সমুপস্থিত হয়। বীরে-
ন্দ্রের হৃদমনীয় চিত্তবেগ, কুসুমিকা লাভার্থে
চিত্তের ক্রিপ্তভীততা, মর্কট রায়ের চাতুরী,
পিতৃহিতের পূর্ণভাব, তসম্বিনীর অপরি-
ণামদার্ষিতা, রাজ্যচ্যুতির মোহ পরিণাম,
মগপটু গিজসহ মুসলমানের বিবাদ বিসম্বাদ,
বীরেন্দ্রের গুণগোরব, গুরু আজ্ঞায় অব-
হেলা ; এই সকল আয়োজন পরস্পর পর-
স্পরের বিপরীত দিক হইতে বেগবান হইয়া
বীরেন্দ্রের জীবনক্ষেত্রকে কেন্দ্রস্থলে ছুটিয়া
আসিতেছে। দুই বিপরীত বেগসংঘাতেই
রক্ষা নাই, তাহাতে এতগুলি বিপরীত বেগ
আসিয়া একত্র হইতেছে। এই পরস্পর
সম্মুখিতে যে ছরস্ত্র ঘূর্ণাতরঙ্গ উঠিবে, তাহাতে
বীরেন্দ্রের রক্ষা নাই। ইহাতেও বীরেন্দ্র
রক্ষা পাইয়া স্বজনে কুলে উঠিতে পারিত,

যদি ইহার মধ্যে একটি ভাসক পাইত। সে ভাসক, বিজ্ঞতা—দূরদর্শিতা। বীরেন্দ্রের চিন্তাবেগ সে বিষয়ে তাহাকে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। ইহাই বীরেন্দ্রের নিপাত-পথ-নেতা কর্মসূত্রের প্রধান সূত্র। বহুদিনের বাঁধা ধোঁড়া একবার মাত্র স্বাধীনতা পাইলে, যেমন তাহার দৌড় দিখিদিগ-শূণ্য ও তাহার নিবৃত্তি নাই; এ চিন্তাবেগও তদ্রূপ। সার্ব্বসম্মত বর্ষ নিম্পীড়িত চিন্তা সহসা মুক্তপদ পাইয়া এরূপ দৌড়াইবে না ত করিবে কি? কিন্তু ইহারও এক দিন নিবৃত্তি আছে, ইহারও একদিন সাম্য আছে; কিন্তু বীরেন্দ্রের ভাগ্যে সে পর্য্যন্ত ঘটে নাই। বীরেন্দ্র বেগ-পতিত হইয়া নিপাত হইবে।

বীরেন্দ্র দেখে আসিয়া মর্কটরায়ের চাতুরীতে পড়িয়া পিতৃহিতজ্ঞানে মুসলমানের পক্ষ হইয়া অন্তর্ধারণ করিলেন। মিথ্যাতে সত্যের ভাণ হইয়া মিথ্যাদৃষ্টির উৎপত্তিই মনুষ্যের নিপাতলক্ষণ। নতুবা সত্যদৃষ্টিরূপি সত্যাকারণ অবলম্বন করিয়া থাকিলে সত্য কারণে নিপাতরূপি মিথ্যা ফল কিরূপে সম্ভব হয়? নিপাত মিথ্যা, স্মৃতির মিথ্যাই মিথ্যার কারণ হইতে পারে। বীরেন্দ্র কর্মসূত্রে, অদৃষ্টচক্রের অদ্ভুত গতিতে, মর্কটরায়ের চাতুরীতে পড়িয়া, পিতৃহিতের মিথ্যা দৃষ্টিতে আকৃষ্ট, এবং তৎসাধনে কৃত-সম্মত হইলেন। এই মিথ্যাদৃষ্টিবশে মুসলমানের পক্ষ হইয়া অন্তর্ধারণ করিতে, গুরুসমক্ষে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, প্রাচ্য-ঐক্যতির বশবর্তিতার এখানে তাহা ভঙ্গ হইল। মগপটুগীজের সহ যে যুদ্ধ করেন,

সেই যুদ্ধ বর্ণনাটি অতি অদ্ভুত। ভিখারী ব্রাহ্মণ পরিচয় দিতেছে, কিন্তু কবির যুদ্ধ বর্ণনা যে অপূর্ণ তাহাতে সে ঠিক পরিচয় দিতেছে,

‘কর্ণে চক্ষুে যাহা দেখেছি, শুনেছি,
শ্রবণে নয়নে, লাগিয়া আছে;
ষাটবর্ষ মম, স্মরিলে তথাপি,
শিরায় শিরায় শোণিত নাচে।
উত্তরে যোগল হাজারে হাজার,
চক্রাঙ্গ কেতন শূন্যেতে হেলে।
দক্ষিণে কেতন হাজারে হাজার
বৌদ্ধ ফিরিঙ্গির মিসিয়া খেলে।

‘মধ্যে ফেণিনদী রজতের ফণি
সভয়ে সভয়ে বহিয়া যায়,
উভয় পক্ষের শিবিরের ছবি,
নিরপেক্ষ ভাবে মাখিয়া গায়।
পশ্চিম জলধি গর্ভেতে তপন,
বসি রক্ত জবা কুম্বাসনে,
নিরখিছে ছই সংহারক ছবি,
নিরপেক্ষ ভাবে অচল মনে।

‘উভয়ের পার্শ্বে বঙ্গ-সিঙ্ঘুনীরে,
ভাসে উভয়ের সমর-তরী;
পন্নব বিহীন ছইটি কানন,
সিঙ্ঘগর্ভে যেন ভাসিছে, মরি!

* * * *

এই গেল সজ্জা। ইহার পর যুদ্ধবর্ণন। তাহা উদ্ধৃত করিব না, আমার স্থান নাই। তাহার পর ঐ বনবর্ণনা এমন স্বাভাবিক, এমন অদ্ভুত এমন অপূর্ণ চমৎকার যে উদ্ধৃত করিতে হইলে, হয় সমগ্র অংশ উদ্ধৃত

কর, নতুবা কিছুই করিও না। অংশত তুলিলে, অপরাংশের অপমান করা হয়। বীরেন্দ্র এই যুদ্ধে একটি আঘাত প্রাপ্ত হয়েন।

ইহার পর বীরেন্দ্রের জীবন যখন অদৃষ্ট চক্রের ঘোর ঘূর্ণায় আসিয়া পড়িয়াছে, যে বিজ্ঞতা ও বহুদর্শীত্বে চিত্তকে সকল অবস্থাতেই উন্নত এবং অবিচলিত রাখে, এখানে তাহার অভাব; স্তত্রাং এখন ভারবিনত মনে পূর্বস্মৃতিই একমাত্র বিনাশ্য। এই পূর্বস্মৃতি অত্যন্ত হৃদয়দ্রবী, বগ্য বাহুল্যে যে ইহা কবির হৃদয়-শোণিতে লিখিত;—

‘মাতৃহীন শৈশবান্তে, দিলাম কৈশোরে
বিদেশ সমুদ্রে ঝাঁপ,’ ইত্যাদি।

এই গুলি বীরেন্দ্রের মুখ হইতে নির্গত। ইহার সঙ্গে কবির নিজ উক্তি

‘দেও দাসে কুল, মাতা, দেও পদ-ছায়া,
শারদ অষ্টমী আজি,’

ইত্যাদী স্থলের ভাব সমূহের সহ একবার মিলাইয়া দেখিও।

মাতৃগে বনপূর্বক প্রেমমুগ্ধা কুসুমিকার অন্যত্র বিবাহ দিতেছে। বিবাহদিন আসিল। বরসভায় বর আগত। এই বেলা, প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া, কোন রূপে কুসুমিকা উদ্ধার করিতে পারিলেই রক্ষা, নতুবা কুসুম জন্মের মত হাতছাড়া হইয়া যায়। বীরেন্দ্র উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িলেন। দৌড়, দৌড়! কিন্তু একি? কুসুমিকা পাইলাম বটে, কিন্তু কুসুমিকা যে মুচ্ছাপন্ন! কুসুমিকা কি তবে মৃত? বীরেন্দ্রের প্রাণ উড়িল, নাড়ি ছাড়িল, মস্তক ঘুরিতে লাগিল; বীরেন্দ্র মুচ্ছিত হইয়া ভূতলশায়ী

হইলেন। যুদ্ধকালীন প্রাপ্ত-আঘাতের ক্ষত স্থান দিয়া রক্ত ছুটিল। বিষম দেহ-বিপ্লবে, রক্ত নিঃসরণে, শরীরস্থ যন্ত্র বিলোড়নে বীরেন্দ্র পঞ্চম প্রাপ্ত হইল। যে দেবতা যুধিষ্ঠিরকে মিথ্যা বলাইয়া, পুনরায় নিয়মের অখণ্ডনীয়ত্ব রক্ষাহেতু তাহাকে নরক দর্শন করাইয়াছিলেন; সেই দেবতাই বীরেন্দ্রকে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে পিতৃভক্তির ধার শোধাইয়া, এখানে, এইরূপে, সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের জন্য অখণ্ডনীয় নিয়মের পরিণাম সাধন করিলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বীরেন্দ্রে বিজ্ঞতা ছিল। যে যে গুণ থাকিলে, পিতৃভক্তি, গুরুভক্তি; আত্মহিত, লোকহিত; স্বয়ং এবং সমাজ; অস্তঃ এবং বাহ্য; ইহাদের সামঞ্জস্য হইতে পারে, এবং সদসদের মর্ম্মভেদ করিতে পারা যায়, বীরেন্দ্রে তাহা সমস্তই ছিল। কিন্তু চিত্তের সম্বন্ধে যেমন মনীষা; তেমনি ইহাদের বাহ্যকে বাহার উপযোগিতা অল্পসারে যথাস্থানে নিয়োজক ও শাসনকর্তা যে বিজ্ঞতা, তাহা ছিল না। স্তত্রাং তাহার যদৃশা দ্বন্দ্ব-বৃণিত হইয়া অবশেষে এই পরিণাম প্রাপ্ত হইল। বোধ করি কবির ইহা ইচ্ছা, নতুবা বীরেন্দ্রকে জীবিত রাখিলে, লোকমুখ্যাপেক্ষা, কঙ্কালদৃশ্য, প্রেত-নিবাসিত এই বঙ্গে বীরেন্দ্রের স্থান হইত কোথায়? বীরেন্দ্রের মৃত্যুতে বীরেন্দ্রকে বরং স্মৃতি বলিতে হইবে। এবং কবিও চতুর, স্বকার্যসাধক, অথচ প্রাকৃতিক অখণ্ডনীয় নিয়মে সূদূর দূরদর্শন-সম্পন্ন। কবি বীরেন্দ্রের অন্তিম কালে তাহাকে বারেক মাত্র তাহার চিরস্বপ্ন মাতৃদর্শন করাইয়াছিলেন, কিন্তু বীরেন্দ্র তখন মৃত্যুর নিধুম-

অক্ষে শয়নশায়ী । বীরেন্দ্রের কি আকাঙ্ক্ষা
পূর্ণ হইয়াছিল ? সংসারেই সকল আকাঙ্ক্ষা
যাহারা পূরণ করিতে চাহে তাহারা কি
ব্রাহ্ম ! কিন্তু বিবাহতঃ, যদি এই আকাঙ্ক্ষা,
এই জীবন, ইহার পরিণাম না থাকে, ই-
হার পরিণাম না করিয়া থাক. তাহা হইলে
নাজানি মনুষ্যের পশুত্ব ঘুচাইয়া তুমি কি
বিড়ম্বনাই সাধিয়াছ ! তাহা হইলে উহার
আবার ফিরিয়া যাউক, আবার সেই অরণ্য-
বাসী হউক ; মনুষ্যত্ব, সভ্যতা, উহাদের পক্ষে
কেবল বিড়ম্বনা মাত্র—ইহা হুঃখ কুট হইতে
কুটতর, কুটতর হইতে কুটতমে পরিণতি
ভিন্ন আর কিছুই নহে । তব্ব অভাবে মূল,
অভাব হুঃখের মূল ; অতএব প্রতি নূতন
তত্ত্বের উদয় আর একটি নব হুঃখের সো-
পান-স্থিতিভিন্ন তাহাকে আর কি বলিব ?

সেক্সপিয়রের জুলিয়েটের ন্যায় কুসুম-
মিকাও মুচ্ছা ! অস্ত্রে বীরেন্দ্রকে মৃত দেখিয়া
হুঃখাতিশয়ে আপনিও হৃদয় ফাটিয়া মৃত
হইল । এই কুসুমিকাকে কবি বড় একটা
দেখিতে দেন নাই । এ কাব্যে কুসুমিকার
সমাবেশ, 'বিরিট দৃশ্য বিশাল অঙ্গি-স্তর-প্র-
বিষ্ট স্ববর্ণশিরা সদৃশ । একবার মাত্র কবি
কুসুমিকার হৃদয়কে পূর্ণ দর্শন করিতে দিয়া-
ছিলেন, তাহাতেই কেবল জানা গিয়াছিল,
কুসুমিকার হৃদয় অতলম্পর্শ গভীর এবং
তাহাতে যে স্রোত প্রবাহিত হয়, তাহার
আদিও নাই অন্তও নাই । বীরেন্দ্র-বিরহ-
বিধুরা কুসুমিকা সেই একবার হৃদয়ের দ্বার
এরূপে খুলিয়াছিল ।—

১

জীবন না যায়রে !

যায় দিন যায়, দিনমণি যায়,
নিবিয়া নিবিয়া রে !
মাগর নীলিমে, বাড়ব অনল,
মিশিয়া মিশিয়া রে !
যায় দিন যায়, দেখিতে দেখিতে
ছায়াতে মিশায় রে !
সকলিত যায়, কেবল হুঃখের
জীবন না যায়রে ?

২

যায় নদী যায়, ফিরিয়া না চায়,
বহিয়া বহিয়া রে !
বনের বসন্ত, সেও চলে যায়,
নিদাঘে জলিয়ারে !
কুসুম শুকায় সৌরভ লুকাই,
সকলি ফুরায় রে !
স্বজনি, কেবল এই হুঃখিনীর
জীবন না যায় রে !

৩

সকলি ফুরায় ;— শৈশবের খেলা,
গলায় গলায় রে !
কৈশোর কাহিনী, নয়নে নয়নে,
অমিয় ধারায় রে !
যৌবনের আশা, হৃদয়ে হৃদয়ে,
সকলি ফুরায় রে !
সকলিত যায়, সখি, কি কেবল
জীবন না যায় রে ?

৪

সখি, স্রোত ধারায়, নিলে অল্প পথে
নদীও শুকায় রে !
নিলে বৃন্তান্তরে, পড়ে বনফুল,
করিয়া ধারায় রে !
জীবন কুসুম, যেই আশাবৃন্তে

আদরে ফুটায় রে !

ছিঁড়িলে তা হতে, তবু কি স্বজন
জীবন না যায় রে ?

৫

নানা, সখি, নানা, অবশ্য যাইবে,
যেতেছে নিবিয়া রে !

প্রাণ দিবা হয় ! নিরাশা ছায়াতে
যেতেছে নিশিয়া রে !

যেতেছে, যাইবে, নাহি যায় কেন,
যাতনা ঘুরায় রে !

হায়, সখি, কেন ওই দিবা সনে
জীবন না যায় রে ?

৬

একদিন আর, আশায় আশায়,
আশায় থাকিব রে,

এক দিন আর, জীবনের আশা
হৃদয়ে বহিব রে,

কাঁড়ি রবি সনে, যদি আশালোক,
বিধাতা নিবায় রে,

আশা সহ সখি, দেখিব কেমনে,
জীবন না যায় রে !

ইহার পর আর বাক্যব্যয় করিতে যাওয়া অধিকন্তু মাত্র। ভূত্যা শব্দর!—অতি অপূর্ণ ভূত্যা। বীরেন্দ্রের ন্যায় যখন মুনিব জুটিবে, ভূত্যাও তখন ঐরূপ হইবে। বীরেন্দ্রের উপযুক্ত ভূত্যা: ইহার পর আর কাহারও বিষয় কিছু বলিব না, যেহেতু অনাবশ্যক। বীরেন্দ্রই কবির অতুত, অপূর্ণ ও অনাগত স্রষ্টি, এবং অতুলনীয়।

রঙ্গমতী অতুলনীয়, যথার্থ সাহিত্যিক কাব্য। ইহার প্রায় সমস্ত অংশই কবির হৃদয় শোণিতে লিখিত। ইহা সমস্তই কবির দৃষ্টি

সম্মত, তর্কদর্শনসম্মত নহে। কোন বিষয়ই এইরূপ করিলে এইরূপ হইতে পারে; এরূপ মীমাংসা নিরূপিত নহে। প্রকৃত কবিকে কোন বিষয়ই মীমাংসার উপলব্ধি করিতে হয় না, দৃষ্টিদ্বারা উপলব্ধি হয়। তাহার নিকট কোন বস্তুই লুপ্ত, শুণ্ড, ছিন্ন, ভিন্ন, অসংলগ্ন, বা সংযোজন-যোগ্য নহে। কার্য্যকারণব্যাপ্তা প্রকৃতির দূরতম গুণা পর্য্যন্ত তাহার দৃষ্টি প্রসারিত। এক কবির দৃষ্টি অল্প বা অধিক বতদূরই প্রসারিত থাকুক, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে এই কাব্যের প্রায় আদ্য-অন্ত সেই একমাত্র দৃষ্টি হইতেই সম্মত।

রঙ্গমতী কাব্য এবং রঙ্গমতীর কবি সংসারে কিরূপ স্থান প্রাপ্ত হইবে, কোন পর্যায়ে থাকিবে এবং লোক সংসারে, সাহিত্য সংসারেই বা কিরূপ প্রভুত্ব করিবে, তাহা আমি কিছুই বলিলাম না, কারণ আমার কথা হয়ত নাও থাকিতে পারে, যেহেতু এপক্ষে একমাত্র মীমাংসক কাল, এবং এ মীমাংসক এমনই হ্রস্ব ও ছল্লিশনীত যে কাহারও কথা শুনে না, কাহারও খাতির করে না। তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, যাহারা কেবল অভিমানে কাঁদে ও রাগে ফুলে, কিন্তু যে জ্ঞাত কান্না অভিমান ও রাগ, তাহার উপায় বলিতে জানে না, তাহাদের হইতে সেই ই শ্রেষ্ঠ যে জানে; নবীন সেনের কাব্য সে শ্রেষ্ঠ শ্রেণির নহে। রঙ্গমতী আনি সমগ্র দর্শনে আলোচনা করিলাম, অংশ অংশ লইয়া আলোচনা করিলাম না; কোন অট্টালিকা দেখিতে গেলে, তাহার সমগ্রদর্শনই অধিক চক্ষুতৃপ্তিকর;

পূর্ব পূর্ব, শেষে ইট কাঠ, মাগ মসলা খুলিয়া পর্য্যন্ত পরীক্ষা করা, তেমন চক্ষুতৃপ্তিকর নহে; বিশেষ তাহা মজুরের কার্য্য; তাহার পর, মজুরের কথায় বড় আসে যায় না।

তাহার পর এ পর্য্যন্ত কেবল গুণ ভাগে-রই বিষয় আলোচনা করিলাম, দোষভাগের বিষয় কিছু বলিলাম না। আবশ্যকও নাই। কবি মানুষ। মানুষ ক্ষীণতা এবং হীনতা শূন্য নহে। সুতরাং রঙ্গমতীতেও যে অনেক দোষ আছে তাহা বলিতে যাওয়া বা-হুল্য মাত্র। এসংসারে একেবারে ভাল, একেবারে মন্দ, বস্তু নাই। আলোকেও অন্ধকার আছে, স্নেহেতেও হিংসা আছে, অস-তেও সং আছে। অতএব যেখানে ভালর ভাগ অধিক অমির তাহাকেই ভাল বলি, যেখানে মন্দের ভাগ অধিক, সেখানেই মন্দ বলি। এই ভাল অর্থেই রঙ্গমতীকে ভাল কাব্য বলি। তাহার পর ইহার কোথায় হাঁসিতে হয়, কোথায় কাঁদিতে হয়, কো-থায় ফুলিতে হয়, কোথায় চূপাইতে হয়; এবং কোথায় কবির রসভঙ্গ, ছন্দভঙ্গ, যতি-ভঙ্গ, বা বর্ণাশুদ্ধি হইয়াছে, এসকল সম্বাদ-পত্র সম্পাদক সমালোচকবর্গের জন্য রা-খিয়া দিলাম; যেহেতু ইহা তাঁহাদের এক চেষ্টা জিনিস, সুতরাং তাহাতে হাত দিতে গেলে অনধিকার প্রবেশ জনিত দোষে প-ড়িতে হয়। একরূপ সমালোচকেরা বলিবেন “কবি এই সর্গে এই রসের অবতারণা করি-লেন” অথবা “এখানে করুণা রসের ত-রঙ্গ ঢালিয়া, আবার দেখ হঠাৎ কেমন বীররসের উপরে তুলিলেন” অথবা

“এখানে কবি এই রস ভঙ্গ করিয়াছেন” “এখানে তিনি স্ত্রীনীতি বা সুরুচির নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছেন” ইত্যাদি ইত্যাদি। যদি রঙ্গ-অবতারণাই মুখ্য উদ্দেশ্য হয়, তবেত রস-অবতারণা নিত্যাঁই হইয়া আসিতেছে, তাহাতে নূতন কি? বাহা নূতন নহে, তাহাতে বাহাজুরী কোথায়? অতএব, ‘রস-অবতারণা’ নহে, ‘নূতন কি?’ তাহার অনুসন্ধান কর। রস-অবতারণা আনুষ্ঠানিক পদার্থ মাত্র; স্বয়ং পদার্থ নহে।*

* কবির সুরুচি সম্বন্ধে লোকে বাহা বলিয়া থাকে, তাহা নিতান্ত অর্থশূন্য নহে। ফলতঃ “প্রেম-উন্মাদিনী”, “সখের গো-লাপ” প্রভৃতি, কবির রচনা যে পড়িবে সে যে তাঁহার সুরুচির বড় পক্ষপাতি হইবে তাহা বোধ হয় না। প্রকৃত মহৎ জীবর পরায়ণ-স্ত্রীনীতি অবলম্বন ভিন্ন অসম্ভব। পাশবনীতি সর্বত্রই ঘৃণার বস্তু। তবে কথা এই, এই সুখহিংস্র সংসারে সত্যনীতিশীলও রোজ মিলে না; এবং একটা নীতির ব্যতিক্রমেও মানুষ একেবারে অধঃপাতে যায় না। তাহার পর ‘একোহি দোষো গুণসম্মিপাতে’। বহু গুণশালী নবীনচন্দ্রের ইহাই যে কিছু দোষ মার্জনাস্থল। ফুলবাবু বাইরণ কবির উন্নত শক্তিকে যেরূপ বিকৃত করিয়াছে, কবির ঐ ঐ প্রবন্ধ সম্বন্ধে তাঁহার পাঠকবর্গের উপরেও সেই আশঙ্কার সম্ভবহেতু, তাহাদের একরূপ দৃষ্ণীয় বলিলাম। সামান্যশক্তি লেখক হুজুর পুঁথি তরুণ লিখিলে কোন দোষের হয় না, কিন্তু অসামান্যশক্তি লে-

আর একটি এ কাব্যে তৃপ্তিজনক বিষয় আছে, এবং পাঠকেরাও তাহাতে অনেক তৃপ্তিলাভ করিবেন ; তাহা এই,—উপাখ্যান ভাগ পৌরাণিক নহে। পৌরাণিক উপাখ্যানের উপর তাঁহাদের এত চটা হওয়ায় তত দোষও দেওয়া যাইতে পারে না। এ-পর্য্যন্ত যে কেহ কাব্য লিখিতে যাইত, পৌরাণিক ঘটনা অবলম্বন ভিন্ন তাহাদের উপায়ন্তর ছিল না। সুতরাং ফলে একরূপ দাঁড়াইয়াছিল যে, যে কোন পদ্যরচক, সেই মহাকবি, এবং তাহার লেখনী প্রসূত যে কোন পদ্য, তাহাই মহাকাব্য। যে মহাকাব্যের অভাবে, প্রভূত রাজাগৌরব সবেও রূবীয় জাতীকে কার্ণাইল নির্বাক, বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ; বঙ্গভূমে সেই, ‘মহাকাব্য’ ও ‘মহাকবি’ নামের ছড়াছড়ি। আমি বরাবর বলিয়া আসিতেছি যে এখানকার মাটির গুণ আছে ! এই শ্রেণির লেখক এবং পাঠকদিগের বিশ্বাস এই যে, যে কোন বড় এবং গণনীয় কাব্য, তাহা পৌরাণিক উপাখ্যান অবলম্বন ভিন্ন হইতে পারে না ; এবং স্বর্গমর্ত্য পাতাল ত্রিভুবন একত্র, ত্রিভুবনে খবর চালাচালি, এবং দেব লোক, গন্ধর্ব্ব লোক, রাক্ষস লোক, ইত্যাদি লোক সমাবেশ করিতে পারিলেই, কাব্য ঘোরাল, বিশাল, এবং তাহার চিত্ত-বিস্ময়ক গুঢ় মাধুরী সম্পাদিত হয়। এসকল কবির কাব্য অর্থে কি ভাবিত বলিতে পারি না, কিন্তু তাহারা আত্ম লোকও কেন তাহার মধ্যে সমাবেশ না করিত, তাহা হইলে তাহাদের থাকের তদ্রূপ এক পংক্তিও দূষণীয়, যে হেতু সে শক্তির আকর্ষণী শক্তি অনিবার্য্য।

কাব্যের মাধুরী ত আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবার সম্ভব ছিল, যেহেতু তাহারাও মাধুরী লোকের বহির্ভূত ? কবি যে, তাহাকে কাব্যের জন্য দায়গ্রস্তবৎ ত্রিভুবন টানাটানি করিতে হয় না ; কবি যে, সে নিজেই কাব্য। তবে যে প্রাচীন কবিগণ ত্রিভুবন লইয়া টানাটানি করিতেন, তাহার কারণ আছে ; তাহারা সেই ত্রিভুবন সহ আত্ম জীবনে প্রত্যক্ষবৎ সম্বন্ধ দেখিতে পাইতেন, সেই জন্য ; কিন্তু তুমি ? সে যাহা হউক নবীন-চন্দ্র যে প্রথমে সেই চর্চিত চর্চণ পরিহার করিয়াছেন, তাহা বলিতেছি নৈ ; তবে তিনি পরিহার করিয়াছেন, এই পর্য্যন্ত বলিতেছি।

কিন্তু রঙ্গমতীর উপাখ্যান ভাগ আধুনিক, এই পর্য্যন্ত। যদি তাহাতে উপন্যাসাদির ন্যায় চিত্ত আকর্ষক ঘটনাবলীর অমূল্যদান করিতে যাও, তাহা হইলে নিরাশ হইবে। উপাখ্যান ভাগও কাব্য-নায়ক বীরেন্দ্রের জীবনের ন্যায়, অবতর গ্রন্থিত, গ্রন্থিবিধিল। আত্মগুণে নহে, কেবল একমাত্র কবির কবিত্ব গুণে তাহা আদ্যস্ত সজীব। উপাখ্যান ভাগও কাব্য-নায়কের জীবন সহ সমধর্ম্মী ; উভয়েই বন-বিহঙ্গের ন্যায়, স্বভাব সুখে, স্বচ্ছন্দ চিত্তে, লোকালয় বন পর্কতে, যদৃচ্ছা পরিভ্রমণে ক্রীড়াশীল। অথচ উভয়েই গম্ভীর, বায়ু-গ্রস্ত গম্ভীর-প্রকৃতি সদৃশ ; উভয়েই অশিবা সদৃশ তেজোময়, জয়ান্তরীণ-স্মৃতি-উৎপাদক ; উভয়েই বন্ধন শূন্য ;—কল্পনা দেবী যেন ইচ্ছা করিয়াই স্বপ্নের জল্য অবতর শিথিলতার আপনার ক্রীড়া ভাণ্ডার

বিকীর্ণ করিতে বসিয়াছেন। ইহা আদ্যন্ত
গভীরতা পূর্ণ; ভাব গভীর, কথা গভীর,
রচনা গভীর; এতদূর, যে কবি যেখানে
হাস্যরসের উৎপাদন করিতে গিয়াছেন, সে
হাস্যরসেও গভীরপ্রকৃতি মানুষের কাঠ-
হাসির ন্যায় নীরস হইয়া গিয়াছে। তা-
হার সাক্ষ্য চন্দ্রশেখরে ঢেঁকী পঞ্চানন সহ
বীরেন্দ্রের বাক্যালাপ। তবে বঙ্গভূমে ইহা
হাস্যরস উৎপাদন করিলেও করিতে পারে,
কারণ যেখানে

“পুরাণে নবীন বিদ্যা হয়েছে আমার।

রাবণ উদ্ধবে কহে গুন সমাচার ॥”

ইত্যাদি গুনিয়া লোকে হাসির হিন্দোলে
ঢলিয়া পড়ে, সেখানে ঢেঁকী পঞ্চাননের ক-
থায় না হাসিবে কেন? ফলতঃ এই স্থান
দৃষ্টির অনুসরণে লিখিত নহে; মীমাংসার
অনুসরণে। প্রকৃত কবিও মীমাংসার অনু-
সরণ করিলে কিরূপ নিষ্ফলতা আসিয়া
জুটে, কবির এই স্থান এবং রঙ্গমতীর আর-
স্তেই কম পৃষ্ঠা তাহার জাজ্জল্যমান প্রমাণ।
হ্যাদে দেখ কি বলিতে বলিতে কোথায়
আসিয়া পড়িয়াছি।

রঙ্গমতীকে সাহিত্যিক কাব্য বলিয়াছি।

ফলতঃ বাঙ্গলাভাষায় চণ্ডীদাসের পদাবলি
ভিন্ন আর কোথাও এরূপ সাহিত্যিকগুণশীল
কবিতানিচয় পড়িয়াছি কিনা স্মরণ হয় না।
ইহার অনেক স্থানে কবির জীবন-ছায়া প-
ড়িয়াছে; এবং বহুস্থান কবির হৃদয়শো-
ণিতে লিখিত হইয়াছে। চণ্ডীদাসের কৰ্ম-
স্থান সঙ্গীর্ণ, রঙ্গমতীর কৰ্মস্থান সমুদ্রবৎ বি-
স্তার-যুক্ত। বাহাইউক রঙ্গমতী সম্বন্ধে আর
অধিক বাক্যব্যয় করিব না। এখনও অ-

নেক কথা বলিবার ছিল, কিন্তু সময়-অভাব।
কেবল আর একটি মাত্র স্থান উদ্ধৃত করিয়া
এ কাব্য আলোচনা শেষ করিব। বিরহ
বিধুরা জনৈক জুমিয়া রমণী, আপন প্রেমিক-
বিরহে পরিতপ্তা হইয়া, সেই প্রেমিক-উ-
দ্দেশে হৃদয় খুলিয়া আপন হৃৎথে সঙ্গীত
গান করিতেছে।

“ভুলিলে কেমনে

এত আশা, ভাল বাসা, ভুলিলে কেমনে?

এই কালিন্দার তীরে,

এই কালিন্দার নীরে,

এই তরুতলে, এই নিবিড় কাননে,

বসি এই শিলাতলে,

এই নিষ্করিণী কলে,

বলেছিলে কত কথা,—ভুলিলে কেমনে?

২

যথা এই গিরিবর,

ঢালিতেছে নিরন্তর,

সরসী হৃদয়ে বারি; ভুলিলে কেমনে,

তেমতি হৃদয়ে মম,

ওই বারিধারা সম,

ঢালিলে যে প্রেমধারা প্রেম-প্রস্রবণে?

৩

সেই প্রেম প্রবাহিনী,

আজি কুল বিপ্লাবিনী,

প্লাবিয়া হৃদয় সর বহিছে নয়নে;

ওই স্রোতস্বতী মত,

বহিতেছে অবিরত,

অশ্রুধারা অবিরল প্রণয়-প্লাবনে।

৪

যে দেশে রয়েছ তুমি,

• নাহি কি আকাশ তুমি,

সে দেশ, সলিল নাহি, নাহি রবি শশী ?
 আকাশে নীতিমা নাই,
 ভূমে বৃক্ষ লতা নাই,
 সলিলে তরল শোভা, নিশি কণ্ঠে শশী ?

৫

দিনে দিবা কর নাই ?
 প্রদোষ প্রভাত নাই ?
 নরের হৃদয় নাই, হৃদয়েতে স্মৃতি ?
 থাকিলে এ দুঃখিনীরে,
 ভাসায়ৈ বিশ্বাস্তি নীরে,
 কেমনে রয়েছ ছাড়ি আশ্রিতা ব্রততী ?

৬

যখন বে দিকে বাই,
 কেবল দেখিতে পাই,
 অঙ্কিত তোমার মুখ,—শূন্য, ধরাতল !
 ঝর ঝর নিরঝরে,
 নিত্য প্রেম গীত ঝরে,
 অনন্ত প্রেমের কাব্য গগন ভূতল ।
 কিম্বা বল প্রাণনাথ,
 তথায় কি পারিজাত,
 ফুটে ধরাতলে, সে কি নন্দন কানন ?
 পেয়ে পারিজাত ফুল,

দুঃখিনীর আশা মূল,
 ছিড়িলে কি, ভুলিলে কি দরিদ্র কুসুম ?

৮

সব আর কত কাল,
 এ স্মৃতি-শর জাল,
 রবি, শশী, তারা, এই সরসী কানন ?
 বাণমুখে অবিরল,
 জলিছে নিরাশানল,
 কানন-কুসুম কলি ঝরিবে এখন ।

৯

এই কালিন্দীর তীরে,
 এই কালিন্দীর নীরে,
 এই তরুতলে, এই নিবিড় কাননে,
 বসি এই শিলাতলে,
 এই নিঝরিনী কলে,
 বনের কুসুম কলি গুচ্ছবে বনে ।

১০

ভুলিলে কেমনে
 এত আশা, ভালবাসা, ভুলিলে কেমনে ?
 এই মহা-প্রবন্ধ ভূমিবলয়ে জীবন্ত রহক ।

শ্রীবাঞ্ছারাম ।

বাঙ্কলা সাহিত্যের উৎকর্ষ বিষয়ক প্রস্তাব।

১৮৭২ খ্রীঃ অব্দে বালেশ্বর নগরের ম্যাজি-
 ষ্ট্রেট ও কলেজের জন্ বীন্স সাহেব বাঙ্কলা-
 ভাষার সংস্করণ ও উৎকর্ষ-সাধনার্থ এক প্র-
 স্তাব রচনা করিয়া সাধারণ কৃত-বিদ্য বঙ্গ-
 বাসিগণের নিকট স্বীয় মতের বিজ্ঞতা, প্র-
 স্তাবের সংলগ্নতা ও উদ্দেশ্য-বিস্তারের শুভ

ভবিষ্যতা সম্বন্ধে উৎসাহ প্রকাশ করেন ।
 তৎসাময়িক বিজ্ঞমণ্ডলী উক্ত প্রস্তাব স-
 ম্পর্কে কতদূর স্বত্ব ও কীরূপ মত প্রকাশ ক-
 রিয়াছিলেন, তাহা আমি সবিশেষ অবগত
 নহি; যেহেতু তখন অতি অল্পকাল হইল,
 পঠদশা হইতে নিস্তার পাইয়াছি । বস্তুতঃ

উহা যে এপর্যন্ত ফলবান্ হয় নাই, তাহা বলা বাহুল্য।

উক্ত প্রস্তাবের প্রারম্ভে বীম্‌স সাহেব বলিয়াছেন * যে, এক্ষণে ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা বাঙ্গলাই কি শিক্ষা, কি সামাজিক উৎকর্ষ উভয় বিষয়েই অগ্রসরতা লাভ করিয়াছে, এবং ইহার সাহিত্য শাস্ত্র পূর্বাবস্থা অতিক্রম করিয়া, ইউরোপীয় অধিকরণ প্রাপ্ত হইতেছে; কিন্তু অন্যান্য প্রদেশ এখনও সেই ভাবে আছে; অতএব বঙ্গভাষার স্বাধীন স্থাপন ও কিয়ৎপরিমাণে একরূপতা সম্পাদন, অধিক কি, ইহাকে সাহিত্যোপযোগী করা নিতান্ত আবশ্যক।

সময়াতিরিক্ত কোন প্রস্তাব নিতান্ত হিতগর্ভ হইলেও যে সাধারণ-প্রিয় হইতে পারে না, এবং তাহা হইতে সর্বদা যে স্বকল আশা করা যায় না, তাহার প্রচুর দৃষ্টান্ত প্রায় প্রত্যেক দর্শন শাস্ত্রের ইতিহাসে এবং প্রত্যেক সভ্য জাতির সামাজিক উন্নতির ইতিহাসে প্রাপ্ত হওয়া যায়। নয়-বৎসর পূর্বে তাহার উক্ত প্রস্তাব পণ্ডিত মণ্ডলীর অনুসরণীয় হয় নাই, এক্ষণে যে হ-

* Bengal has so completely taken the lead in education and culture among the provinces of India that its literature has passed out of the stage in which that of the other provinces still remains, and is now closely approximating to an European standard. * * * * The time has, therefore, arrived for consolidating the language, and giving it a certain uniformity, in short, for creating a literary language.

ইবে তাহা বলা দুঃস্থ, তবে আশার বিষয় এই যে পূর্বাপেক্ষা বাঙ্গালা বাঙ্গালীর অবিক আদরণীয়া হইয়াছে।

এতাবৎকাল বাঙ্গালা সাহিত্যের যতদূর উন্নতি হইয়াছে, তাহা কেবল ব্যক্তিগত যশোলিপ্সা বা উপচিকিৎসার ফল নাত্র। সমাজের বর্তমান সময়ে যেক্রপ বিদ্যালুশীলন হইতেছে, তাহাতে সহস্র সহস্রের মধ্যে পঞ্চাশ ব্যক্তিও সাধারণ ইংরেজী সাহিত্য-লোচনার কচি-বিরোধী হইয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের অনুশীলনে বা উহার উৎকর্ষসাধনে যত্নবান হইবেন, তাহার আর বিচিত্রতা কি? কিন্তু তাঁহাদিগের যত্ন-লব্ধ সম্পত্তি কি সামাজিক সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইতে পারে? ত্রিশ-বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্র কুৎসিৎ ও অস্বাস্থ্য-কর পতিত ভূমি ছিল, কেহই উহার প্রতিদৃষ্টপাত করিতেন না; ক্রমশঃ কয়েকটা জ্ঞানবান সুদূর-দর্শী কৃষক-রত্নের সাহায্যে ও পরিশ্রমে হৃদয়-তোষিণী শস্য-সম্পত্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া বিরুদ্ধমতাবলম্বি-দিগের প্রতি উপহাস করিতেছে। পতিতভূমি হল-সংমিলনে সদৃশ যে প্রচুর পরিমাণে ফলবতী হইবে তাহা প্রকৃতি সিদ্ধ; এবং উহাতে যে প্রথমে প্রচুর পরিমাণে কণ্টকী বৃক্ষও উৎপন্ন হইবে তাহাও অনিবার্য। সংপ্রতি প্রয়োজনীয় বিষয়ের সংবর্দ্ধন, এবং অপ্রয়োজনীয় ও অমঙ্গলকর বিষয়ের নিষ্কাশন করা কর্তব্য-বোধে এই প্রস্তাব সাহিত্যানুরাগী পণ্ডিতগণের অনুমোদনার্থ লিখিত হইল।

স্ববিজ্ঞ বঙ্গ-দেশহিতৈষী বীম্‌স সাহেবের প্রস্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য বর্ণ সকলের যদৃচ্ছা

প্রয়োগ রহিত ও সংস্কৃত বা গ্রাম্য-শব্দ প্রচলনের সীমা নির্দেশ করা * । ভাষার কিয়ৎপরিমাণে একরূপতা সম্পাদন সর্বতোভাবে কর্তব্য; কিন্তু শব্দ প্রচলনের সীমা-নির্দেশ করিবার জন্য অভিধান প্রস্তুত করা প্রথমেই বিশেষ আবশ্যক বলিয়া বোধ হইতেছে না । প্রাচীন পণ্ডিতেরা রসভেদে বর্ণ, মনাস, সন্ধি প্রভৃতির প্রয়োগের নিষেধ ও আদেশ করিয়াছেন, এবং তাহাতে বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন সময়ের সংস্কৃত লেখকদিগের ভাষার একরূপতা সংরক্ষিত হইয়াছে । এবং ঐ একরূপতাই উক্ত ভাষার উৎকর্ষ ও বিশেষ সম্মানের অন্যতম কারণ ।

* That the language of Bengal requires consolidating and defining will not be questioned. On the one hand limits must be set to the practice of introducing Sanscrit words wholesale, and on the other it is necessary to restrict the use of local, vulgar, and provincial terms. *****

I, therefore, strongly urge on the Bengalis the foundation of an Academy, which should undertake the task of consolidating the national speech. If the Academy succeeded in its labours, as there is no doubt it would, an immense benefit would be conferred on the language. It would be provided with a standard, and thenceforth any word not to be found in the dictionary of the Academy of Bengal, would be inadmissible in polite society, and excluded from the pages of all good writers.

তাহারা যে সকল সুনিয়ম-সংস্থাপন এবং তৎপরবর্তী পণ্ডিতগণ সেই সকলের অনুসরণ করিয়া একরূপতা সংরক্ষণ করিয়াছেন, বাঙ্গালা ভাষায়ও সেই সকল নিয়মের উপযোগিতা সংলক্ষিত হয় । বীম্‌স্ সাহেব ‘অউক্সড্ ও ফোস্‌ফেট’ এই দুইটা বর্ণাঙ্কি দোষ কোন লোকের অনুবাদে দেখিয়া বিশেষ ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । ঐ দোষ অবশ্যই পরিহার্য্য বটে, কিন্তু আমরা উহাতে তত হুংখিত হই না, যত বর্তমান সময়ের কোন কোন গ্রন্থকারের ইংরাজীর অনুকরণে বাঙ্গালা ভাষার রচনা এবং সংস্কৃত ও গ্রাম্য শব্দ সকলের যদৃচ্ছা প্রয়োগ দেখিয়া হুংখিত হই । সকল ভাষারই স্ব স্ব গঠনপ্রণালী আছে । একের গঠনপ্রণালী অপরে সম্মিলিত করিলে দেশীয় মূর্তি সংরক্ষিত হয় না । বাহ্যতে পূর্বোক্ত যদৃচ্ছাচারিতা দোষ দ্বয়ের শীঘ্রই নিষ্কাশন হয়, তাহার চেষ্টা করা উপস্থিত সময়ে অতীব কর্তব্য ।

বাঙ্গালীর ইংরাজী ভাষা-শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য ইংরাজদিগের ন্যায় ইংরাজী লিখিতে সক্ষম হওয়া নহে, (কলতঃ একরূপ সক্ষম হইলে দেশের গৌরব ভিন্ন অগৌরবের বিষয় কিছুই নাই), উহাদিগের পুস্তক-গত সত্য সকলের সঙ্কলন, ও আপন ভাষার উন্নতি সাধন বিশেষ প্রয়োজনীয় । যদি আমাদের কৃতবিদ্য লেখকগণ উক্ত উদ্দেশ্য সাধনে বিশেষ সতর্ক না হইয়া ভাষার একরূপতা ধ্বংস ও প্রচলিত গঠন-প্রণালীর পরিবর্তন করেন, তাহা হইলে আমরা তাঁহাদিগকে এই পরামর্শ দিতে বাধ্য হই যে তাঁহারা ইংরাজীতে রচনা করিতে সাধ্যমত

সক্ষম হউন; কেন না পারদর্শিতা লাভ যে কোন ভাষায় হউক না কেন তাহাই প্রার্থনীয়।

পূর্বে বাঙ্গালা পুস্তকের ভাষাগত দোষ প্রদর্শিত হইয়াছে, তন্নিম্ন আরও কয়েকটি বিশেষ দোষ সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। স্থানীয় ইতিহাস, বা স্থানীয় ভূগোল অথবা সামাজিকতার অনভিজ্ঞতাই উক্ত দোষ সমূহের কারণ। সামান্য ভাষাজ্ঞান মাত্র অবলম্বন করিয়া যশোলাভে বিমুগ্ধ হইয়া সহসা লেখনী ধারণ করিলেই লোকে সু-বিজ্ঞ লেখক হইতে পারেন না। বাঙ্গালা সামাজিকতা পঞ্জাবে নিয়োগ, হুগলী নগরীতে উজ্জয়িনী ভ্রম, বিদ্যাচলের প্রাকৃতিক মূর্ত্তি হিমালয়ে অর্পণ, ইংরেজ-স্বাধীনতা পরাধীন বাঙ্গালী সংসারে সংঘটন প্রভৃতি দোষ সকল প্রায় নিত্য-নয়ন-শূল হইয়াছে। বাহাতে উক্ত দোষ সমূহ শীঘ্র অপসারিত হয়, তাহাও করা সর্বতোভাবে কর্তব্য।

বাঙ্গালাভাষার উৎকর্ষ বিদেশীয় রাজ্য কর্তৃক সম্পাদিত হইবার নহে। বাস্তবিকতায় যত্নও সংসাধিত হওয়া দুর্লভ। দেশীয় অধিকাংশ সমালোচক পক্ষপাত-শূন্য নহেন, একরূপ অবস্থায় একটি সামাজিক সভা ভিন্ন উক্ত উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে না। সভা সংস্থাপন * ও সভাগণের সংখ্যা নিম্ন-

† The chief seat of the Academy would necessarily be the capital of the province, and at least forty of the academicians should be residents thereof, the remaining sixty being chosen from men of learning from all parts of Bengal.

পণ সম্বন্ধে সাহেব ধেরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, আমারও মত সেইরূপ। কএক বৎসর হইল ঢাকা প্রদেশে বাঙ্গালা ভাষার উৎকর্ষ এবং লেখকগণের উৎসাহ বর্দ্ধনার্থ এইরূপ একটি সভার ভিত্তি স্থাপন হইয়াছে। যদি কলিকাতায় উক্ত সভার অনুরূপ একটি বৃহৎ সভা সংস্থাপিত হয়, এবং দুই সভা একরূপ নিরমাবলীর অধীন থাকিয়া একই উদ্দেশ্য সাধন নিমিত্ত কৃতসংকল্প হয়, তাহা হইলে শীঘ্রই শুভফল হইতে পারে।

যৎকালে বীমস সাহেব আপন প্রস্তাব প্রকাশ করেন, তখন দেশীয় মহিলাগণ বিশেষ স্নানিক্তা হইয়া নাই। এক্ষণে অনেক মহিলা পুরুষাপেক্ষা রচনায় নিপুণতা প্রকাশ করিতেছেন। তাঁহাদিগকে সভা-শ্রেণী ভুক্ত করা এবং আবশ্যক মত তাঁহাদিগের লিখিত মত গ্রহণ করা উপস্থিত সময়ে বিশেষ সুখের ও উপকারের বিষয় হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

The resident members should meet once a week or oftener. If necessary a room might be hired for meetings, but it would be perhaps pleasanter to adopt the practice of old Florentines, who used to meet in the gardens of some Suburban Villa belonging to one or other of the members. * * * * Music and singing would appropriately conclude the evening, and if songs were selected from the writings of Bengal's best authors of past time, or composed for the occasion by her living poets, this branch of literature also would benefit.

সভার প্রথম উদ্যোগ—প্রাচীন সময়-
বধি বর্তমান সময় পর্যন্ত যে সকল উদ্ভো-
ত্তম বাঙ্গালা পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে উহা-
দিগের তালিকা করিয়া সংগ্রহ করা * ।
তৎপরে যে সকল নূতন নূতন গ্রন্থ প্রকা-
শিত হইবে, প্রতি সপ্তাহে প্রকাশ্য সভায়
উহাদিগের দোষ গুণ সভাগণ কর্তৃক সমা-
লোচিত হইবে ; এবং এই অবসরে সাহেব
মহোদয়ের প্রস্তাবিত অভিধান প্রস্তুতির
ভিত্তি সংস্থাপিত হইতে পারে । সভাপতি
ও সভ্যগণের মতে যে যে দোষ ও গুণ
বিবেচিত হইবে, সম্পাদক তৎক্ষণাৎ তাহা
লিপিবদ্ধ করিয়া, কোন প্রসিদ্ধ স্থলেখকের
মাসিক পত্রিকায় প্রকাশের জন্য প্রেরণ ক-

* কলিকাতার শ্যামবাজার জ্ঞানদীপিকা
সভার পুস্তকালয় নামে যে পুস্তকালয় আছে
তাহা এক্ষণে আমার তত্ত্বাবধানে রহিয়াছে,
উহা প্রস্তাবিত সভার বিশেষ সাহায্য ক-
রিতে পারে ।

রিবেন । এতদ্বিধি বিশেষ গুণ সম্পন্ন কোন
রচয়িতা স্বীয় রচনা সাধারণ সমীপে প্রকাশ
করিতে অক্ষম হইলে, তাঁহাকে তৎসম্বন্ধে
প্রথমতঃ সাহায্য করা হইবে, এবং সভার
সঙ্গতি অনুসারে স্থলেখকদিগকে যথাবি-
হিত সম্মানিত করা হইবে ।

এইরূপ একটি সভা সংস্থাপন করিতে
হইলে উহার মাসিক ব্যয় প্রায় ১৫০ সার্ক-
শত টাকা হইবার সম্ভাবনা । মাসিক সার্ক
শত টাকার হিসাবে ২ । ৩ বৎসরের ব্যয়
এককালে সংগ্রহ না করিয়া এ কার্যে হস্ত-
ক্ষেপণ করা অসুচিত ।

পরিণেবে যে বিদ্যোৎসাহী মহাশয়ের
নামে (শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশনাথ রায়) বঙ্গ
হিতৈষী বীম্‌স্ সাহেবের প্রস্তাবের শেষে
উল্লিখিত হইয়াছে, তাঁহাকে ও সাহেবকে
উক্ত সভা সংস্থাপন-সম্বন্ধে পুনর্বার যত্নবান
হইতে বিশেষ অনুরোধ করিতেছি ।

শ্রীক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী ।

সংক্ষিপ্ত সমালোচন ।

১। “রামায়ণ । মহর্ষি বায়ীকি প্র-
ণীত মূল সংস্কৃত হইতে শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় ক-
র্তৃক বাঙ্গলা পদ্যে অনুবাদিত ।” স্বকার্যদক্ষ
সহিষ্ণু স্থপতি যেমন ধীরে ধীরে ইষ্টকের
সহিত ইষ্টক গাঁথিয়া অপূৰ্ণ প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ
করে, কবির রাজকৃষ্ণরায়ও সেইরূপ ধীরে
ধীরে, সর্গের সহিত সর্গ এবং কাণ্ডের সহিত
কাণ্ড গাঁথিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের শোভা
ও সম্পদ বিলাসের জন্য তেমনই এক মনো-

হর কীৰ্ত্তিস্তম্ভ গঠন করিতেছেন । তাঁহার
নাটক নবন্যাস বাঙ্গালার অনন্তকোট না-
টক নবন্যাসের ন্যায় কালের স্রোতে ভা-
সিয়া যাইতে পারে, কিন্তু এই রামায়ণরূপ
কল্পরূক্ষ অক্ষয়কীৰ্ত্তি বায়ীকির বরে কালের
তরঙ্গ-প্রহারেও অক্ষত ও অক্ষয় রহিবে ।
বস্তুতঃ আমরা এ উদ্যমের সমুচিত প্রশংসা
করিতে অক্ষম । আমরা ইহা ভূয়োভূয়ঃ
বলিয়াছি এবং বোধ হয় স্মৃতিসম্পন্ন ব্য-

ক্রিমাভ্রেরই এইরূপ সংস্কার যে, বাঙ্গালীর
রামায়ণ পৃথিবীর সাহিত্য ভাণ্ডারে এক
অতুল ও অদ্বিতীয় পদার্থ। ব্যাসের ভারত
এবং শেফপীরের নাট্যকাব্য কবিজনোচিত
মনস্থিতার বিচিত্রক্ষেত্র। কিন্তু বাঙ্গালীর
রামায়ণ অমৃত-প্রস্রবণ। ব্যাস ও শেফ-
পীর মানব-প্রকৃতির অনন্ত বৈচিত্রের সহিত
মনুষ্যে যাহা ভাল কি মন্দ আছে তাহারও
অনন্ত বৈচিত্র দেখাইয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালী
আপনার হৃদয়কল্পের অমৃতপ্রবাহ ঢালিয়া
দিয়া মনুষ্যকে পবিত্র ও কৃতার্থ করিয়াছেন।
সেই বাঙ্গালীর রামায়ণ অক্ষরে অক্ষরে
অমৃতাদিত হইয়া, বাঙ্গালা কাব্যরূপে বা-
ঙ্গালা সাহিত্যের সহিত গ্রথিত হইতেছে,
বাঙ্গালী পুতুলসিলা সংস্কৃত ভাষায় যাহা
বিলাইয়া গিয়াছেন, আজি অনতিবিক-
সিতা বাঙ্গালাভাষা তাহাই অর্দ্ধশুট মধুর
স্বরে বঙ্গভূমিতে বিলাইতে যাইতেছে, ইহা
সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নহে। সংস্কৃত
কবিতার গদ্যানুবাদ প্রশংসার কার্য্য হই-
লেও নিতান্ত দুষ্কর নহে, কিন্তু অক্ষরবদ্ধ
পদ্যানুবাদ প্রকৃত প্রস্তাবেই কঠিন কার্য্য।
রাজকৃষ্ণ বাবুমূল হইতে পরিভ্রষ্ট না হইয়াও
কিরূপ মনোহর কবিতার রামায়ণের অ-
নুবাদ করিতেছেন, তাহা নিম্নোক্ত পংক্তি-
গুলি মিলাইয়া পড়িলেই প্রকাশ পাইবে।

মূল।

“বানরান্ বানরশ্রেষ্ঠ ইদং বচনমব্রবীৎ।
যথা রাঘবনির্মুক্তঃ শরঃ স্বসন-বিক্রমঃ।
গচ্ছেত্ত্বদগমিষ্যামি লঙ্কাং রাবণপালিতাম্।
নহি দ্রক্ষ্যামি যদি তাংলঙ্কায়াং জনকাত্মজাম্॥
অনেনৈব হি বেগেন গমিষ্যামি সুরালয়ম্।

যদি বা ত্রিদিবে সীতাং ন দ্রক্ষ্যামি কৃতশ্রমঃ ॥
বদ্ধা রাক্ষসরাজানমানিষ্যামি রাবণম্।
সর্বথা কৃতকার্য্যোহমেষ্যামি সহ সীতয়া ॥
আনশিষ্যামি বা লঙ্কাং সমুৎপাট্য সরাবণাম্।
এবমুক্তা তু হনুমান্ বানরো বানরোত্তমঃ ॥
উৎপপাতাত বেগেন বেগবানবিচারয়ন্।
সুপর্ণমিব চাত্মানং মেনে স কপিকুঞ্জরঃ ॥
সমুৎপততি বেগাত্তু বেগাতে নগরোহিণিঃ।
সংহত্যা বিটপান্ সর্পান্ সমুৎপেতুঃ সমন্ততঃ ॥
স মন্তকোয়ট্ঠিকান্ পাদপান্ পুষ্পশালিনঃ।
উদ্বহগুরুবেগেন জগাম বিনলেশ্বরে ॥
উরুবেগোথিতা বৃক্ষা মুহূর্ত্তং কপিমহয়ুঃ।
প্রস্থিতং দীর্ঘমধ্বানং স্ববক্ষুর্মিব বাক্রবাঃ ॥
তমুরুবেগোন্মথিতাঃ সালান্ শান্যো নগোজমাঃ।
অনুজগ্মুর্হনুমন্তং সৈন্যা ইব মহীপতিম্ ॥
সুপুষ্পিতাগ্রৈর্বহতিঃ পাদপৈরন্বিতঃ কপিঃ।
হনুমান্ পর্বতাকারো বহুবাহুতদর্শনঃ ॥
সারবস্তোথ যে বৃক্ষা ন্যমজ্জন্ লবণান্তসি।
ভয়াদিব মহেন্দ্রস্য পর্বতা বরুণালয়ে ॥
সনানাকুসুমৈঃ কীর্ণঃ কপিঃ সাক্ষুবকোরকৈঃ।
গুণ্ডভে মেঘসঙ্কাশঃ খদ্যোতৈরিবপর্বতঃ ॥

অনুবাদ।

“কপিগণে ডাকি, কহিলা তখন;—

‘কর সবে অবধান।—

আজি শ্রীরামের শরদণ্ড সম—

বায়ুবেগে যা’ব আমি

রাবণ-রক্ষিত লঙ্কাপুরী মাঝে

হইয়া আকাশগামী।

যদ্যপি তথায় নাদেশি সীতার—

এ বেগেই তাহা হ’লে—

দেবলোক মাঝে উপস্থিত হ’ব

অবিচল গতিবলে।

সেখানেও যদি না দেখি সীতায়,
তবে লক্ষা উপাড়িয়া
রাবণে বাঁধিয়া আনিব এখানে—
গুন সবে মনদিয়া । ”

এই কথা বলি, বীর হুম্মান
গরুড়ের মত বেগ প্রদর্শন
করি' বলে লক্ষ করিলা প্রদান,
মুখে 'জয় রাম' শব্দ ঘন ঘন ।

গিরি বিরাজিত পাদপ সকল—
শাখা প্রশাখাদি করি' সঙ্কুচিত,
চতুর্দিক হ'তে ফেলি' ফল ফুল,
হুম্মান বেগে হইল উখিত ।

গাছে ফল ফুল ; ডাকে পক্ষীগণ,
গমনের বেগে বীর হুম্মান
সে সকল বৃক্ষ সঙ্কেতে লইয়া
মহাবোম পথে করিলা প্রয়াণ ।

তখন স্বজনগণ যেইরূপ
বহুদূরগামী বন্ধুর সহিত
যায় কিছু দূর ; সৈন্যেরা যেমন
ভূগ সনে ধায় হ'য়ে পুলকিত,

সেইরূপ সাল তাল আদি তরু
মূর্ছক তরে হুম্মর পিছনে
গমন করিল ; চলে হুম্মান
আকাশ ভেদিয়া পবন গমনে ।

সে সময়ে সেই পর্বত প্রমাণ
হুম্মান বীর কুম্ভমে সাজি

খদ্যোত আবৃত মহাশৈল যেন
আকাশ মণ্ডলে শোভিত হইল ।

পরে বৃক্ষগণ স্থলিত বেগেতে—
কুম্ভমের হারু করি' পরিহার
পক্ষচ্ছেদ ভয়ে পর্বতের মত
মগন হইল সাগর মাঝার ।

লঘু বশতঃ ফুলরাশি ক্রমে
সমুদ্র-সলিলে পতিত হইল ;
লঘু বশত না হ'য়ে মগন
জলের উপরে ভাসিতে লাগিল ।

বিচিত্র কুম্ভমে সাগর তখন
পরিব্যাপ্ত হ'য়ে বিজলি মণ্ডিত
মেঘ আর চারু নক্ষত্র-খচিত ।
আকাশের মত হইল শোভিত । ”

এই অনুবাদে কোথাও দুই একটি শব্দ
পরিত্যক্ত কোথাও বা দুই একটি শব্দ নূতন
প্রবিষ্ট হইয়াছে। কোন কোন স্থলে সা-
মান্যতঃ পংক্তিব্যত্যয় কিংবা এক আধটু
পদব্যত্যয়ও ঘটিয়াছে। কিন্তু তথাপি ব-
লিতে হইবে যে, কাব্যের এইরূপ অর্থ সং-
গত, উৎকৃষ্ট, ও অনর্গল কাব্যানুবাদ বা-
ঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম। রাজকৃষ্ণ বাবু
কিঙ্কর্যাকাণ্ড পর্যন্ত পরিসমাপন করিয়া
সুন্দরাকাণ্ড আরম্ভ করিয়াছেন। যদি তাঁ-
হার উৎসাহ অটুট রহে, তাহা হইলে বোধ
হয়, তিনি অতি শীঘ্রই ব্রত-সমাপনে কৃত-
কার্য্য হইবেন। তাঁহার আকাজ্ঞা পূর্ণ হউক।
তিনি এই অনুবাদে ভাষার উপর যেরূপ

প্রগাঢ় আবিপত্য দেখাইয়াছেন, তাঁহার টীকানিচয়েও তেমনই কি ততোধিক পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করিয়াছেন। স্মৃতরাং তাঁহার গ্রন্থ অন্তঃপুরের অবলা এবং শাস্ত্রার্থ-দর্শী পণ্ডিত উভয়ের সংশিক্ষার উপযোগী। আমরা এই হেতু ভরসা করি যে, বিদ্যাহু-রাগী ব্যক্তিমাত্রই তাঁহার প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও অহুরাগ পোষণ করিবেন, এবং যাহারা বাঙ্গালাভাষাকে মাতৃভাষা বলিয়া ভালবাসিতে শিখিয়াছেন, তাঁহারাই এই রামায়ণের এক এক খণ্ড গ্রহণ করিয়া স্বজাতি-বাৎসল্য ও কর্তব্যপারায়ণতার পরিচয় দিবেন। এই গ্রন্থ কোন দিন বাঙ্গালা সাহিত্যের অতুল্য রত্নভরণ বলিয়া আদৃত হইবে এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ ইতিহাস রাজকুমার বাবুকে কৃতজ্ঞতার সহিত অভিবাদন করিবে।

২। “ভট্টিকাব্যম্। With copious explanatory and grammatical Notes and Bengali & English Translations. Edited by Nabin Chandra Vidya-ratna, Professor of Sanskrita Metropolitan Institution, Calcutta. Second Edition.” আমরা ভট্টিকাব্যকে ভট্টিব্যা-করণ বলিয়া থাকি। ইহার দ্বিতীয় সর্গের শরৎঘর্না বিনা আর সমস্ত অংশই ব্যাকরণের উৎকট উদাহরণমালায় অলঙ্কৃত। যখন ভট্টিকাব্য কালেক্সের ছাত্রগণের পাঠ্যপুস্তক বলিয়া অবধারিত হয়, তখন আমরা একটুকু সন্নিহান হইয়াছিলাম। কালেক্সের ছাত্রেরা সংস্কৃত ব্যাকরণে ভালরূপ অধীতি নহে। আমরা তাই মনে করিয়াছিলাম যে,

ভট্টি লইয়া তাহারা এক বিষয় বিভ্রাটে পড়িবে। কিন্তু পণ্ডিতবর নবীনচন্দ্র বিদ্যারত্ন সে আশঙ্কা উন্মূলন করিয়াছেন। তাঁহার ইংরেজী ও বাঙ্গালা অহুবাদ এবং টীকা টিপ্পনী এমনই বিশদ হইয়াছে যে, যে উপক্রমণিকা মাত্র পড়িয়াছে সেই তাঁহার প্রসাদাৎ ভট্টির পদপদার্থে অনায়াসে প্রবিষ্ট হইতে পারিবে। ফলতঃ বিদ্যারত্ন মহাশয়ের পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে এবং তিনি বিদ্যার্থী ছাত্রবৃন্দের ধন্যবাদার্থ।

৩। “উদ্ভট চন্দ্রিকা। শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন তর্করত্ন ভট্টাচাৰ্য্যেন সংকলিতা। তৎকৃত চন্দ্রিকা সন্নিবৃত্তিনামটীকাসহিতা ভাষাতরিরিগ্চ্চ।” যাহারা সংস্কৃত কবিতার অহুরাগী, এই উদ্ভটচন্দ্রিকা তাঁহাদিগের অনসরসঙ্গিনী হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। ইহাতে যে সকল কবিতা সংকলিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই নিতান্ত প্রীতিপ্রদ ও মনোহর এবং অহুবাদ সর্বথা প্রশংসা যোগ্য।

৪। “চাক্ৰবর্তী। সংবাদপত্র। সহর সেরপুর চাক্ৰবর্তী শ্রীরমানাথ রায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।” আমরা এই পত্রিকা থানির ক্রমিক কএক সংখ্যা পড়িয়া নিতান্ত প্রীত হইলাম। ইহা অচিরেই বাঙ্গালায় একখানি উৎকৃষ্ট পত্রমধ্যে গণ্য হইবে, এবং সংবাদপত্রের যদি কিছু শক্তি ও সামর্থ্য থাকে, ইহা সেই শক্তি ও সেই সামর্থ্য উপার্জন করিয়া সাধারণী শক্তির পুষ্টিসাধন করিবে। চাক্ৰবর্তী দীর্ঘজীবনী হউক।

৫। “সঙ্গীতলহরী, শ্রীযুক্ত কুমার মহেন্দ্রলাল ঝাঁন বিরচিত।”

৬। “মানমিলন। গীতি নাট্য। ঐ

৭। “গোবিন্দ গীতিকা। তত্ত্বসঙ্গীত।

নারাজোল ও মেদিনীপুরাধিপতি শ্রীযুক্ত রাজা মহেন্দ্রলাল খাঁন প্রণীত।”

ইহাতে বোধ হইতেছে, এই গ্রন্থত্রয়ের প্রথম দুখানি রাজা মহেন্দ্রলালের প্রথম বয়সের রচনা, এবং শেষোক্ত তত্ত্বসংগীত বয়ঃপরিণতির ফল। সঙ্গীতলহরী এক বিচিত্র থিচুড়ী। ইহাতে মাতঙ্গী বগলা ও শীতলা মঙ্গলচণ্ডী অবধি করিয়া ব্রহ্মসংগীত পর্য্যন্ত সকল প্রকার সামগ্রীই সমানরূপে বিন্যস্ত রহিয়াছে, এবং মানের কথা, বিরহের কথা, শঠ ও লম্পটের কথা এবং আশায় আশায় প্রাণত্যাগের কথা, এসবও আছে। মানমিলন রীতিমত মানভঞ্জনের যাত্রা। গোবিন্দগীতিকা অপেক্ষাকৃত আদরের বস্তু। তবে বড় মানুষের রচনা, বাঙ্গালির পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। আমরা এদেশে বায়রণ, চেণ্টারফিল্ড ও ডিয়ুক অব্ আর্গিল কোথায় পাইব? বঙ্গদেশের বড়মানুষেরা যদি এইরূপে একটু একটু করিয়া ভারতীর রত্নোজ্জ্বল প্রতিভার দিগে অগ্রসর হন,—আর পাঁচ সখের মধ্যে সখ করিয়াও একবার হাতে কালি কলম লন, আমরা তাহা হইলেই তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিতে প্রস্তুত আছি।

৮। “প্রত্যাদেশ। শ্রীশরচ্চন্দ্র দত্ত প্রণীত।” ইংরেজীতে যাহাকে Inspiration ও Revelation বলে, আমরা তাহাকে অনুপ্রাণনা ও দিব্যজ্ঞান বলি। এই ‘প্রত্যাদেশ’ সেই বিষয়েই একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ। লেখক চিন্তাক্ষম লোক। কিন্তু তিনি যে

লিখিয়াছেন,—“মুহূর্ত্ত ইচ্ছা এবং যত্ন করিলে বীণ, পল, লুথার, চৈতন্য, শাক্য মুনি হইতে পারেন,” একথা প্রকৃতিবিরুদ্ধ ও সর্ব প্রকার যত্নবিরুদ্ধ। লেখক যদি Francis Galton কৃত Hereditary Genius নামক গ্রন্থ খানি একবার পাঠ করেন, আমরা নিতান্ত বাধিত হইব। সকলেই যদি সংকল্পের বলে সকলের কার্য্য করিতে পারে, তাহা হইলে বাঙ্গালি কেন বোনা-পাটির মত বীর হয় না এবং টেকিরাম পণ্ডিত কেন কালিদাসের বীণা কাড়িয়া লয় না? ফলকথা, প্রতিভার বিকাশ এবং প্রতিভা-জন্য ক্ষমতার বিকাশ এই জগতের অন্যান্য বিচিত্র ঘটনার ন্যায় অনন্তশৃঙ্খল-স্থিত নিয়মের ফল। অনুপ্রাণনা ও দিব্য জ্ঞানও সেই নিয়মেরই অধীন।

৯। “কুসুমকলিকা। শ্রীযত্ননাথ সেন গুপ্ত প্রণীত।” ইহাতে এইক্ষণকার দস্তুরমত কতকগুলি খণ্ডকবিতা আছে। একটি কবিতা এইরূপ,—

“অন্যকৃতা যেই পীড়া সহনীয় নয়।

প্রিয়জন কৃতা হ’লে সহিতেই হয় ॥

অতএব সহ সব প্রফুল্ল অন্তরে।

প্রেমের পরীক্ষা তাঁর পীড়নের ভরে ॥”

১০। “কল্পনা। সমালোচনী মাসিক পত্রিকা। শ্রীহরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত।” ইহা বিষয়াংশে মূল্যবান, কিন্তু ইহার মুদ্রামূল্য একটাকা মাত্র। মধ্যে মধ্যে দুই একটি প্রবন্ধ সুপাঠ্য ও সুরুচির পরিচায়ক।

১১। রত্নচণ্ড। নাটিকা। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত।—বাবু রবীন্দ্রনাথ এদেশের

একজন উদীয়মান কবি। বোধ হয়, তাঁহার জ্যোতির নূতন আভা অচিরেই সমস্ত বঙ্গে ছাঁইয়া পড়িবে। তাঁহার সমগ্র কবিতাতেই একটুকু অপূর্ণ ও অনন্যসাধারণ নূতনত্ব আছে। রুদ্রচণ্ডের রচনাতেও সেই নূতনত্ব স্পষ্টতঃ পরিলক্ষিত হইতেছে। কবিতাগুলি যেন আধ আধ ভাঙ্গা গলায় নিরবচ্ছিন্ন মধু ঢালিতেছে। কিন্তু নাটক্যাংশে ইহা অসম্পূর্ণ। আমরা নিম্নে এই কাবের কতিপয় পংক্তি তুলিয়া দিলাম। আমাদের গের বোধ হয় বাঙ্গালায় কেহই এমন জ্যোৎস্নাশীল, সরল, কোমল ও মধুর কবিতা রচনা করিতে পারে না।

অমিয়া—

তাই যদি হ'ত পিতা, বড় ভাল হ'ত।
কে জানে মনের মধ্যে কি হ'য়েছে মোর,
বরষার মেঘ যদি হইতাম আমি
বর্ষিয়া সহস্রধারে অশ্রুজল রাশি,
বজ্রনাদে করিতাম আকুল বিলাপ।
আগে ত লাগিত ভাল জোছনার আলো,
ফুটন্ত ফুলের গুচ্ছ বকুল তলাটি,
জুঁকুটীর ভয়ে তব ডরিয়া ডরিয়া
তাহাদেরো পরে মোর জ'য়েছে বিরাগ;
শুধু একজন আছে যার মুখ চেয়ে
বড়ই হরষে পিতা সব যাই ভুলে;
দূর হ'তে দেখি তারে আকুল হৃদয়
দেহ ছাড়ি তাড়াতাড়ি বাহিরিতে চায়।
সে আইলে তারকাছে যেতে দিও মোরে।
সে যে পিতা অমিয়ার আপনার ভাই।
রুদ্রচণ্ড।—
বটে বটে, সে তোমার আপনার ভাই।
শত ভীক্ষ বজ্র তার পড়ুক মস্তকে,

চিরজীবী হক্ সে অগ্নি-কুণ্ড মাঝে।
মুখ ঢাকিসনে তুই, শোন্ তোরে বলি,
পুনরায় যদি তোর আপনার ভাই—
চাঁদ কবি এ কাননে করে পদার্পণ
এই যে ছুরিকা আছে কলঙ্ক ইহার
তাহার উত্তপ্ত রক্তে করিব স্ফালন!
অমিয়া।—

ওকথা বোল' না পিতা—

রুদ্রচণ্ড।— চুপ, শোন্ বলি;
জীবন্তে ছুরিকা দিয়া বিঁধিয়া বিঁধিয়া
শত ধণ্ড করি তার ফেলিব শরীর,
পাণ্ডুবর্ণ আঁখি-মুদা ছিন্ন মুণ্ড তার
ওই বৃক্ষ শাখা পরে দিব টাঙ্গাইয়া;
ভিজিবে বর্ষার জলে পুড়িবে তপনে
যত দিনে বাহিরিয়া না পড়ে কঙ্কাল!
শুনিয়া কাঁপিতেছিস, দেখিবি যখন
মস্তকের কেশ তোর উঠিবে শিহরি!
আপনার ভাই তোর! কে সে চাঁদ কবি।
হতভাগ্য পৃথি্বরাজ, তারি সভাসদ!
সে পৃথি্বরাজের হীন জীবন মরণ
এই ছুরিকার পরে র'য়েছে ঝুলান'!

* * * * *

অমিয়া।—

বড় সাধ যায় এই নক্ষত্র মালিনী
স্তব্ধ যামিনীর সাথে মিশে যাই যদি।
মূহল সমীর এই, চাঁদের জোছনা,
নিশার ঘুমন্ত শান্তি, এর সাথে যদি
অমিয়ার এ জীবন যায় মিলাইয়া!
আঁধার জুঁকুটী ময় এই এ কানন,
সঙ্কীর্ণ হৃদয় অতি ক্ষুদ্র এ কুটীর,
জুঁকুটী সম্মুখেতে দিনরাত্রি বাস,
শাসন-শকুনি এক দিনরাত্রি যেন

মাথার উপরে আছে পাখা বিছাইয়া,
এমন ক'দিন আর কাটিবে জীবন !
থেকে থেকে প্রাণ উঠে কাঁদিয়া কাঁদিয়া !
পাখী যদি হইতাম, ছুদণ্ডের তরে
সুন্দর আকাশে গিয়া উষার আলোকে
একবার প্রাণ ভোরে দিতেম সাঁতার !

আহা, কোথা চাঁদ কবি, ভাইগো আমার ।
এ রুদ্ধ অরণ্য মাঝে তোমারে হেরিলে
ছ'দণ্ড যে আপনারে ভুলে থাকি আমি !

১২। “বঙ্গীয় গার্হস্থ চিকিৎসা। নানা-
বিধ ইংরেজী গ্রন্থহইতে শ্রীবিহারীলাল ঘোষ,
জি, এম্, সি, বি, কর্তৃক সংকলিত।” এখানি
গৃহস্থ ও চিকিৎসক উভয়েরই ব্যবহারোপ-
যোগী। আমরা চিকিৎসা গ্রন্থের দোষ গুণ
বিচার করি না। কিন্তু ইহার স্বাস্থ্যরক্ষা
নামক পরিচ্ছেদ এবং উপক্রমণিকা ভাগ
পড়িয়া বোধ হইল যে, গ্রন্থকার একজন
বিচক্ষণ ব্যক্তি এবং যাহারা চিকিৎসা শাস্ত্রের
কিছুমাত্র পড়ে নাই, তিনি তাহাদিগকেও
নিত্য জীবনের প্রয়োজনীয় বিষয় সম্পর্কে
সরল ভাষায় শিক্ষাদিতে সমর্থ। এই গ্রন্থে
বৈজ্ঞানিক বিগৃহীত অমুরোধে স্থানে স্থানে
অতি সুকঠিন সংজ্ঞাশব্দ ব্যবহৃত হইয়া থা-
কিলেও তৎসমুদয় ব্যাখ্যার গুণে বিশদ
হইয়াছে। আর, আগাগোড়া সর্বত্রই অভি-
জ্ঞতার পরিচয় আছে। বাঙ্গালা মেডিকেল
স্কুলের ছাত্রেরা এই বইখানি একবার প-
রীক্ষা করিয়া দেখিলে আমরা সুখী হইব।

১৩। ‘দোলবাত্তা উপসঙ্গে বাইজি-
স্তোত্র। পণ্ডিত চূড়ামণি শ্রীযুক্ত ভক্তদাস
বেদান্ত বাগীশ কর্তৃক বিরচিত।’—গ্রন্থকার
অন্যকে বিজ্ঞপ করিবার অভিলাষে আপনি
ভক্তদাস সাজিয়া বাইজির স্তোত্র পাঠ করি-
তেছেন এবং বাইজিকে চন্দ্র, সূর্য্য, কাশী,
কাঞ্চী ও পতিত-পাবনী বলিয়া অভিবাদন
করিয়াছেন। একস্থানে বলিয়াছেন,—‘তুমি
গয়া, রাত্রি দিন কত পিতৃ-পুরুষের পিণ্ড
তোমাতে পড়িতেছে।’ এই পিতৃপুরুষ
কাহার? বাক্যে সন্দেহ-পদ নাই। এইরূপ
উৎকট স্থলে সন্দেহ-পদের অমূল্যেখ সন্নিবে-
চনার কর্ম্য নহে।

১৪। “মেলা। কবিতাময় খণ্ডকাব্য।
(সন ১২৮৬ সালের ১৩ই মাঘ তারিখে রা-
ণাঘাটে কৃষি ও শিল্প বিষয়ে যে প্রদর্শন বা
মেলা হইয়াছিল তদুপলক্ষে) শ্রীকালীময়
ঘটক প্রণীত ও প্রকাশিত।”—ইহার কবি-
তাগুলি মাঝে মাঝে বড় ছন্দোচ্চার শব্দে র-
চিত। যথা,—

“অমৃত-আধার-অক্ষ-অঙ্ক-বীণাপাণি”

“সাহসী বীরের মনে প্রেংনীর শঙ্কা”

‘যাহা খণ্ড কাব্য, তাহা অবশ্যই কবিতা-
ময়, গ্রন্থকার তথাপি খণ্ড কাব্যকে কি
উদ্দেশ্যে কবিতাময় বলিয়া বিশেষণ দ্বারা
পুনরায় নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে
পারি নাই। আমরা মেলার মূল অপেক্ষা
টীকা পাঠে অধিকতর সুখী হইয়াছি।

রামবসুর বিরহ।

রাম বসুর বিরহসংগীত বঙ্গদেশের সর্বত্র খ্যাত। জানা শুনা লোকের মধ্যে বিরহ-সংগীতের কথা উঠিলেই রাম বসুর নাম হয়। রাম বসুর নাম এ প্রকার প্রসিদ্ধ হইবার উপযুক্তও বটে। রাস্তানুসিংহ, হরুঠাকুর, নিত্যানন্দ বৈরাগী, কৃষ্ণচন্দ্র চন্দ্রকার (কেঠা মুচি), লালু নন্দলাল, নীলমণি পুটুনি, কৃষ্ণমোহন ডট্টাচার্য্য, সাতু রায় প্রভৃতি প্রধান প্রধান কবিওয়ালাদিগের যত সংগীত আমরা অবগত আছি, তন্মধ্যে রাম বসুর গানই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া আমাদের বোধ হয়। ইহার গানের ভাব যেমন স্বাভাবিক, সমরোপযোগী এবং সুন্দর, শব্দ-বিন্যাসও তেমনি প্রাজ্ঞ, স্বকোশলসম্পন্ন, সুতরাং পরিপাটী ও মনোহর। কিন্তু দুঃখের বিষয়—লজ্জার বিষয়ও বটে—দুঃখের বিষয় এই যে, রাম বসুর নাম যত লোকে জানে, তাহার পনর আনা লোকই বোধ হয়, রাম বসুর একটি গানও কখন কণ্ঠে শুনে নাই বা চক্ষে দেখে নাই। ছই চারি জন বোধ হয় ছই একটা গানের ছই চারি ছত্র অবগত আছেন। এই সকল লোকের মুখে রাম বসুর যে প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা প্রাচীনদিগের প্রশংসার প্রতিধ্বনি মাত্র।

রাম বসু যে কেবল বিরহসংগীতই রচনা করিয়াছিলেন, এরূপ নহে। তাহার

রচিত আগমনী এবং সখিসংবাদও অনেক আছে। কিন্তু বিরহের জন্যই ইনি বিশেষ প্রসিদ্ধ। বাস্তবিকও ইহার বিরহসংগীতগুলি যেমন মনোহর, অন্যবিধ গান তেমন নহে। এই স্থলে ইহাও বলিতে হয় যে, বিরহসংগীতেরও সকলগুলি সমান নহে। ছই একটা এমনও আছে যে, তাহা রাম বসুর রচিত বলিতে হুঃখ বোধ হয়, লজ্জা করে। কিন্তু ইহাও বিবেচ্য যে, আকাশের সকল নক্ষত্রই কিছু শুকতারা নহে, কাননের সকল কুমুমই কিছু কানন আলো করে না, সরভাণ্ডিসের সকল গ্রন্থই কিছু ‘ডন্ কুই-ক্লোচি’ নহে, শেক্সপীরেরও সকল নাটক কিছু হ্যামলেট, ওথেলো নহে। সাধারণ কথায় বলে, হাতের পাঁচটা আঙ্গুল সমান হয় না।

রাম বসুর গানের ভাব ও শব্দবিন্যাস-কৌশল, উভয়েরই আমরা প্রশংসা করিয়াছি। মোটামুটি এরূপ প্রশংসা করা যায়। কিন্তু আঁটাআঁটি করিয়া ধরিয়া স্থূল সমালোচনা করিতে গেলে বলিতে হয় যে, ইহার ভাবপারিপাট্য অপেক্ষা রচনাচার্য্য অধিকতর জাজ্বল্যমান—ভাবুকতা অপেক্ষা মুক্তিগিরি অধিক—কথার বাঁধনি, কথার গাঁথনি যেমন, ভাবের মনোহারিতা, ভাবের চমৎকারিতা তদ্রূপ নহে। সুতরাং ইহার বিস্তৃতিগীদিগের বিরহসংগীত শুনিয়া

‘বাহবা’ দিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু ‘আহা’ কথাটা মুখে আসে না, যেনও আসে না ।

রাম বহুর বিরহসংগীতে যেরূপ বিরহের বর্ণনা, তাহাকে আমরা বিরহ না বলিলেও না বলিতে পারি । এ বিরহ, না প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগের বিরহ, না অধুনাতন নাট্যকোপন্যাসলেখকদিগের বিরহ । ইহাতে ব্যাকুলতা নাই, আত্মবিস্মৃতি নাই, স্মৃতি-দংশন নাই, মর্ষদাহ নাই, তন্ময়তা নাই । ইহাতে হাহাকার নাই, চক্ষের জল নাই, ভূপতন নাই, মুচ্ছা নাই, মৃত্যু নাই । আছে কেবল প্রগল্ভার বাক্চাতুরী । তীব্র ব্যঙ্গ এবং অগ্নিময় শ্লেষ ইহার প্রাণ । ইহার নায়িকারা—নায়কের উক্তি বিরহ বড় বিরল—বিরহপীড়িতা হইয়া উন্মনিখাসে এবং উন্মত্তর অশ্রুপাতে প্রেমতর্পণ করেন না ; নায়কের দেখা পাইলে বাক্যবিষে তাঁহাকে দগ্ধ করেন । যখন বিরস, মলিন মুখে আপনার দ্বাগত দুঃখের কথা ব্যক্ত করেন, তখনও যেন নয়নপ্রাপ্তে শ্লেষপরায়ণার দ্বি-বৎ তীব্র হাসি, আকাশপ্রাপ্তে ক্ষীণ বিদ্যু-তের ন্যায়, খেলিতে থাকে—বিদ্যুতের ন্যায়, সে ক্ষীণ হাসিরও দাহিকা শক্তি আছে । যখন বহুদিনের অদর্শনের পর দৈবযোগে বাঙ্ছিতের দেখা পাইয়া প্রেমতৃষ্ণা নিবারণের জন্য মিনতি করিয়া বলেন—

“দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ, হলো

এ পথে আগমন ।

কও কথা, একবার কও কথা, তোল

ও বিধু বদন ॥”

তখনও সঙ্গে সঙ্গে শ্লেষ—

“পিরীত ভেদেছে ভেদেছে তায় লজ্জা কি,

এমনতো প্রেমভান্ডাভান্ডি অনেকের দেখি।,,
আমরা বলি, ইহার অপেক্ষা দু'বা মার
বরণ ভাল ।

এই সকল বিরহসংগীতে যে প্রকার প্রেম পরিব্যক্ত হইয়াছে, তাহা প্রেমের আদর্শ নহে, কেন না তাহা পবিত্র নহে । ইহার অধিকাংশ নায়িকাই পরকীয়া নায়িকা, স্ত্র-তরাং ইহাদিগের প্রেম আত্মবিসর্জনে পরা-জুথ, আত্মোৎসর্গে কুণ্ঠিত, ভোগবিলাসক-লুপ্ত, আত্মহুত্যাশেষেণে অপবিত্র । যে দুই একটি গানের নায়িকা পরকীয়া নহেন, তাঁহাদেরও তাই । ইহাঁদের যত জালা, কেবল যৌবনজনিত, বসন্তজনিত, স্মরণ-জনিত । ইহাঁদের দুঃখ—

“যৌবন রসের, ভার অতি ভার,

নারী নারি আর বহিতে ।”

ইহাঁদের দুঃখ—

“যৌবন জনমের মত যায়,

সে তো আসাপথ নাহি চায় ।”

ইহাঁদের অনুরোধ—

“একে আমার এ যৌবন কাল, তাহে
কাল বসন্ত এলো ।

এ সময় প্রাণনাথ প্রবাসে গেল ॥”

তাই বলিতেছিলাম যে ইহা প্রেমের উচ্চ আদর্শ নহে । যে প্রেম আত্মনিগ্রহরত, আত্মবিস্মৃত, ইহা সে প্রেম নহে । যে প্রেমে নম্রম্বা আত্মহুত্যা দুঃখ ভুলিয়া যায়, জগৎসংসার ভুলিয়া যায়, আপনাকে আপনি ভুলিয়া যায়, ইহা সে প্রেম নহে । যে প্রেম প্রাণোভনে পরীক্ষিত, দুঃখে দৃঢ়ীকৃত, অদর্শনে অবিচলিত, অনাদরে অক্ষুণ্ণ এবং কাল-শ্রোতে অপরিশ্রান্ত, ইহা সে প্রেম নহে ।

যে প্রেম আশ্রায় আশ্রায় হৃদয়ে হৃদয়ে, যে প্রেমের সৌরভ বৈকুণ্ঠধাম পর্য্যন্ত প্রসারিত হয়, যে প্রেমে মানুষকে দেবতা করে, ইহা সে প্রেম নহে। যে প্রেমে “গুরুজনা গ-জনা” দেয়, প্রতিবাসী প্রতিবাদী হয়, লোকে ছি ছি করে, ইহা সেই প্রেম। যা-হাতে কলঙ্ক আছে, লুকাচুরি আছে, অহু-তাপ আছে, অধর্ম আছে, ইহা সেই প্রেম। ইন্দ্ৰিয়লালসাতেই যাহার উৎপত্তি এবং ই-ন্দ্ৰিয়তৃপ্তিতেই যাহার পরিসমাপ্তি, ইহা সেই প্রেম—কেবল রক্তমাংসের প্রেম।

কাজেই প্রেম অতি সামান্য। ইহার দায়ে নায়িকা কখন আত্মবিস্মৃত হইয়ে না। যখন বড় হুংখে কাতর, তখনও আপন ক্ষতিলাভ গণনায় রত, ক্ষতিলাভ গণনায় অত্রান্ত। যখন প্রণয়পাত্র প্রবাসে যাইতে-ছেন, তখনও লোকের কথার ভয়ে তাঁহাকে মর্ম্মকথা বলা হইতেছে না—

“যদি নারী হয়ে সাধিতাম তাকে,

নির্লজ্জা রমণী বলে হাসিত লোকে।”

ভোগলালসাকলুষিত বলিয়া এ প্রণয় বড় স্বার্থপর। আপন সুখসম্ভোগের জন্য প্র-ণয়পাত্রের প্রাণে কষ্ট দিতেও কুণ্ঠিত নহে। তাঁহার মনোবেদনাতেই যদি বাসনা সিদ্ধির উপায় হয়, তবে তাহাতেও রাজি। নায়িকা বিরহসম্পত্তা হইয়া বিচ্ছেদকে উদ্দেশ্য করিয়া গাইতেছে—

“যাও প্রাণনাথের কাছে বিচ্ছেদ একবার।

যাতে বন্ধ আছে বঁধুর প্রাণ,

হান গে তায় বিচ্ছেদ বাণ;

যদি জালায় জলে আমার ব’লে মনে পড়ে

তার।”

আবার,—

“বিচ্ছেদ ব্যাধার ব্যাধা কিছু তায় দিও বিশেষে।
নারীর প্রাণে কত ব্যাধা জানে যেন সে।”

ইহা প্রকৃত ভালবাসার ভাষা নহে। স্ব-
থার্থ প্রেমামুরাগ যাহার মনে আছে, সে
প্রাণান্তেও এমন কামনা করিতে পারে না।
প্রকৃত প্রেম, প্রণয়পাত্রের অতি সামান্য
ক্লেশ নিবারণের জন্যও আপনার বুক চি-
রিয়া বুকের রক্ত দিতে অগ্রসর হইবে, বা-
ঞ্ছিতকে সুখী করিবার জন্য আপন হাতে
আপনার হৃৎপিণ্ড ছেদন করিয়া দিতে প্র-
স্তুত থাকিবে; তাহা কখন আপনার কষ্ট
নিবারণের জন্য প্রীতিপাত্রের মনে ‘বিশেষ
ব্যাধা’ দিতে চাহিবে না। এই বিরহিণী
প্রকৃত প্রেমশালিনী হইলে গাইতেন—

আমার মনোবেদনা কতু গুনা’ওনা তায়।

গুনিলে আমার হুংখ, সে পাছে বেদনা পায়।
না বাসে না বাসে ভাল, ভাল থাকে সেই ভাল
গুনিয়া তার মঙ্গল তবু ত প্রাণ জুড়ায়।

কিন্তু হুংখের বিষয় এই যে, এপ্রকার,
উচ্চ প্রেমের ভাব রাম বসুর বিরহ সংগীতে
নাই। যাহা বলিয়াছি তাই—আধ্যাত্মিক-
তার অভাবই এই সকল প্রেম-সংগীতের
প্রধান দোষ। ইন্দ্ৰিয় লালসার আধিক্যই
ইহাদের প্রধান কলঙ্ক।

কিন্তু একটি কথা আছে। প্রত্যেক
মহুয্যের প্রবৃত্তি ও রুচি অনেকটা সমসাম-
য়িক সামাজিক অবস্থানসারে গঠিত হয়।
কার্লাইল এক স্থলে বলিয়াছেন যে, প্রত্যেক
ব্যক্তির কার্যকলাপের জন্ত সেই ব্যক্তি য-
তটা দায়ী, সমাজ তদপেক্ষা অধিকতর দায়ী।
ইহা সত্য। এ জগতে কেহ একা নহে,

কেহই অন্তনিরপেক্ষ নহে—পরস্পরনির্ভর, পরস্পরাবলম্বন মনুষ্যের জীবন। এ পৃথিবীতে আসিতে হয় পরের উপর নির্ভর করিয়া, বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে হয় পরের হাত ধরিয়া, থাকিতে হয় পরকে অবলম্বন করিয়া। আমাদের দৈনন্দিন অভাবের নিরাকৃতি পরের সাহায্যে; আমাদের উচ্চতম প্রযুক্তি সকলের তৃপ্তি পরের সাহচর্যে। পর হইতে জন্ম, পর হইতে অন্ন, পর হইতে শিক্ষাপর হইতে খ্যাতি—পরের হাতে মান, পরের হাতে মর্যাদা। পরকে সঙ্গী না করিলে সুখভোগে সুখ হয় না; পরে ভাগ না লইলে দুঃখভার লঘু হয় না—পরের মুখের হাসিতে অন্তরাগ্না আনন্দে উৎফুল্ল, পরের চোখের জলে হৃদয় বিষাদে অবসন্ন। পরের সঙ্গে যখন এতটা ঘনিষ্ঠতা, পরের উপর যখন এতটা নির্ভর, তখন পরের প্রভাব কেমন করিয়া এড়াইতে পারা যায়? তাহা হইবার নহে—এ মরভুবনে, এ জীবনধারণে তাহা অনতিক্রম্য। জন্মাবধি যে ছায়াতলে বিশ্রাম করিয়া শক্তিসংগ্রহ করিয়াছি, যে বাতাতপে জীবনী লাভ করিয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার প্রভাব অস্থিমজ্জাশোণিতের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে—জীবনের অংশীভূত হইয়া গিয়াছে। সেই জন্য বলিতেছিলাম যে, মনুষ্যের ঋচি, প্রযুক্তি ও প্রকৃতি অনেকটা তৎকালবর্ত্তমান সামাজিক সংস্থানের প্রতিকৃতি মাত্র। কালের অনভিভবনীয় মাহাত্ম্য প্রতিভার হৃদম স্মারকবর্ত্তিতাকে পর্য্যন্ত আপন বর্ণে রঞ্জিত করিয়া লয়—মনুষ্য কালের ক্রীড়নক, কালের ছায়া। এক্ষণে, আমরা যদি এই

তত্ত্বের আলোকে সমালোচ্য সংগীতনিচয়ের প্রকৃতি পর্যালোচনা করি, তাহা হইলে রচয়িতাকে বোধ হয় আরোপিত কলঙ্কভার হইতে অনেকটা মুক্তি দেওয়া যায়।

কারণ সকল নির্দেশ করিবার এ স্থান নহে, কিন্তু আমাদের জাতীয় প্রকৃতিতে ভোগ বিলাসের ভাব যে অত্যন্ত প্রবল, তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবে না। বকল সাহেবের গ্রন্থের সহিত যাহারা পরিচিত, তাঁহাদের জন্য কারণ নির্দেশ করিবার প্রয়োজনও বোধ হয় নাই। বিলাসের ভাব এতই প্রবল, যে উহা সর্বত্রই প্রবেশ করিয়াছিল, সকল বিষয়কেই স্পর্শ করিয়াছিল। পূজ্যপাদ বুদ্ধ ঋষি ভক্তিরসে ভোর হইয়া গঙ্গার স্তব করিলেন, তাহাতেও একটু চন্দনের ছিটা না দিয়া থাকিতে পারিলেন না—তাহার মধ্যেও ‘বহুধা শৃঙ্গার হারাবলী’ তার পর, এই বহুবিবাহ-প্রচলিত দেশে, যৌনসাহচর্য্য বিষয়ে দৃঢ়তা ও একনিষ্ঠার ভাব কাজেই অত্যন্ত দুর্বল। আজ কাল যে আমরা প্রেমের পবিত্রতা ও একনিষ্ঠতার মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিয়াছি, সে প্লেটো এবং কোম্ব্তের প্রসাদাৎ—তাহাতে আমাদের জাতীয় গৌরব কিছু নাই। ইহার উপর বৈষ্ণব ধর্ম্ম পরকীয়া নায়িকাকে প্রাধান্য দিয়া সোণায় সোহাগা সংযোগ করিল। একে মনসা, তায় ধুনীর গন্ধ—বাকালি আপন আপন অভিধানে লিখিল, যে আপন স্ত্রীকে ভাল বাসিবে সে ত্রৈণ, যে পরের স্ত্রীকে ভাল বাসিবে সেই প্রেমিক। ইহার উপর মুসলমান আপন দৃষ্টান্ত চক্ষের উপর ধরিয়া ঘোল কলা সম্পূর্ণ করিলেন। সেই সময়ে

এই সকল সংগীত রচিত হইল। রাম বহু যে সময়ের লোক, তখন বঙ্গদেশে মুসলমানের একাধিপত্য। এবং বাঙ্গালি অল্প অনু-বর্তিতায় তুলনারহিত। বাল্যকালে কাহিনীতে শুনিয়াছিলাম—রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘সিদ্ধির ঝুলি তুমি কার?’ ঝুলি বলিল ‘যখন যার কাছে থাকি, তখন তার।’ বাঙ্গালির প্রকৃতি এই ঝুলির মত—যখন যার কাছে থাকে, তখন তার। বহুরূপীর ন্যায়, যখন যে সাহচর্য্যে থাকে, তখন সেই বর্ণ ধারণ করে। এই কারণে, সে সময়ের বঙ্গসমাজের রুচি মুসলমানের আদর্শে গঠিত হইয়াছিল। এখনকার বাঙ্গালি যেমন ইংরেজের কাছে কোট পেণ্টুলন পরিতে, চপ্‌কট্‌লেট খাইতে শিখিয়াছে; তখন তেমনি মুসলমানের কাছে ইজার চাপ্কান পরিতে, কোর্মা কাবাব খাইতে শিখিয়াছিল। আজ যেমন ইংরেজের দেখা দেখি এই সাত শত বৎসরের দাসজাতি রাজনৈতিক আন্দোলন করিতে কোমর বাধিয়া দাঁড়াইতেছে, তখন তেমনি মুসলমানের দেখা দেখি ‘দিল্লীখরো বা জগদীখরো বা’ বলিয়া বিধর্ম্মী অত্যাচারীর পদতলে তটস্থ হইয়া মস্তক নত করিয়াছে। আবার বাঙ্গালি, যখন যাহা করে, তাহাতেই কিছু বাড়াবাড়ি করে। আজ ইংরেজের মস্তশিষ্য হইয়া যে বাঙ্গালি জীকে দেবতা বলিয়া জানিয়াছে এবং দাম্পত্য প্রণয়ের পবিত্রতা সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে শিখিয়াছে, তখন সেই বাঙ্গালিই মুসলমানের চেলা হইয়া শিখিয়াছিল যে, জীলোক বিলাসের উপকরণ বা সন্তান প্রসবের যন্ত্র মাত্র—শিখিয়াছিল যে, বাবু হইতে হইলেই দুই

একটা বেঞ্জা রাখিতে হয়। এইরূপ সামাজিক অবস্থায় রাম বহুর আবির্ভাব। সুতরাং তাঁহার প্রেম-সংগীতের যাহা কিছু কলঙ্ক আছে, তাহার নিন্দার ভাগী একা তিনি নহেন—সে সময়ের সমাজকেও খানিকটা দিতে হইবে। এইরূপ সময়ে, এইরূপ সমাজে বর্তমান থাকিয়াও রাম বহু যে সকল প্রেমসংগীত রচনা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যেও যে আমরা দুই এক স্থলে উচ্চ প্রেমের আশ্বিনসর্জন ও আশ্ববিন্ধতির ভাব দেখিতে পাই, তজ্জন্য আমরা সহস্র মুখে তাঁহার প্রশংসা করি। ধর্ম্মনীতি ছাড়িয়া দিয়া, কেবল সাহিত্য বলিয়া বিচার করিলে, এই সকল সংগীতকে অতি সুন্দর বলিতে হয়। এমন সুন্দর রচনা কোশল, এমন পরিপাটী কথা ও ভাবের গাঁথনি, প্রতারণিত অনুরাগের সান্ধিমান অনুযোগ প্রকাশের এমন সুন্দর ভঙ্গী বাঙ্গালা সংগীতে বিরল। রাম বহুর নায়িকাদিগের আর যত দোষ থাক, তাঁহারা সুরসিকা বটেন।

এক্ষণে আমরা রাম বহুর দুই চারিটা গান পাঠকবর্গকে উপহার দিয়া এ প্রবন্ধের শেষ করিব।

মহড়া।

যৌবন জনমের মত যায়।

সে তো আসা পথ নাহি চায় ॥

কি দিয়া গো প্রাণ সখি, রাখিব উহায় ॥

জীবন যৌবন গেলে আর;

ফিরে নাহি আসে পুনরার;

বাঁচিতেও বসন্ত পাব, কাস্ত পাব পুনরায় ॥

চিতেন।

গেল গেল এ বসন্ত কাল, আসিবে তৎকাল;

কালে হলো কাল এ যৌবন কাল,
কাল পূর্ণ হলে রবে না,
প্রবোধে প্রবোধ মানে না ।
আমি যেন রহিলাম তার আসার আশায় ॥

অন্তরা ।

হায় হোল কলা পূর্ণ হলো যৌবনে আমার,
দিনে দিনে ক্ষয় হয়ে বিফলেতে যায় ।

অন্তরা ।

কৃষ্ণ পক্ষ প্রতিপদে হয় শশিকলা ক্ষয় ।
শুক্ল পক্ষ হয়, পুনঃ পূর্ণোদয় ।
যুবতীর যৌবন হলে ক্ষয়,
কোটি করে পুনঃ নাহি হয় ;
যে যাবে সে যাবে হবে অগত্য গমন প্রায় ।

মহড়া ।

প্রাণ বলো না প্রাণ ।

ছি ছি হাসবে লোকে ; আমার পাকে,
হবে শেষে অপমান ।
যারে প্রাণ সঁপেছ, সেই প্রাণ,
আমায় করে অন্তরের অন্তর, যারে অন্তরে
দিয়েছ স্থান ।

চিতেন ।

নুতন যারা, তোমার তারা নয়নের তারা ।
যে জন স্থলে ভুল, ছুটি আঁখির শূল,
কেন তায় আদর করা ?
তাজ্য ধনের বাড়ায় সম্মান, কর পূজ্যধনের
অপমান ।

অন্তরা ।

কথায় তব নব ভাব, যারে প্রাণ বল, তার অর্থ ;
আমায় কেন, বলে প্রাণ, বাড়িও বিগুণ হুঃখ ?

চিতেন ।

ভেবেছিলাম প্রাণের প্রাণ, গিয়াছে সে দিন ।
এখন হলেম প্রাণ, তোমার কথার প্রাণ,

কিন্তু কর্ণে ফল হীন ।
চোখের দেখা, মুখের আলাপন,
হলো সেই লক্ষ লাভ জ্ঞান ।

মহড়া ।

মনে রৈল সই মনের বেদনা ।
প্রবাসে যখন যায় গো সে, তারে বলি বলি,
বলা হলো না ।

শরমে মরম কথা কওয়া গেল না ।
যদি নারী হয়ে সাধিতাম তাকে,
নির্লজ্জা রমণী বলে হাসিত লোকে ।
সখি ধিক্ থাক্ আমারে, ধিক্ সে বিধাতারে
নারী জনম যেন করে না ।

চিতেন ।

একে আমার এ যৌবন কাল, তাহে কাল
বসন্ত এলো ।

এ সময় প্রাণনাথ প্রবাসে গেল ।
যখন হাসি হাসি সে আসি' বলে,
সে হাসি দেখে ভাসি নয়নের জলে ;
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ধরিতে,
লজ্জা বলে ছি ছি ধরো না ।

অন্তরা ।

তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাঁদিলাম স্ব-
জনি ;

অনা(য়া)সে প্রবাসে গেল সে গুণমণি ।

একি সখি হলো বিপরীত, রেখে
লজ্জার সম্মান,

মদন দহিছে এখন এ অবলার প্রাণ ;
যদি সে হলো নিদ্রয়, লইল বিদায়,
তবে যেন সখি প্রাণও রহে না ।

মহড়া ।

দাঁড়াও দাঁড়াও দাঁড়াও প্রাণনাথ, বদন
ঢেকে ঘেও না ।

তোমায় ভাল বাসি তাই, চোখের দেখা
দেখতে চাই,

কিছু থাক থাক বোলে ধরে রাখব না।
তুমি যাতে ভাল থাক সেই ভাল,
গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল।
সদা রাগে কর ভর, অমিত ভাবিনে পর,
তুমি চক্ষু মুদে আমায় দুঃখ দিও না।
চিঁতেন।

দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ হলে এ পথে আ-
গমন।
কও কথা, একবার কও কথা, তোল ও বিধু-
বদন।

পিরীত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তায় লজ্জা কি,
এমন ত প্রেম ভাঙ্গাভাঙ্গি অনেকের দেখি।
আমার কপালে নাই সুখ, বিধাতা হোল
বিমুখ,
আমি সাগর সৈঁচে কিছু মাণিক পাব না।
(অসম্পূর্ণ)

মহড়া।

বল কার অহুরোধে ছিলে প্রাণ।
ছিলে আমার বশ, কি যৌবনের বশ,
কি প্রেমের বশে, প্রেম রসে তুষতে প্রাণ,—
রাখিতে হে অধিনীর সন্মান।
অভিমানী হতেম হে তোমায়,
প্রাণনাথ কার সোহাগে, অহুরাগে,
ধরতে আমার পায়।
হুমি আমি যে সেই আছি,

তবে কিসে গেল সে সন্মান।
চিঁতেন।

আবাহন করে প্রেম দিলে বিসর্জন।
সে যেমন হোক, হয়েছে,
আমার কপালে ছিল হে যেমন।
রঙ্গ রসে ছিলাম এত দিন,
প্রাণ নাথ, প্রেমের পথে, ছুজনাতে কে
কার অধীন।
শেষে যদি করবে এমন, কেন আগে বাড়-
ইলে মান।
অস্তুরা।

ওরে প্রাণ, কথা কবার নয়, কইতে ফাটে
হিয়া।
পূজ্য ছিলাম, ত্যজ্য হলাম, যৌবন গিয়া।
চিঁতেন।

দৈব দেখা প্রাণনাথ হতো হে পথে;
আপনা আপনি ভুলিতে, হাতে আকাশের
চন্দ্র পেতে।

এখন ত সেই পথের দেখা হয়;
প্রাণনাথ লজ্জাতে মুখ ঢাক যেন ঠেকেছ কি
দায়।

প্রেম গেছে, যৌবন গেছে, শেষে তুমি ক-
রিলে প্রস্থান।

আরও দুই চারিটা গান উদ্ধৃত করিবার
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু স্থানান্তর।

শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়।

তর্কদর্শন

১। তর্কদর্শনে ফল কি ?

যাহার প্রতি কোন কথা প্রয়োগ করিবা মাত্র, যে দেখিলে তখনই তাহার ভালমন্দ বিচারে তোমাকে সাধুবাদ বা তদন্যতর প্রদানে উদ্যত হইল; নিশ্চয় জানিও, তাহার কাছে তোমার কথিত কথার উদ্দেশ্য পূরণ সেই পর্য্যন্তই শেষ। আর যে দেখিবে, হিরভাবে শুনিয়া ভালমন্দ বিচারে প্রবৃত্ত না হইয়া চুপ করিয়া রহিল, সেই খানেই জানিবে গুণলক্ষণ; ইচ্ছা করিলে স্বচ্ছন্দে সার্থকতার প্রত্যাশায় প্রত্যাশাবান হইতে পার। এ বঙ্গক্ষেত্রে আমার সে প্রত্যাশার স্থান অতি অল্প। অন্য শ্রোতার দণ্ডবৎ। আইস বাঞ্ছারাম, তোমায় আমায়, আমাদিগের নিত্য প্রথা অনুসারে, আপনা আপনার মধ্যে কিঞ্চিৎ সদালাপ করা যাউক। অদ্যকার সদালাপ তোমার অষ্টপ্রহরি তর্ক-বিবৃণন লইয়া।

বাঞ্ছারাম, তুমি শিষ্ট সভ্য এবং বিদ্বান্; তুমি দেশমান্য, ঘাসছোলা হইতে ঠাকুরপূজা পর্য্যন্ত কোন কার্যই তোমার ছাপি নাই। বয়সের ভাল অর্দ্ধেক পার হইয়াছে, অকস্মাৎ অর্দ্ধেক বাকি। কিন্তু বলিতে পার, এই দীর্ঘকাল ধরিয়া তোমার তরবতর জীবন কার্যে কতটুকুতে তর্কদর্শনের প্রয়োজন, বা কতটুকু তর্ক-উপপাদ্য হইয়া সম্পন্ন হইয়াছে? ষড়দর্শনে তুমি সরস্বতী, তো-

মার কণ্ঠে কোম্মতে, জিহ্বাগ্রে হামিণ্টন, ললাটে বেছাম, এবং মিল তোমার শিরোভূষণ। বলিতে পার, ইহাদের কোন টুকু কবে তোমার কাজে লাগিয়াছে? তুমি যদি আইনজ্ঞ হও, তাহা হইলে তোমার উপর আমার কথা নাই, যেহেতু সে বুদ্ধাস্থষ্ট প্রদর্শন ব্যাপার মধ্যে আমাদিগের ন্যায় সামান্য প্রাণীর প্রবেশাধিকার নিষেধ। যদি লোকের সর্বনাশে আত্ম পক্ষ পোষণের জন্য কখন যত্নবান হইয়া থাক; তাহা হইলে অবশ্যই বলিতে হইবে যে, তোমার জীবনে অনেক তর্কের প্রয়োজন হইয়াছে। কিন্তু তাহার ফল? তোমার কল এখনও ফলে নাই, স্মরণ্য আত্মদৃষ্টে বুঝিতে পারিবে না; অন্য কোন তথ্যপ্রকৃতি ব্যক্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ।

তথাপি এই দর্শন, এই তর্কশক্তিতে কিছু মোহিনী শক্তি আছে তাহাতে সন্দেহ নাই; নতুবা নব্যজগত কি কারণে আপনাপনি গলা বাড়াইয়া এই দেবমন্দিরে বলি হইবার জন্য আগ্রহ পূর্বক আসিয়া থাকে? পতঙ্গের নিকট আলোকের যে মোহিনী শক্তি, নব্যজগতের নিকট তর্কদর্শনেরও তাহাই। পতঙ্গও মোহিনী শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া আলোকে পুড়িয়া মরে, অপরিণাম-দর্শী নব্যজগৎও তর্কদর্শনের নিকট আকৃষ্ট

বলিদান দিয়া থাকেন। ইহাদিগের নিকট যে কোন কথা, বা যে কোন পদার্থের উপস্থিতি হইবে, অমনি উদ্যত “আইস তর্ক করিয়া দেখি।” ইহাদিগের মতে তর্কদর্শনই সমুদয়ের মূল; ইহারই উপর নির্ভর করিয়া বর্তমান ভবিষ্যৎ, এবং অতীত কালের স্থিতি; ইহারই উপরে বিশ্ব-সংসারের সৃষ্টি প্রক্রিয়ার অবস্থিতি; ইহারই সাহায্যে নবজ্ঞানের উদ্ভব; ইহারই সাহায্যে নববস্তুর আবিষ্কৃতি; অধিক কথা কি, ইহারই কল্যাণে ঈশ্বরের পর্য্যাপ্ত অস্তিত্ব বা অনস্তিত্ব সাব্যস্ত। ইহাদিগের সমগ্র জ্ঞানজীবনই একমাত্র উপনয় প্রণালীর উপরে উপস্থাপিত; এবং যে কিছু জ্ঞান তর্কদর্শন-পরিমাণে অসিদ্ধ বা দৃষ্ট, তাহা নিঃসন্দেহচিত্তে পরিত্যাজিত। তর্কদর্শনের এই সর্বশক্তিমত্তা হেতুই, ইহাদিগের সঙ্গে আমার এই কন্দল।

তর্কদর্শনের ঐই অযথা অনুসরণে কি অনিষ্টই না উৎপন্ন করিয়াছে, এবং করিতেছে। একদা ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ক প্রশ্নে, একজন আধুনিক বিদ্বানকে বলিতে শুনিয়াছিলাম যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাঁহার কুসংস্কার বহুকাল হইল চুকিয়া গিয়াছে। কেন চুকিয়া গেল? ভূমিকম্প হইল না, পর্ব্বত উড়িল না, সমুদ্র শুকাইল না, শব্দটি পর্য্যাপ্ত হইল না, অথচ এমন ছরস্ত, আদি পিতামাতা হইতে পিতৃপৈতৃকাদি করিয়া কালপরম্পরা আগত চিরনিহিত কুসংস্কার, ভালয় ভালয়, সহজে সহজে, ভাঙ্গিয়া গেল? কি আশ্চর্য্য! আমরাও আমরাই ‘নবমীতে লাউ

খাইতে নাই,’ এই সামান্য কুসংস্কারটা, এককাল ধরিয়া, ঐতব্ধে, উহাপেক্ষা লক্ষ-গুণ অদ্বুতপাত সহিয়াও, কোন মতে তাড়াইতে পারিলাম না! তখন এ ছরস্ত কুসংস্কার এত শীঘ্র ভাঙ্গিবার কারণ? উত্তরে শুনিলাম,—বিদ্যালয়ে দর্শন শাস্ত্র পাঠ্যস্তরের দিন হইতে সে সব তর্ক মীমাংসিত, এবং সে কুসংস্কার দূরীভূত হইয়াছে! আগে জানিতাম ঈশ্বর মহান্, অন্ততঃ ঈশ্বর না হউন, প্রকৃতি মহতী; কিন্তু এখন জানিলাম যে বালকদিগের পাঠ্যদর্শন-লেখকগণ মহত্তর। বরং কদলিদ্ধ প্রক্রিয়ায় কিছু গোলযোগ আছে, তথাপি বিশ্বরচন প্রক্রিয়ায় কিছুমাত্র নাই, হয় না হয়, আমাদিগের তর্ক-চস্যায় একবার দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ।—ইহার পরত ঈশ্বর-নিরূপণ অতি সহজ ব্যাপার!

আশ্চর্য্য! বাজারাম, ঐ যে জগতের বাবুতীয় দর্শনশাস্ত্রের দার্শনিকগণ, স্ব স্ব দর্শনহস্তে, আমারই দর্শন সত্য বলিয়া পরস্পর ঘোরতর কন্দল আরম্ভ করিয়াছে, এবং পরস্পর পরস্পরকে বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইতেছে; ঐ যে বৈদান্তিক তাহা দেখিয়া রাগে ফুলিয়া চীৎকার করিয়া বলিতেছে,—“কিছু নয়, কিছু নয়, তোমাদিগের ও সব ছায়াবাজি, সব মায়া, কেবল অবিদ্যা;” ওদিকে আবার তাহা শুনিয়া অমনি যে ঐ বিজ্ঞানভিক্ত তাহার টিকি টানিয়া সরোবে বলিতেছে—“চূপ বিটলে, বলিস্ কি? ‘নাবিদ্যাতোহপ্যবস্তনা বন্ধা যোগাৎ।’” বলিতে পার, ইহাদিগের মধ্যে কাহার কথা সত্য? ইহাদিগের আশ্রয়ত্ব,

আত্মজ্ঞান বা দর্শন, অথবা ইহাদের অবলম্বিত তর্কদর্শন, যাহাতেই হউক, অবশ্যই কোথাও দৃষ্টিরোধ এবং তথায় সত্যের অভাব আছে, নতুবা পরস্পরে এত গোলমাল, এত বিরোধের সম্ভাবনা কোথায়? যাহা সত্যো উদ্ভাবিত, সত্যো গঠিত, সত্যো পোষিত, এবং সত্যো গ্রহীত, তাহা প্রত্যেকে বিভিন্নরূপে হইলেও পরস্পর সামঞ্জস্যসাধক ও বিরোধশূন্য, এবং তাহার সমষ্টি বিশ্বাবলম্বন মহাসত্যের পরিপোষক। কিন্তু এখানেত তাহার ছায়ামাত্রও দেখিতে পাই না। কি আক্ষেপ, এতকাল ধরিয়া, এত দার্শনিকের মুণ্ড একত্র হইয়াও দার্শনিকদের মধ্যে এ গোলমাল, এ বিরোধ একটুও সাম্য করিতে পারিল না। এত কাল ধরিয়া এত দর্শনের সৃষ্টি হইল, এবং প্রতিবারেই প্রতি দর্শনের সমকালিকেরা ভাবিল যে, এইবারেই জ্ঞান আবিষ্কারের চূড়ান্ত হইল; কিন্তু তথাপি দেখা যাইতেছে যে, যেমন তাহার একে একে উদ্ভব হইয়াছে, তেমনই ক্ষণেক গুণগোল বাধাইয়া আবার তাহার কাল পরিবর্তনে একে একে বিচ্যুত, বিদূরিত, বা পশ্চাতে পড়িয়া বিস্মৃতি মগ্ন হইয়াছে। কেন? ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? না দেখিয়া থাক ত দেখিও।

মানব, এই সৃষ্টিমধ্যে তুমি যখন সহায়শূন্য, সঙ্গিশূন্য, আহারসাপেক্ষ, পরশক্তিসাপেক্ষ হইয়া প্রেরিত হইয়াছ; তখন মনে করিও না যে তুমি এই সৃষ্টি লইয়া ডিক্রি ডিসমিস্, জীড়াকন্দুকে পরিণত করিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছ। ত্বাহা হ

ইলে এমন হৃদশায় আসিবে কেন? আসিবার সময় তোমার সঙ্গে নাগরা নিশান আসা সেটা ছুটিত। তুমি একজন ক্ষুদ্র-প্রাণ কর্মকারক মাত্র; কর্ম করিতে আসিয়াছ, কর্ম করাইতে আইস নাই। এই সৃষ্টি তোমার ক্রীড়নক, বা ডিক্রি ডিসমিসের পদার্থ নহে, ইহা তোমার কর্মক্ষেত্র। ইহাতে নিত্য অসংখ্য অভিনব ব্যাপার, যাহা প্রতিক্ষেণে প্রত্যক্ষ করিতেছ; যাহা তোমার অনাকর্ষক দর্শনে অলক্ষিতভাবে চলিয়া যাইতেছে; তাহাদের কাহাকেই অগ্রাহ্য এবং সামান্য বলিয়া ভাবিও না, উহারা কেহই তোমার তুচ্ছ বা খেলার দ্রব্য নহে। প্রত্যেককে স্থির চক্ষে নিরীক্ষণ কর, নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা কর;—কি কর্ম করিতে তুমি এই কর্মক্ষেত্রে আসিয়াছ তাহাই তথায় লিখিত আছে, চক্ষু খুলিয়া পড়িয়া লও। সভক্তি চিত্তে পড়িতে চেষ্টা করিও, সহজে পারিবে। খেলাইতে চেষ্টা করিও না, কোথায় পালাইবে; কেবল তাহার সারশূন্য ছায়াভিন্ন আর তাহাকে পুনর্বার দেখিতে পাইবে না।

আধুনিক দর্শন ও দার্শনিক শিষ্যের উদ্দেশ্য, আত্ম কর্তব্য বুঝিয়া লওন, বস্তুলাভে তত্ববোধন বা তত্ত্ববাস্তবতা-সাধন, বা পূর্বদক্ষিত জ্ঞানকে জ্ঞান-শৈলের উচ্চ শৃঙ্গারোহণহেতু সোপানশ্রেণি নিবন্ধন নহে। অনন্ত এবং অদৃষ্ট পদার্থের আয়ত্তীকরণ, এবং অজ্ঞাত জ্ঞানের অহুধাবন, ইহাই প্রধানতঃ প্রায় যাবতীয় দর্শন, অন্ততঃ দার্শনিক শিষ্যদের উদ্দেশ্য। এই জন্ত ফলও এমন সুন্দর! পাঁচ টাকা করিয়া বনাতের

গজ হইলে, চারিগজ বনাতে মূল্য যদি কবিতা বিশটাকা বাহির হইতে পারে; তবে দ্বৈধ থাকিলে, সৃষ্টি মূল থাকিলে, আত্মা থাকিলে, বা যে কোন অদৃষ্ট বা অনন্ত পদার্থ থাকিলে, কেন না তাহা বাহির হইবে? বিষয় গুরুতর হইলে হইতে পারে, কিন্তু প্রক্রিয়া যখন এক, এবং ত্রৈরাশিকের সাধন প্রণালীও যখন অভ্রান্ত, তখন সেই সঙ্কেতে এ বিষয়ও সাধিত না হইবে কেন? বাজারাম, আমি তাহা জানি, কেবল ত্রৈরাশিক কেন, তুমি অস্থিত পঞ্চক পর্যাস্ত কথিতে জান; কিন্তু ইহা কি একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ যে, এখানে উপপাদ্য সংখ্যা গণনার অনন্ত! কই, তোমারও ত গতিশক্তি আছে, উর্দ্ধে যাইতে পার, অধোভাগে যাইতে পার, যে দিকে ইচ্ছা সেই দিকে যাইতে পার; ভাল, এখন একবার সেই গতি ধরিয়া চক্রমণ্ডলে চল দেখি, তাহাও ত গতির কাজ! পারিবে না—কেন?—বাহ্যে গতি-সাদৃশ্য থাকিলেও, অভ্যন্তরে বহুবিধ অদৃষ্ট বাধায় প্রতিবন্ধিত। মূর্খ? এই অদৃষ্টবাধা তবে আর সর্বত্র দেখিতে না পাও কেন? এবং আয়ত্ত করিতে, বিশ্বগ্রাসী দর্শন এবং তর্কবুদ্ধির আবশ্যক; আমাদিগের তাহা নাই। আমরা এক এক বিষয় এক এক বারে দেখিতে চাহিলে বোধ করি দেখিতে পাই, এবং তাহা বুঝিতেও সক্ষম হইতে পারি; কিন্তু একেবারে সমগ্র দর্শন, অথবা কাহাকেই একেবারে সমগ্র আয়ত্তীকৃতি, আমাদিগের ভাগ্যে লেখা নাই।

তাহার পর তোমার বিজ্ঞান, সাহাকে

আত্মস্থানিক সর্বসাধক বলিয়া নিত্য নিরন্তর ভক্তিবরে পূজাপুষ্টার প্রদান করিয়া থাক, তাহাও তোমাকে এ অনন্ত জ্ঞানক্ষেত্রে অতি অল্পদূর মাত্রই লইয়া গিয়া থাকে। তোমার বিজ্ঞান কি?—আরও কিছু বেশি পরিমাণ অক্ষর পরিচয় মাত্র; অথবা তোমার খরজনিনাদী বৈজ্ঞানিক ভাষায়, পদার্থ পরস্পরায় মিশ্রণ-অমিশ্রণ গুণ পরিবোধন, কে বিধর্মী কে সধর্মী তদ্বোধন, এবং নামকরণ, ইত্যাদিতে প্রায় তোমার বিজ্ঞানের পরিসমাপ্তি। এবং ইহারই আবার স্বপ্ন হইতে স্বপ্নতরে আনতি, ঐ বিজ্ঞানের দৌড় এবং উন্নতি। আমি দেখিতেছি এই বিটপ-শিশু স্বক এবং কাঠে নির্মিত, এবং উহার শরীরাতান্তরস্থ বৃক্ষরসে উহার পুষ্টি। তুমি দেখাইলে, কেবল তাহা নহে, এই এই বস্তু সংঘটনে স্বক, ইহাতে ইহাতে কাঠ নির্মিত; এবং বৃক্ষরসে এই এই বস্তুর অস্তিত্ব হেতু উহা তাহার পরিপোষক; অথবা উহা হইতে আরও কিছুদূর স্বপ্নতরে চলিলে; কিন্তু অনন্ত পদার্থরূপের মধ্যে তাহা তোমাকে কতদূরই লইয়া বাইবে ভাবিয়াছ?

গ্রীষ্মপ্রধান দেশে ভল্লুক একদিন না খাইতে পাইলে মরিয়া যায়, আর উত্তর কেন্দ্রস্থ ভল্লুক বৎসরের তিনভাগ স্বচ্ছন্দে অনাহারে যাপন করিয়া থাকে; বলিতে পার কি জন্য? তুমি বলিবে এই এই জন্ত; আবার জিজ্ঞাসা করি তোমার ‘এই এই জন্যের’ কারণভূত ‘জন্য’ পদার্থ কি, অথবা ‘জন্য’ পদার্থ কাহাকে বলে? ইহাই যখন আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না, তখন বিশ্বকাণ্ড্য, বা কার্যামূল, কেমন করিয়া বু-

কি করা আয়ত্ত করিব?—যখন এই এক পৃথিবীর স্থান ভেদে এত প্রকরণ এবং নিয়ম-ভেদ, তখন ঐ সীমামূল্য গগন-সাগরে যে অসংখ্য গোলকরাশি নিরন্তর ভাসিয়া বেড়াইতেছে, তাহাতে আবার কত কি নূতন নিয়ম, কত কি অপরিচিত পদার্থ অবস্থান করিতেছে, তাহা কে বলিতে পারে; আমাদিগের কল্পনারও তাহা অগোচর! অথবা আমরা যাহাকে নিয়ম বলিয়া থাকি, আমরা যাহাকে যাহা নাম দিয়াছি, তাহাই বা কি, তাহা কি আমরা জানি? আমরা যাহাকে যে নাম দিয়া ভাবিলাম তাহার উপর প্রভু করিতেছি, তাহাত কেবল কতকগুলি সংজ্ঞা মাত্র, পার্থক্য বিরোধক, এবং তাহা আবার আমাদিগেরই কর্তৃক প্রদত্ত। তোমার সেই সংজ্ঞা গুলি থাকুক বা বাউক (তাহা একদিন যাইবেও) তাহাতে বিশ্ব-কার্য বড় একটা অপেক্ষা রাখে না; কিন্তু যদি কোন ঘটনা ক্রমে সেই সংজ্ঞারাশি সহসা একদিন উড়িয়া অদৃশ্য হয়, তাহা হইলে তোমার পক্ষে কি দুরন্ত বিপদ, তোমার দৃষ্টিতে সৃষ্টি মহাপ্রলয়ের আকার ধারণ করিয়া থাকে! অতএব উর্দ্ধ, অধঃ, পার্শ্ব, যে দিকেই দেখিতে যাও সেই দিকেই অপরিজ্ঞেয় সংসার, সেই দিকেই তুমি সামান্য প্রাণ এবং সামান্য শক্তি; যে দিকেই তুমি ভ্রাতৃসংমিলন এবং সৌজন্য ভাব পরিত্যাগ করিয়া প্রভু করিতে অগ্রসর, সেই দিকেই তোমার প্রভুত্বের উদ্দেশ্য পদার্থ আয়ত্তাভীত বিরাট দেহে, তোমাকে ছায়া-ক্লীড়নক দানে ভুলাইয়া, উপহাস করিতে থাকে।

ফলতঃ বিষয় যত উত্তর উত্তর উচ্চ হয়, ততই তাহা আমাদিগের আয়ত্ত, আমাদিগের কর্তৃত্বের অতীত হইয়া থাকে। একজন একখানি ভাল রিপোর্ট লিখিল, তখনই তাহার ভালমন্দ বুঝিতে পারিলাম, এবং পুরস্কার স্বরূপ রিপোর্ট লেখকের আশার অতীত পদোন্নতিও করিয়া দিলাম। কিন্তু সেক্সপিয়র যাহা লিখিল, তাহার ভালমন্দ বুঝিয়া পুরস্কার দেওয়া আমার সামর্থ্য হইল না। সে গরিব সম্ভান এখনও সেই সংসাজিয়া, নাট্যাগারে টিকিট বেচিয়া, উদর পোষণ করিতেছে। লোকে বলিতেছে লোকটা নকুলে বটে, নাটকের ছলে গল্পগুলি সাজায় মন্দ নয়! বাজারাম, যে কোন সময়ের লোক-গৃহীত সমসাময়িক বড়লোকের ঘটা এবং উন্মাদনের ছটার প্রতি কি কখনও নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়াছ? সংবাদপত্র লেখক বড় লোক, ঘাট মাঠের বর্ণনা বা উপন্যাস লিখিয়া বড় লোক, বক্তৃতা করিয়া বড় লোক, সভা করিয়া বড় লোক, দারোগাগিরি করিয়া বড় লোক, টাকা দেখাইয়া বড় লোক, তাহার পর তোমার বঙ্গভূমির অভিনেতৃ (Leading men) বড় লোক, যে দিকে যাইবে সেই দিকেই বড় লোকের ছড়াছড়ি! ইহারা ‘দেশের মঙ্গল’ সাধন করিয়া থাকেন, খবরদিয়া—বানরকীর্তি দেখাইয়া—কথা শুনাইয়া—পোষাক দেখাইয়া—কুলি ধরিয়া—চাঁদা দিয়া—তাহার পর সাষ্টাঙ্গে সেলাম চুকিয়া! কিন্তু প্রকৃত বড় লোক, প্রকৃত মহৎ যে, যাহার কার্য যুগান্তস্থায়ী, সেও সেই তাহার সমসাময়িকের মধ্যে

প্রাহৃত্ত হইয়া কার্য্য করিয়া যাইতেছে; কিন্তু সে সর্ব্বত্রই নিন্দা, ঘৃণা, বা উপহাসের পাত্র হইয়া থাকে। স্থিরবুদ্ধি সাময়িক বড় লোক সমক্ষে তাহাদের কথা বাতুলের প্রলাপ মধ্যে গণ্য; এবং আবশ্যক অনুসারে কখনও উপহাসিত, কখনও উৎপীড়িত। নির্জ্ঞান কান্তারে মৎশ্রজীবী লইয়া বিস্তর শিক্ষা প্রচার; এবং বিজ্ঞান অরণ্যমধ্যে অশ্বখমূলে বৃদ্ধের জ্ঞানবোষণা, ধীর, নিস্তরু, নির্জ্ঞানে নিষ্পাদিত; কিন্তু তথাপি যুগান্ত অতিক্রম করিয়া জীবন্ত মূর্ত্তিতে চলিয়া আসিতেছে। আর তোমার বড়লোকের বড় বোষণা গুরুধ্বনি কামান মুখে দিগন্ত বোষিত হইয়াও, মুহূর্ত্ত পরিবর্তনে জলবদ্বদবৎ জলে মিশাইয়া যাইতেছে। আমাদেরইগের মহত্ত্ব অনুভব-শক্তি কি প্রচুর!

কপিল, গোঁতম, এবং কোমতে প্রভৃতি মণিহারির দোকান সদৃশ অসংখ্য দার্শনিকগণ, এতকাল ধরিয়া অনেক তর্কশাস্ত্র লিখিয়া, এবং অনেক তর্কশাস্ত্রের বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন। কেহ ঈশ্বরকে নির্ণয় করিয়াছেন, কেহবা অনির্ণয় করিয়াছেন; কেহবা বিশ্বমূল, লোক বাত্ৰা, লোকনীতি, সমাজনীতি, ইত্যাদি করতলস্থ করিয়া তুলিয়াছেন; কেহবা তাহাতে অপরিহার্য্য বিঘ্নবাহার প্রতিবন্ধ হইয়া, সকলই মায়া বা দৃশ্য মাত্র বলিয়া, হাসিয়া উড়াইয়া, আপন জ্যেষ্ঠস্থ স্থির রাখিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। ইত্যাদি ইত্যাদি। মূল হইতে তর্ক তারে তারে বাঁধিয়া শেষে মীমাংসায় আসিয়া শেষ হইয়াছে; কো-

থাও ছিদ্র মাত্র পাইবার সম্ভাবনা নাই। একরূপ চূড়ান্ত, বুদ্ধিবিরোধ নিরশক জ্ঞান এবং জ্ঞানপন্থা আর কি হইতে পারে! কিন্তু তথাপি বলিতে পার, তাহাদিগের অনুগামী শিষ্য সংখ্যা কয়টি? কয়টি লোক জীবন মন বিক্রয় করিয়া তাহাদিগের অনুগামী হইয়াছে, এবং কয়টি লোক তাহাদের সত্যতা সাক্ষ্য জীবন দানে, এবং জাগতিক লাঞ্ছন সহনে উদ্যত? কিন্তু এদিকে একজন অতর্কিক নব্যবয়স্ক যুবার প্রতি তা-কাইয়া দেখ,—টুটন্য দেব। বোধ করি এমন অতর্কিক মন আর হইতে নাই; তর্কের সকল সংশ্রবশূন্য, কেবল একমাত্র সমগ্র সভক্তি চিত্ত এবং তদ্বদ্ভূত অমুরাগ মাত্র সার। এক হরিধ্বনি, হরিনাম মুখ, দিয়া বাহির হইল, আর দেশ গুরু পাগল হইয়া পিছু পিছু হরিনামের মোহে ছুটিল;—জাতিত্ব, জাতিত্ব, পুত্রত্ব, সকল বিসর্জন করিল, কেবল একমাত্র হরিনামের মোহে। কি আশ্চর্য্য! বাজারাম, কোথায় গোপিনীমোহন ব্যভিচার-পরায়ণ, গোচারণ-বৃত্তি হরি, আর কোথায় তোমার তর্কসার, নিরাকার, উচ্চ নামধারি ঈশ্বর; তবু লোকে ঈশ্বর ছাড়িয়া সেই হরিতে মাতিয়া গেল।

বলিতে পার কেন? বলিতে পার বা না পার, এবং বুদ্ধিতেও পার বা না পার, এই হরিনাম যতই হীন হউক, তথাপি তাহা জীবন্ত। আর তোমার তর্কসার ঈশ্বর যতই উচ্চ হউন, এখানে কেবল নাম মাত্র, জীবন্ত নহে, বর্ণমালায় বর্ণযোজনা, শুষ্ক নীরস ছায়া ভিন্ন আর কিছুই নহে। এক

জন ভিক্ষুক আসিয়া তোমার নিকট আপন দুঃখ কত বাক্যকৌশলে বর্ণনা করিল, তুমি ভাবিলে বকেধর বেটাকে তাড়াইতে পারিলে রক্ষা পাই ; কিন্তু অমনি আর একজন ভিক্ষুক আসিয়া কেবল আপন অবস্থার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া এক ফোটা চখের জল ফেলিল, আর অমনি তুমি দ্রব হইলে, তাহার দুঃখে তোমার দুঃখ উপস্থিত হইল, তাহার দুঃখ মোচন করিতে তোমার চেষ্টার উদ্বেগ হইল । কেন ? প্রথমটি এত যুক্তিযুক্ত বাক্যকৌশল বিস্তার করিল, তাহাতে কিছুমাত্র ক্রক্ষেপ করিলে না ; আর এই দ্বিতীয়টির চখের জল মাত্র একফোটা দেখিয়া দ্রব হইয়া গেলে ? আশ্চর্য্য ! “যোগ্যং যোগ্যেন যুক্ত্যতে”, নতুবা কি গতজীবন শুকদেহ মৈসরীয় ‘সমীর’ সঙ্গে তোমার সংমিলন হইতে পারে, না তাহা কখনও সম্ভবে ? তুমি জীবন্ত, বিশেষ অনন্ত-উৎস-প্রসূত জীবনীতে তুমি জীবন্ত ; সুতরাং কৃত্রিমজীবন, বা জীবনের সারশূন্য শুক ছায়ামাত্র, উর্দ্ধসংখ্যা পরিচর্য্যার্থে নিয়োজন ভিন্ন, তাহার সঙ্গে তোমার প্রগাঢ় আত্মীয়তা এবং সংমিলন কখনই সম্ভব হইতে পারে না । জীবন্ত জীবন্তে মিলিত হয় । যে কোন জীবন্ত মূর্ত্তি তোমার সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিলে দেখিতে পাইবে যে, তোমার কিছু অনিচ্ছা থাকিলেও, তাহার উপর তোমার আত্মীয়তা ও সহানুভূতি কত দূর । ফলতঃ উহা যতই হীন হউক, তথাপি উহা তোমার স্বজাতীয়, —উহা জীবন্ত ; সুতরাং কেমন করিয়া তাহার সংস্রব ছিন্ন করিবে ? অনন্তস্থত্রে যে

সম্বন্ধ বর্জিত, তাহা তোমার আমার ছিন্ন করিবার শক্তি নাই । জীবন্ত এবং জীবন হীনে কখনও সংমিলন হয় না ; এবং এই জনাই লোকে তর্ক-উপপাদ্য জ্ঞানের সহ সহানুভূতিতে, সর্ব্বস্য বা যে কোন বিষয় ত্যাগে কুণ্ঠিত হইয়া থাকে ।

তর্কদর্শনগ্রথিত যে জ্ঞান তাহা একমাত্র বিচারণা শক্তিকে আশ্রয়, এবং কেবল তাহাকেই যথাসক্তি কথঞ্চিৎ উদ্ভাবিত করিয়া থাকে । মানবীয় অপরাপর বৃত্তি ও শক্তিসমূহের উত্তেজন পক্ষে একেবারে সম্বন্ধশূন্য এবং আত্মশূন্য ; যেন ঐ ঐ বৃত্তি বা শক্তির মানবীয় মনঃক্ষেত্রে অস্তিত্বই নাই, এবং প্রকার আচরণ করিয়া থাকে । সুতরাং জীবন্তভাবে সংঘটন বা সমুৎপাদনের জন্য যতগুলি উপকরণের আবশ্যক, তাহা সমস্তই পরিত্যক্ত হইয়া একমাত্র বিচারণা শক্তিই সর্ব্বেসর্ব্বরূপে গৃহীত হয় । যদি বিবেচনা করা যায় যে, একা বিচারণা শক্তিই অপরাপর বৃত্তি এবং শক্তিসমূহের রাজস্বরূপ, তাহা হইলেই বা ফলের অঙ্কে অধিক কি দাঁড়াইল ? প্রজাসাপেক্ষতাশূন্য রাজার আশ্রয় যেমন মঙ্গল বা অমঙ্গলকর ; একমাত্র বিচারণা শক্তির আশ্রয়ও তদ্রূপ । এই নিমিত্তই তথাবিধ তর্কগ্রথিত জ্ঞানের সারশূন্যতা, এবং তাহার নীরস অজীবন্তভাবে এত অধিক ; এবং এই জনাই তাহার হৃদয়গ্রাহিতাশক্তি এরূপ শূন্যস্থলীয় । তোমার দার্শনিক মহাশয় প্রেমপদার্থের অবতারণা করিলেন ; আমি দেখিলাম সংজ্ঞারূপক কয়েকটি শব্দ মাত্র পর পর কৌশল সহকারে

বিশুদ্ধ হইয়া বর্ণবোজনায় শোভা পাই-
তেছে, বা তথাবিধ। এবং বুলিলাম যে
উহার শব্দ সমূহের বিন্যাসকৌশল ভেদ
করিতে পারিলেই, বিষয়টি আমার আয়ত্ত-
মধ্যে; এবং অত্যন্ত মাত্র বুদ্ধি চালনায় দে-
খিলাম যে আয়ত্তকৃতিও সহজসাধ্য। অ-
তএব আমি কেন না উহার উপর প্রভুত্ব ক-
রিতে বাঞ্ছা করিব? আমি উহার সত্তা অ-
সহ্য, দোষ অদোষ, শক্তি সামর্থ্য, ইত্যাদি
ইত্যাদি বিচারে নিঃসন্দেহ প্রবৃত্ত হইলাম;
কতক দোষ বলিলাম, কতক গুণ বলিলাম,
যাহা বলিবার নহে তাহাও বলিলাম,—আমি
বড় অপক্ষপাতী। কিন্তু ফলে করিলাম কি
—বিন্যস্ত শব্দের মধ্যে কোনটি রাখিতে হ-
ইবে, কোনটি রাখিতে হইবে না, কোন্ শ-
ব্দটি কোথায় বসিলে ভাল হয়, কোথায় ব-
সিলে ভাল হয় না; ইত্যাদি শব্দসংগ্রাম ভিন্ন
আর কিছুই নহে। কিন্তু একবার প্রেম পদা-
র্থের জীবন্ত ভাব সম্মুখে উপস্থিত করিয়া
দেখ দেখি তোমার অপক্ষপাতিত্ব কোথায়
ঘুরিয়া যায়; তোমার তর্ককল্পিত দোষ গু-
ণের আরোপ কোথায় ভাসিয়া যায়, তাহার
স্থানে আবার কত নূতন প্রকৃতির গুণাগুণ
বিচার সাক্ষেপ ভাবের অতীতে সমুদ্ভূত হয়,
এবং নিরন্তর হইতে থাকে। অথবা সর্ব-
বৃত্তির সামঞ্জস্য-আশ্রয়সমুদ্ভূত যে কোন
কবিবর্ণনার মধুর রস পান করিয়া দেখ।
দেখিবে কয়েকটি পংক্তিমাত্র পাঠে কি অ-
পার ভাবরাশি এবং বোধাত্মক সমুদ্ভূত হ-
ইবে; সমস্তবৃত্তি নিচয়কে সমপ্রস্ফুটত ক-
রিয়া চিত্তক্ষেত্র কিরূপ প্রসারিত করিয়া
আনিবে; বর্ণিত বিষয় জীবন্ত মূর্তিতে কি-

রূপ হৃদয় স্থান অধিকার করিয়া লয়; মানস
নেত্র অনন্ত গতি প্রাণে কিরূপ বিস্তারিত
হয়,—আয়তনে বাহার এই বিস্তারময়ী পৃ-
থিবীও সঙ্কলানস্থলী হইয়া উঠিতে পারে
না। বলিতে পার তোমার তর্কদর্শনে সেরূপ
করিতে সমর্থ কি না? তোমার পৃথিবী
পূর্ণ তর্কগ্রথিত জ্ঞানফল লইয়া আইস, এবং
দেখ যে উহার শতাংশের একাংশ মাত্রও
হৃদয় গ্রহণ করিতে পারে কি না। দুর্দান্ত
দার্শনিক মিল, সামান্য কবি ওয়ার্ডসোয়ার্থ
হইতে শেষে রস সিঞ্চে দর্শন পিশিত স্ত্রী
শুষ্কজীবনকে সরস করিয়া আয়তন করি-
য়াছিলেন।

বাহ্যারাম, একবারও ভাবিয়া দেখিয়াছ
কি, কথায় শুনিয়া কাজ আর চোখে দে-
খিয়া কাজ, দূরে বসিয়া কাজ আর চোখো-
চখিতে কাজ, এতদুভয়ের মধ্যে প্রভেদ কত
দূরান্ত! তুমি মনে করিয়া দেখ দেখি, অসা-
ক্ষাতে লোকের কত সর্বনাশ, কত কুৎসা
করিয়া থাক; কিন্তু আবার সেই সকল কুৎ-
সা এবং সর্বনাশের পাত্রলোক সাক্ষ্যাৎ-
কারে আসিলে, তখন তজ্জন্য কেমন জড়-
সড়, লজ্জিত, মিষ্টমুখ, যেন সেই ব্যক্তিই
নহ, একরূপ ভাব ধরিয়া থাক! যে কোন
লোক বা পদার্থের বিষয়, কাণে শুনিয়া
একরূপ ধারণা, আর চোখে দেখিয়া আর
এক ধারণা, ইহা নিত্যব্যাপার। কাণের
শুনন হইতে চোখের দেখা সর্বদাই কত
নূতন, কত রূপান্তর ভাব; এবং শুনা হইতে
দেখায়, দর্শকের মনে কতই অভিনব এবং
পূর্ণভাবে উদ্দীপন করিয়া থাকে। ইহার
কারণ ক্রমে শুন্য অবলম্ব বস্তু ছায়া,

এবং চোখে দেখার অবলম্ব বস্তু জীবন্ত ভাব । তুমি ইতিহাস গাড়িয়াই, জ্ঞাত আছ যে স্থলতান মামুদ ব্যভিচারী সৈনিককে তরবারি ঘাতে দ্বিধা করিবার সময় দীপ নির্বাণ করিয়াছিলেন । বলিতে পার, এ দীপ নির্বাণের উদ্দেশ্য কি ? মামুদের মনে তখন স্পষ্টতঃ উদয় হউক বা না হউক, ইহার উদ্দেশ্য হত্যাসক্ষম হইবার জন্য, উদ্দেশ্য বস্তুর জীবন্তভাবে পরিভ্যাগ করিয়া সাধ্যায়ত্তে তাহার ছায়াকে অবলম্বন মাত্র,—তর্কদর্শন ক্ষেত্রে প্রবেশ,—হৃদয়ের উপর পরদা ক্ষেপ ! ছায়ার অবলম্বন মানবকে কি হ্রস্ব ভ্রম পথেই লইয়া যায়, এবং তাহাকে দিয়া কি অপকর্মই না করাইয়া থাকে । দেখিও তুমিও যেন ছায়ার অবলম্বনে সেইরূপ বাহ্যিক অপক্ষপাতিত্বে আসিয়া আত্ম বলি দিয়া ফেলিও না । তুমি বলিবে, মামুদের যেন ছায়াই অবলম্বন হইল, কিন্তু সেই ছায়া ধরিয়া ফলে কি সে নিতান্ত মন্দ কার্য্য করিয়াছিল ? নির্দোষ ! প্রকৃতি যাহার বিরোধি তাহা কি কখনও ভাল হইতে পারে,—সন্তান বধ্য হইলেও পিতৃহন্তে নহে, এ জগতে লোকহিত এবং অপত্যম্নেহ এতদুভয়ের কি সামঞ্জস্য হইতে পারে না ? মামুদের সন্দেহ হইয়াছিল, ঐ সৈনিক তাহার পুত্র ; পুত্রমুখ দেখিয়া পাছে ক্রুরকর্মে হস্তোত্তোলিত না হইয়া উঠে, এইজন্য দীপ নির্বাণ করিয়াছিলেন । কিন্তু সে যাহা হউক, মামুদের তাহাতে বিচার অপক্ষপাতিত্বের বড় প্রশংসা হইয়াছিল। বাজারাম, তোমারই কোন্ সেরূপ প্রশংসা নাই ;—সকলেই বলিয়া থাকে তোমার তর্ক

বুদ্ধি বড় চিকণ, এবং তোমার হেকমতেরও অন্ত নাই ; কিন্তু আবার সেই সকলেই বলিয়া থাকে যে তুমি বড় নাস্তিক, বড় পাশণ্ড, বড় ভণ্ড, তোমার অসাধ্য কাজ নাই ।

উপার্জন ক্রিয়ার অনুসরণ এবং তাহাতে কৃতকার্য্যতা, মনুষ্য জীবনের ক্ষুণ্ণিত্তিমান্ শ্রেষ্ঠ ক্ষমবান্ অংশকেই অবলম্বন করিয়া সম্পাদিত হইয়া থাকে । তখন বাক্যাড়-ঘর বা কুতর্কের সঙ্গে বড় একটা সম্পর্ক থাকে না, প্রাণপণে নির্বাক কার্য্যানুসরণই একমাত্র সে সময়ের রীতি । বাক্যাড়ঘর, তর্কবিতর্ক, দোষগুণবিচার, এ সকল উপার্জন শ্রান্ত, এবং উপার্জন ক্ষান্ত, জ্যেষ্ঠতাত্বের সম্পত্তি, এবং এতদিন অহুষ্ঠিত উপার্জন ক্রিয়ার সমাপ্তিকালের উপস্থিতি চিহ্ন স্বরূপ । জ্ঞান সংসারেও অবিকল তাহাই ; প্রতি তর্কদর্শন তংশ্রেণীয় জ্ঞান উপার্জনের অন্তিম কালের পরিচায়ক স্বরূপ । যে প্রবল স্রোতধারা এতদিন হৃদমণীয় গমনে পাহাড় পর্বত অবহেলে লঙ্ঘন করিয়া বেগবতী হইয়া ছুটিতেছিল ; এক্ষণে তাহা সাহারা-মরুস্থল-সংলগ্নে বিলুপ্ত হইতে বাসিল । ফলতঃ যে তর্কদর্শন যে সময়ের এবং যে শ্রেণীর, সেই সাময়িক সেই শ্রেণীয় জ্ঞান উপার্জন চেষ্টার উত্তর গতির উহা সমাপ্তি নিশান স্বরূপ । অতএব লোকে যে তর্কদর্শনকে জ্ঞানের প্রবর্তক স্বরূপ ভাবিয়া, তাহার অবধা অনুসরণে উন্মাদবৎ হইয়া থাকে ; এবং অদৃষ্ট জ্ঞানের বৃথা আশায় বসিয়া সময় ক্ষেপণে আত্মধ্বংস করে ; এখন দেখ সেই তর্কদর্শন সেই জ্ঞানের প্রবর্তক নহে । বস্তুতঃ তাহার বিপরীত, নিবর্ত-

কেই কার্য্য করিয়া থাকে ; অথবা নিবর্তন হইতেই উহার উৎপত্তি। কখন কখন দেখিতে পাওয়া যায় যে প্রাচীনেরা, এবং কখন কখন আধুনিকেরাও যথার্থ উপার্জন ক্রিয়ার অমুসরণ সময়েও, তর্কদর্শনের আলোচনা করিয়া থাকেন ; কিন্তু তাহার মধ্যে শোভাগ্য এই যে, সেই তর্কদর্শন আনুষ্ঠানিক কার্য্যে কদাচিৎ পরিণত হইয়া থাকে। উহা ফলে উপার্জন ক্রিয়াশ্রমের ক্ষণিক চপলতার কার্য্য, স্ততরাং প্রায়ই আস্বাবের জ্ঞান ব্যবহৃত হইয়া থাকে ; যেমন প্রাচীন হিন্দুর দর্শনশাস্ত্র, এবং আধুনিক ইংরেজের মিল সাহেবের বার্তাশাস্ত্র। যতক্ষণ উহা আস্বাবের ন্যায় ব্যবহৃত, ততক্ষণ উহা তত ক্ষতিকর নহে। কিন্তু যখনই উহা বেদবিদ্বি রূপে গৃহীত, তখনই অধঃপতনের সূচনা হইয়া থাকে। যদি ইতিহাস মনঃসংযোগ পূর্বক পাঠ করিয়া থাক, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে, প্রায়ই জাতীয় অধঃপতনের অব্যবহিত পূর্বেই যেকোন দেশে তর্কদর্শনের ঘটনাটি

আরম্ভ, এবং ব্যাপ্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। মনুষ্য চিত্ত বিশ্বশক্তি প্রতিক্রিয়া, অতএব এমন প্রত্যাশা করিও না যে, তাহাকে নাকে দড়ি দিয়া বদ্ধ করা লওনে সমর্থ হইবে। ভাল পথ দেখাইতে পার দেখাও, দেখাইয়া পথে উঠাইয়া স্বেচ্ছা গমন করিতে দেও, দেখিতে পাইবে তাহার কি সুন্দর, কি মহান, কি চিত্তমুগ্ধকর গতি !

আমি এতক্ষণ ধরিয়া যাহা বলিয়া আসিলাম, তাহা শুনিয়া তুমি নিঃসন্দেহই মনে ভাবিতেছ যে, আমার ন্যায় তর্কদর্শনের দ্বিতীয় শত্রু এবং নিন্দুক আর নাই, বস্তুতঃ তাহা নহে। সকল বস্তুই ব্যবহার আছে, তর্কদর্শনেরও ব্যবহার আছে। তুমি তাহাকে অপরাপর মনীষাশক্তি এবং চিত্তবৃত্তি হইতে সামঞ্জস্য চ্যুত করিয়া, সর্ব্বেসর্ব্বা রূপে ব্যবহার করিতে চাহ ; আমি বলি তাহা নহে, উহা সামঞ্জস্য সংমিলনে ব্যবহৃত হউক। পর প্রস্তাবে তাহার আলোচনা করা যাইতেছে।

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

কীটভুক উদ্ভিদ।

শরীর ধারণ করিয়া এই পৃথিবীতে আহার অভাবে কেহ দীর্ঘকাল জীবিত থাকিতে পারে না। আমাদের কি অল্প কোন চেনন দেহ মাত্রেরই আহারের বিলক্ষণ আবশ্যকতা আছে। দেহ ক্ষণে ক্ষণে লয় প্রাপ্ত হইতেছে। অথারোহণ, ধাবন প্র-

ভৃতি আশ্রয়সাধ্য কার্য্য হইতে নিশ্বাস গ্রহণ, ওষ্ঠাধর বিকাশন বা পক্ষ সঞ্চালন প্রভৃতি সামান্য বিষয় পর্য্যন্ত সকল কার্য্যেই এই শরীরের ক্ষয়সাধ্য সংশ্লিষ্ট হইতেছে। এই ক্ষয়ব্যাপার নিবারণ করিয়া কি প্রকারে দেহযাত্রা নিরীক্য করা যায় ? নিবারণ করি-

বার উপায় নাই। তবে ক্ষতি পূরণ করিয়া চলিতে পারিলে কোন ক্ষাঘাত নাই। এই ক্ষতি পূরণের প্রশস্ত উপায় আহার। সুতরাং আহার জীবের অবশ্য কর্তব্য কর্ম।

আহার না করিলে শরীর শীর্ণ ও জীর্ণ হইতে থাকে; শরীরে বল না থাকাতে মনেরও ক্ষুধি হ্রাস হইয়া যায়; সুতরাং শরীর ধারণ করিয়া পৃথিবীতে জীবের যে সমস্ত অবশ্য কর্তব্য কর্ম করিতে হয়, তাহার বিঘ্ন ঘটিতে থাকে। সংক্ষেপে আহার অভাবে চলিবার উপায় নাই। তবে কেহ কেহ অনাহারে বা বায়ুভক্ষণ করিয়া পুরাকালের ঋষিগণের সহস্র সহস্র বৎসর তপস্যার কথা এস্থলে উল্লেখ করিতে পারেন। তদ্বত্তরে আমরা এই বলি যে, তাঁহারা দেবতা ছিলেন। আমরা মনুষ্য হইয়া কি প্রকারে তাহাদের চরিত্র সমালোচনা করিতে প্রয়াসী হইতে পারি? আর দেবচরিত্র বুঝাও ভার।

আহার কার্যের ফলাফল যে কেবল জীবগণকেই সম্পর্শে, এমত নহে। উদ্ভিদগণও এই সর্বব্যাপী প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন।

কথাটা আপাততঃ অলৌকিক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু বিজ্ঞানের চক্ষে অর্থোক্তিক নয়। সচরাচর আমরা যে ভাবে “পান ভোজন” পদ ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহা বিজ্ঞানানুমেদিত সংজ্ঞা নহে। ভক্ষ্য-দ্রব্য তরল হইলেই আমরা ‘পান’ করিয়া থাকি। জল পান করি, দুগ্ধ পান করি, তরল না হইলেই ভোজন বা আহার করি; কিন্তু কি কঠিন দ্রব্য কি তরল দ্রব্য উভয়ই উহাদের পুষ্টিকর অংশ রক্তে পরিণত হইবার

পূর্বে, তরলীভূত হইবে। খাদ্যদ্রব্য মুখ-বিবর হইতে কঠিনালী দ্বারা পাকস্থলীতে নীত হয়। যাইবার সময়েই জীবের শরীরে যে নানা জাতীয় রস সঞ্চিত থাকে, তদ্বারা রাসায়নিক প্রক্রিয়া সংসাধিত হয়। রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলে ভুক্ত দ্রব্য তরল অবস্থায় পরিণত হয়। কোন কোন কঠিন দ্রব্য লালার সাহায্যে প্রথমে শর্করায় পরিণত হয়। পরে পাকস্থলী হইতে শোষিত হইবার পূর্বেই তরল হয়। সাবানের কারখানায় বাহারা তৈল ও বসা কঠিন হইতে দেখিয়াছেন, তাঁহারা শর্করায় পরিণত হওয়াটি অক্লেশে বুঝিতে পারিবেন।

উপরে যাহা নির্দেশ করা গেল, তাহা কেবল জন্তুদের বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু তাহা নহে। জন্তুদের মধ্যে যেমন ভুক্ত দ্রব্য তরলীভূত হয়, উদ্ভিদের পক্ষেও সেইরূপ। ফলতঃ উভয়ের অতিঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। যে রস দ্বারা পরিপাক কার্য সংসাধিত হয়, তাহার বিষয় আলোচনা করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে। অতি প্রথম অবস্থায় যদি জন্তুদেহপিণ্ড ছেদ করা যায়, তবে তাহা একটি বৃক্ষপত্র ব্যবচ্ছেদের ন্যায় দেখাইবে। ইহার উপরে ও নিম্নে এক এক খণ্ড সূক্ষ্মচর্ম বা স্বকৃ থাকে এবং মধ্য স্থলে সূত্রাকার চর্মমণ্ডল। ক্রমে ক্রমে একপ্রান্ত হইতে ইহা লম্বালম্বি আপনা আপনি গুটাইয়া আইসে। এই সময়ে ইহাকে ব্যবচ্ছেদ করিলে অখের খুরের ন্যায় দেখাইবে।

ক্রমে প্রান্তবয় পুষ্পগর্ভস্থ কিঙ্করের দ্বায় যুক্ত হইয়া গেলে মধ্যস্থলে একটি স্বতঃই গহবরের সৃষ্টি হয়। ইহাই জন্তুদিগের কঠ-

নালী। উপরে যে ফুলের কথা বলা হই-
য়াছে, তাহাতে লাল ভেরাণ্ডার (*Jatropha*
Glandulifera) বৃক্ষে যেমন একরূপ
আটাম্বর প্রত্যঙ্গ দৃষ্ট হয়, সেইরূপ আছে।
তাহা ঘর্ম নির্গমের পথ। কিন্তু নিম্নে আ-
বার পূর্কোক্ত পদার্থ গুলিই প্রাকৃতিক নি-
ষ্কমের বশবর্তী হইয়া অপর এক বি-
শেষ রূপে পরিবর্তিত হয়। তন্মধ্য দিয়া এ-
কটি রসের অবতারণ হইয়া থাকে। এই
রস এবং ঘর্ম এক নহে, বিশেষরূপে স্বতন্ত্রী-
ভূত। এই রস সাহায্যেই জন্তুদের পরিপাক
কার্য্য সংসাধিত হয়।

উদ্ভিদ পক্ষে দেখুন। সকল বৃক্ষপত্র হই-
তেই ঘর্মোদগম হইয়া থাকে, তাহা জলীয়
বাষ্পরূপে পরিণত হয়। কিন্তু কোন কোন
স্থলে বাষ্পরূপে পরিণত না হইয়া জলবিন্দু-
রূপেই বৃক্ষপত্রোপরি অবস্থিত থাকে। জন্তু
দিগের ঘর্ম বিশেষরূপে পরিবর্তিত হইলেই
যে, পরিপাক কার্য্যক্ষম রস উৎপন্ন করে,
তাহা জানা আছে। এইজন্ত উদ্ভিদবিদ
পণ্ডিতেরা কহেন, জন্তুদিগের ঘর্ম যদি বিশে-
ষরূপে পরিবর্তিত হইয়া পরিপাক কার্য্য-
ক্ষম রস উৎপন্ন করিতে সক্ষম হইল, তবে
উদ্ভিদের ঘর্ম বিশেষরূপে পরিবর্তিত হইয়া
উদ্ভিদের পরিপাকোপযোগী রস উৎপন্ন ক-
রিতে কেন না সক্ষম হইবে? শারীরিক যন্ত্র-
নিয়ম পরীক্ষা করিয়া দেখিলেও ইহার বি-
পক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করা যায় না। অথচ
যদি এইটি স্বীকার করিয়া লওয়া যায়, তবেই
কতকগুলি উদ্ভিদের একটি অতি আশ্চর্য্য
ক্ষমতার কতকটা তথ্য নিরূপণ করিতে পারা
যায়। এস্থলে আর একটি কথাও বলা যা-

ইতে পারে। জন্তু ও উদ্ভিদের সংজ্ঞা নি-
র্দেশ করিয়া এ পর্য্যন্ত কোন বিজ্ঞানবেত্তা
পার্থক্য নিরূপণ করিতে সক্ষম হন নাই!
তাহা যে দিন হইবে সে দিন বিজ্ঞানের অ-
পরমুষ্টি আমরা দেখিতে পাইব। বটবৃক্ষে বা
নারিকেল বৃক্ষে এবং মল্লযো বা মার্জ্জারে
পার্থক্য আছে বটে, কিন্তু ঐ দুইজাতীয় (এ-
খানে আমরা চলিত ভাষায় দুইজাতি বলিলাম
—বিজ্ঞানের কথা নহে) নিম্ন শ্রেণীর পর-
স্পরে কিছুমাত্র পার্থক্য নাই। প্রবাল, কীট
কি উদ্ভিদ, তাহা সে দিন মাত্র নিরূপিত হই-
য়াছে। এইজন্য অনেক বৈজ্ঞানিক উদ্ভিদ
কি জন্তু বলিয়া যাহাদিগকে নির্দেশ করিতে
পারেন নাই, তাহাদিগকে ‘জুকাইট’ বলিয়া
একটি স্বতন্ত্রশ্রেণীভুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন।
ফলতঃ যদি উদ্ভিদ বা জন্তুর সংজ্ঞা নির্দেশ
করা আমাদের অদ্যকার কার্য্য হইত, তাহা
হইলে নানা প্রমাণ দেখাইতে সক্ষম হইতাম,
ভবিষ্যতে উক্ত বিষয়টি পুনর্গ্রহণের পূর্ণ
ইচ্ছা রহিল। এখন এই বলিতেছি যে, যখন
জন্তু ও উদ্ভিদের পার্থক্য নির্দেশ করিতে পারা
যায় না, তখন একের রূপান্তরিত ঘর্ম যদি প-
রিপাককার্য্য করিতে সক্ষম হয়, তবে অপর
ঘর্ম (যাহার অস্তিত্ব সন্দেহ মত ভেদ নাই)
রূপান্তরিত হইয়া সেইরূপ পরিপাক কার্য্য
(যাহার অস্তিত্ব পশ্চাৎলিখিত বিষয় পাঠে
উপলব্ধি হইবে) করিতে সক্ষম হইবে না,
বলা কতদূর যুক্তিসঙ্গত তাহা বুঝিতে পারি
না। আর ইহা স্বীকার না করিলে কীটভোজী
উদ্ভিদগণের কার্য্য কোনক্রমে বুঝা যায় না
বলিয়া আধুনিক উদ্ভিদবেত্তারা ইহা স্বী-
কার করিয়া লইয়াছেন এবং নানা প্রকারে

প্রতিপন্ন করিতেছেন। বলা বাহুল্য যে তাঁহাদের মতই আজকাল গ্রাহ্য।

উদ্ভিদগণ জন্তুগণের ন্যায় আহার করিয়া থাকে। মুখই আমাদের উদরে আহার লইয়া যাইবার প্রধান বস্তু। উদ্ভিদের সর্ব প্রধান বস্তু শিকড় বা মূল। তরলীভূত ভক্ষ্য পদার্থ মূলমুখে প্রবিষ্ট হইয়া উদ্ভিদ অঙ্গে সঞ্চারিত হয় এবং পুষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করে। এই প্রবন্ধে সেই বিষয়টির বিশেষ বিবরণ প্রকটিত না করিয়া কোন উদ্ভিদের কীটভোজনরূপ একটি অত্যাশ্চর্য্য রহস্য বিজ্ঞাপিত হইবে।

ড্রোসেরা (Drosera Burmauni) আখ্যানে অভিহিত একজাতীয় উদ্ভিদ আছে। তাহার পত্রগুলি বড় ঘনসন্নিবিষ্ট এবং প্রায় স্তবকে পরিণত হইতে দেখা যায়। পত্র অঙ্গ কেশে সমাচ্ছন্ন। বিপর্য্যস্ত কলসীর ন্যায় কেশগুলির অবয়ব এবং অতিশয় চঞ্চল। মনুষ্যের এক ইঞ্চি পরিমিত এক টুকরা কেশ লইয়া তাহা সাতসহস্র অংশে বিভক্ত করিয়া যদি তাহারই এক অংশ ঐ পত্রের কেশে নিক্ষেপ করা যায়, তাহা হইলেও উহাকে বিচলিত হইতে দেখা যায়। ১ ইঞ্চির ৭০০০ হাজার ভাগের একভাগ প্রায় ৩০০০০ অংশ। মনুষ্যের সমস্ত ইন্দ্রিয় অপেক্ষা রসনার ক্ষমতা অধিক। তথাপি প্রবল মিষ্টরসগ্রাহী ব্রাহ্মণের জিহ্বা এক ইঞ্চি মিষ্টারের ৫০ ভাগের একভাগ কিছুতেই অমৃতভব করিতে পারিবেনা। কিন্তু এই সমস্ত কেশের অমৃতভব শক্তি (মনস্তত্ত্ববিদ ক্ষমা করিবেন) কি ভয়ঙ্কর প্রবল দেখুন। বালুকণা কি ক্রেমাংশ, ঐ কেশের উপর নিক্ষেপ করিবা মাত্র কেশগুলি সঙ্কুচিত হয়, কিন্তু

যখন জানিতে পারে যে উহাদের আহারীয় দ্রব্য নয়, তখন সজোরে প্রসারিত হইয়া আপনাদের পূর্বাবস্থা পরিগ্রহ করে এবং ঐ উদ্যমে বালুকণা স্থানচ্যুত হইয়া দূরে নিক্ষিপ্ত হয়। স্বভাবজাত ড্রোসেরা পরীক্ষা করিয়া জানাগিয়াছে যে, ঐ সমস্ত কেশ প্রায়ই কীটপূর্ণ। কেশ স্নদৃঢ়ভাবে কীট চাপিয়া ধরিয়া রাখিয়াছে। ঐ কেশ গুলিতে আটাময় এক প্রকার রস থাকে। কীট রসলোলুপ হইয়া যেমন অবতরণ করে, অমনি আটায় লাগিয়া যায় এবং অপর কেশ সমস্ত আসিয়া চাপিয়া ধরে। উর্ণনাভের পাশের ন্যায় কীটের ইহা হইতে আর কোন ক্রমে নিস্তার নাই। পলাইতে যত চেষ্টা করিবে, ততই জড়াইয়া পড়িবে। ক্রমে বিবে জর্জরিত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয় এবং অবিলম্বে কীটদেহ গলিয়া যায়।

বিজ্ঞানামোদী মনীষিগণ একটু একটু করিয়া ঐ বৃক্ষরস সংগ্রহ করিয়া দেখিয়াছেন যে, জীব শরীরের অংশ উহাতে সংযোজিত হইবা মাত্র গলিয়া যায়। তবেই দেখা বাইতেছে যে, কীটদেহ দ্রবীভূত করিবার জন্য ঐ রসের সৃষ্টি ও কেশমধ্যে উহার সংস্থান। স্বভাবজ ড্রোসেরায় মূল হয় না। যদি ড্রোসেরা এরূপে রক্ষা করা যায় যে, তাহার কাছে একটিমাত্রও কীট যাইতে পারিবে না, তবে অচিরে উহা মরিয়া যায়। এই সমস্ত প্রবল কারণের সত্তার উপর ভরদিয়া বৈজ্ঞানিক নির্দেশ করিয়াছেন যে, ড্রোসেরা মাংসভোজী উদ্ভিদ। বেহার অঞ্চলে ড্রোসেরা দেখিতে পাওয়া যায়।

ড্রুসেরা ছাড়িয়া দিয়া অপর একটি উদ্ভিদের কথা বলা যাইতেছে। ইহার নাম *Utricularia stellaris*। ইহা প্রায়ই মৃত্তিকার মধ্যে বা জলের ভিতরে থাকে। পুষ্পগুলি মৃত্তিকা বা জলের উপর থাকে। উদ্ভিদের পত্রগুলি বিশেষ রূপে পরিবর্তিত হইয়া সূত্রাকারে পরিণত হয়। উদ্ভিদের সকল সন্ধিস্থান হইতে দুই দিকে দুইটি করিয়া সূত্রাকার পত্র প্রসারিত থাকে, গা-ছের প্রত্যঙ্গ বিস্তৃতি প্রায় এই রূপই। এই সন্ধিস্থলে একটি গোলাকার থলি দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বে বৈজ্ঞানিকেরা মনে করিতেন যে, ঐ থলি বায়ু পূর্ণ এবং উহার সাহায্যে উদ্ভিদ জলে ভাসিয়া থাকে। ইউট্রিকিউলেরিয়া শব্দের ব্যুৎপত্তিই এই। কিন্তু আধুনিক গবেষণায় ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, ঐ থলিতে বায়ুর পরিবর্তে এক প্রকার তরল পদার্থ থাকে। পূর্বে উহাতে বায়ু গমনাগমনের পথ থাকার বিষয় কেহই জানিতেন না। আর কেবলমাত্র জলে এই উদ্ভিদ জন্মে, তাহাও নহে, কদমেও জন্মিয়া থাকে। এই সমস্ত কারণে ঐ থলি গুলি কি, তাহা জ্ঞাত হইবার জন্য নানারূপ পরীক্ষা করা হয়। পরীক্ষার ফল এই হইয়াছে যে, ঐ থলিগুলি কীট ধরিবার ফাঁদ বলিয়া নিষ্কিষ্ট হইয়াছে; আর থলির অভ্যন্তরে যে রস সঞ্চিত থাকে, তদ্বারা কীটদেহ ড্রুসেরার ন্যায় দ্রবীভূত হয়। এই উদ্ভিদেরও মূল নাই এবং যদি উত্তমরূপ জলের বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া যায়, তথাপি কীট গমনাগমন বন্ধ করিয়া দিলে উদ্ভিদ শীঘ্রই মরিয়া যায়।

এই উদ্ভিদ সম্বন্ধে আর একটি রহস্য পরিজ্ঞাত হওয়া গিয়াছে। কতকগুলি মাংসাশী জন্তু আপনাদের ভক্ষাজীবের উপর একরূপ ক্ষমতা পরিচালন করে। এক প্রকার সর্প আছে, তাহাদের শরীর নানাবর্ণে রঞ্জিত এবং ঐ সর্পের ভক্ষ্য এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহাদেরও পক্ষ ঠিক ঐ সমস্ত বর্ণে চিত্রিত। পক্ষী ঐ জাতীয় সর্প দেখিলেই পূর্বোক্ত পরিচিত বর্ণে আকৃষ্ট হয় এবং উড়িয়া সর্পের উপর পড়িতে থাকে। কোন ক্রমে সরিয়া যাইবে না, অবশেষে অনলে পতঙ্গের ন্যায় একবার সর্প কর্কটক ধৃত হইলেই ভবলীলা শেষ হইয়া যায়। ইউট্রিকিউলেরিয়ার থলিগুলির গঠন, যে জাতীয় কীট উক্ত উদ্ভিদ ভোজন করে, ঠিক সেই জাতীয় কীটের ন্যায়। কীট স্বজাতি মনে করিয়া থলির নিকটে গমনাগমন করে এবং রস কর্কটক আকৃষ্ট হইয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করে। একবার প্রবেশ করিলে আর নিস্তার নাই—সব ফুরাইয়া গেল। এই উদ্ভিদ পুষ্পের সময় হইলেই জলের উপর ভাসিয়া উঠে।

আমেরিকায় এক জাতীয় উদ্ভিদ দেখা যায়, তাহার বৈজ্ঞানিক নাম *Dionaea Mucipula*। চলিত ভাষায় ইহা *Venus's Fly-trap* অথবা মক্ষিকা ধরিবার ফাঁদ বলিয়া অভিহিত হয়। ড্রুসেরার ন্যায় ইহারও পত্রগুলি ঘনসন্নিবিষ্ট এবং স্তবকীকৃত। যেমন লেঙ্গুপাতার মধ্যস্থলে একটি গ্রন্থি দেখিতে পাওয়া যায়, এই উদ্ভিদের পত্রও সেইরূপ একটি করিয়া গ্রন্থি আছে। পত্রের শেষাংশটি অথবা

অগ্রভাগটি একটু রঙ্গিল আর পত্র পার্শ্ব কাটা কাটা। তাহাকে দন্তু কহে। ইহার দন্তুগুলি সূতীক্ষ্ম। পত্রান্তের উপরিভাগে ৬৮ তীক্ষ্ণগ্র কণ্টক দৃষ্ট হয়। ড্রুসেরার ন্যায়ও ইহাদের অল্পভব শক্তি বড়ই প্রথর। আর গ্রহি হইতে আরম্ভ করিয়া পত্রের যে শেষ রঙ্গিল অংশ আছে, তাহাও ঐরূপ অল্পভব শক্তি দেখাইয়া থাকে। মক্ষিকা রঙ্গিল পত্রান্ত দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া তত্পরি উপবেশন করে। উপবেশন করিবামাত্র পত্রের মেরুদণ্ড ঠিক রাখিয়া পত্রপার্শ্ব দ্বয় মক্ষিকাকে মধ্যে ফেলিয়া সংযুক্ত হয় এবং মক্ষিকাকে চাপিয়া ধরে। সেই সমস্ত কণ্টকগুলি মক্ষিকাদেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলে এবং অবিলম্বে উহার দেহ গলিয়া উদ্ভিদ অঙ্গে সঞ্চারণোপযোগী রসে পরিবর্তিত হয়। এই রস আকর্ষণ করিয়াই উদ্ভিদ বাঁচিয়া থাকে। ইহা অপেক্ষা উদ্ভিদের কীট ভোজনের আর কি প্রবলতর প্রমাণ প্রদর্শিত হইতে পারে?

এন্টেভেণ্ডা *Altrovanda* বলিয়া উদ্ভিদের যে একটি শ্রেণী নির্দিষ্ট আছে, তাহাতেও কীটভোজনের প্রমাণ পাওয়া যায়। আমাদের বাঙ্গালাদেশেও আমেরিকায় আলাকা ঝাঁজি বলিয়া একটি উদ্ভিদ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে *Fly trap* মক্ষিকার ফাঁদের বড় সৌসাদৃশ্য আছে। আমরা একবার চক্রদহের নিকট একটি পুষ্কর্ণীতে এবং কলিকাতার দক্ষিণ ভবানীপুরের একটি পুষ্কর্ণীতে অসংখ্য ঝাঁজি দেখিয়াছিলাম। ঝাঁজির নাম অনেকেই শ্রুত আছেন। পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাইবেন, ঝাঁজির গায়ে

যত কীট থাকে, এমত আর প্রায় দেখা যায় না এবং এই সমস্ত কীট ঝাঁজির খাদ্য বলিয়া নিরূপিত হইয়াছে। কিন্তু যথার্থ বস্তু আজিও আবিষ্কৃত হয় নাই।

অদ্য আর একটি মাংসভোজী উদ্ভিদের কথা বলিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিব। যে উদ্ভিদের বিবরণ বিবৃত হইবে, তাহার বাহ্যিক গঠন আর ঐ গঠনের আবশ্যকীয় পরিবর্তন হওয়া সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও তাহার কীট ভোজন কার্যের বিষয়ে আজিকালি আর বৈজ্ঞানিকের দ্বিধা নাই

নেপেথিস বা পিচার উদ্ভিদ (*Nepenthes or Pitcher Plant*) অর্থাৎ বিপর্যস্ত কলস নামক এক প্রকার উদ্ভিদ আছে, কেহ কেহ তাহাকে প্রণালী পদবী প্রাপ্ত পত্রবৃত্ত বলিয়া নির্দেশ করেন, অপর কেহ কেহ ইহাকে পত্রের ‘জমি’ বলিয়া থাকেন। অতি অল্প দিন হইল, ইহা সম্বন্ধে ডার্বিন সাহেব আর একটি মত প্রকটিত করিয়াছেন। উহার সরল অংশটি উদ্ভিদাজ বলিয়া নির্দিষ্ট হয়, ঐ সন্ধিস্থল হইতে একটু পত্রের ন্যায় বাহির হইয়াছে। ক্রমে পত্র সূত্রাকারে কখন সরল, কখনও বক্রভাবে ক্রমে উর্দ্ধমুখে উঠিয়াছে। একটি পাত্রাকারে উহা শেষ হইয়াছে। উক্ত আধারের আবার একটি আবরণ (ঢাকনী) দেখা গিয়া থাকে। কখনো লেবুরবৃক্ষে যেমন একটি অত্যন্ত ক্ষুদ্র পত্র দেখা যায়, অনেকেই উহা সেইরূপ পত্রেরই রূপান্তর মাত্র বলিয়া বিবেচনা করেন। ঐ আবরণ যেন কজা দিয়া লাগান আছে। আবশ্যক হ-

ইলে আপনি উঠে ও আপনি পড়িয়া আ-
ধারটি রুদ্ধ করিয়া রাখে। ইহা ঠিক কবা-
টের কার্য্য করে। যখন প্রকৃতি শাস্ত্রমুর্ত্তিতে
বিরাজ করেন, যখন নাতিশীত, নাতি উষ্ণ,
তখন আবরণ অল্পে অল্পে খুলিয়া যায়।
প্রথর গ্রীষ্মের সময় আবরণ পড়িয়া থাকে।
আবার প্রবল বর্ষার সময় কি বৃষ্টির সময়ও
আধার আবরণ কর্তৃক রুদ্ধ হইয়া থাকে।
এই আধারটি সকল সময়েই ঠিক খাড়া হ-
ইয়া থাকে। আধার মধ্যে এক প্রকার
তরল জলীয় পদার্থ থাকে। পূর্বে লোকে
মনে করিত, যে ঐ তরল পদার্থ জল ভিন্ন
আর কিছুই নয়। হয়ত বৃষ্টির জল উহাতে
সংরক্ষিত হইয়া থাকে। ইহা মনে করি-
বার একটি তাৎপর্য্য ছিল। প্রায়ই দেখা
যাইত, বানরগণ ঐ জল পান করিয়া থাকে।
সুতরাং লোকের উহা নিশ্চয়ই জল বলিয়া
ভ্রম হইয়াছিল। কিন্তু পরীক্ষা করিয়া দেখা
গিয়াছে যে, ঐ জল জল নহে—এক প্রকার
সঞ্চিত রস এবং কীটদেহ দ্রবীভূত করিতে
সক্ষম। কীটগণ পিপাসা শাস্তির নিমিত্ত
ঐ জলপান করিতে আধার মধ্যে প্রবিষ্ট হয়,
আর বাহির হইতে পারে না। তাহার কারণ
এই যে উহার মধ্যে একরূপ সূঁচ আছে।
তাহাদের তীক্ষ্ণ অগ্রভাগগুলি ভিতর দিকে।
সুতরাং কীট প্রবেশ করিবার সময় বৃদ্ধিতে
পারে না। বাহির হইতে চেষ্টা করিলে
উক্ত তীক্ষ্ণ অগ্রভাগগুলি তাহার গাত্রে
বিদ্ধ হইতে আরম্ভ হয়। যতই চেষ্টা করে,
ততই শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায় এবং
ক্রমে হ্রস্ব হইয়া প্রাণত্যাগ রসে পড়িয়া
যায়। এ ব্যূহ হইতে কোন ক্রমে নিস্তার

নাই। একবার রসে পড়িবামাত্র জীব-
শরীর ধ্বংস হইতে আরম্ভ হয়। এইরূপে
এই জাতীয় উদ্ভিদেব্রা জীবন যাত্রা নির্বাহ
করিয়া থাকে।

কীটভোজী পুৰ্ণোক্ত উদ্ভিদগণের সম্বন্ধে
কিছু জানিতে হইলে, ঐ তরল পদার্থটির স্ব-
রূপই প্রথমে জানা আবশ্যিক। তাহার
স্বরূপ আমরা অবগত হইয়াছি, এবং উহা-
দের জীবশরীরধ্বংসকারী ক্ষমতার বিষয়ও
পরিজ্ঞাত আছি। বহু আয়াসে অনেক
দিনে অনেকের যত্নে এই অত্যাশ্চর্য্য কৌ-
তুকাবহ রহস্য উদ্ভাবিত হইয়াছে। যদি
সত্যের অপলাপ কাহারও অভিপ্রেত না
হয়, তবে ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে
হইবে যে, ঐ রস দ্বারা উদ্ভিদের পরিপাক
কার্য্য সংসাধিত হয়। খাদ্য কি? কীট,
পতঙ্গ। শিকড় নাই যে অপর কোন প্র-
কারে জীবন ধারণ করিবে, সুতরাং স্বীকার
করিয়া লইতে হইতেছে যে, এমন কতক-
গুলি উদ্ভিদ আছে, যাহারা কীট প্রতঙ্গ
খাইয়া প্রাণ ধারণ করে, এবং জন্তুদের
গ্রাস তাহাদের পরিপাক কার্য্য সংসাধিত
হয়। এইরূপে কথা হইতেছে এই যে,
জন্তুদের ন্যায় পরিপাক কার্য্যোপযোগী রস
কোথা হইতে আসিল? এইটির মীমাংসা
করিতে পারিলেই কীটভোজী উদ্ভিদগণের
সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্নের উত্তর বাকী থা-
কে না। এখন আবার পূর্কের কথা উঠি-
তেছে। জন্তুদের ঘর্ম্ম বিশেষরূপে পরিবর্তিত
হইয়া পাককার্য্য সম্পন্ন করে। আপাত
দৃষ্টিতে ঘর্ম্ম ও পাকরস দুইটি স্বতন্ত্র পদার্থ।
ফলতঃ তাহাই। কিন্তু একটি সামগ্রীই কোন

বিশেষ রাসায়নিক প্রক্রিয়া বলে অপর মূর্তি রূপ কীটভুক উদ্ভিদের অস্তিত্ব ও তাহার ও অপর গুণ ধারণ করে। এদিকে উদ্ভি- কার্য প্রণালী নির্দেশ করিয়াছেন, এবং দের ঘর্ষ আছে, পাক কার্য আছে। সু- তাহা এক্ষণে বিজ্ঞানের গ্রাহ্য। এই প্র- তরাং বিজ্ঞানবেত্তারা স্থির করিয়াছেন যে, বন্ধে তাঁহাদের মতেরই সারবত্তা প্রকটিত জন্তদের ন্যায় উদ্ভিদেরও এই সমস্ত হইল। জগন্নাথের মহীয়সী শক্তি প্র- কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। তবে সকল ভাবে অহরহকি সমস্ত আশ্চর্য্যাত্মক অবোধ্য উদ্ভিদের না হইতে পারে। তাঁহারা এই কার্য্যই না সম্ভব পর হইতেছে। শ্রী—

প্রতাপসিংহ ।

(ষষ্ঠ খণ্ডের ৪০ পৃষ্ঠার পর ।)

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

আর এক ভাব ।

শৈলধররাজ অন্তঃপুরের একতম প্র- কোষ্ঠে কুমারী উর্মিলা উপবিষ্টা রহিয়া- ছেন। প্রকোষ্ঠের বাতায়ন দ্বারা দি উন্মুক্ত। উত্তর বাতায়ন সমীপে কুমারীর পালঙ্ক তত্- পরি কুমারী আসীন। সেই বাতায়ন পাশ্বে অন্তঃপুরের বৃক্ষবাটিকা। কুমারীর দৃষ্টি সেই বৃক্ষবাটিকায় শূন্য ভাবে নিপতিত। তাঁহার চিত্তের ভাব তখন অন্য কোন পদার্থে লীন নহে। কুমার অমরসিংহ আসিয়াছেন, এ- কথা তাঁহার অবদিত নাই। সেই কুমার অমরসিংহই এক্ষণে তাঁহার চিন্তার বিষয়। তিনি ভাবিতেছেন, কুমার ও আমার মধ্যে প্রভেদ বিস্তর। তবে এছরাশ কেন হইল? আবার ভাবিতেছেন, আমার আশা ছরাশা না হইতেও পারে।

কুমারী উর্মিলা যখন এবংবিধ ভাবনায়

ভাসিতেছেন, সেই সময় সেই প্রকোষ্ঠে, তাঁহার মাতুলানী শৈলধর রাজ মহিষী দেবী পুষ্পবতী প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে দর্শনমাত্র উর্মিলা স্বীয় অংশনিপতিত বি- শৃঙ্খল চিকুরদাম হস্ত দ্বারা পশ্চাদিকে সর- ইয়া উঠিয়া বসিলেন। তাঁহার বদনে লজ্জার চিহ্ন প্রকটিত হইল। এ লজ্জা স্ব- ভাবসিদ্ধ। মনুষ্য যখন এমন কোন কার্য্য করে যাহা সে সকলকে জানাইতে ইচ্ছা করে না, অথবা জানিলে লজ্জিত হইতে পারে, তখন সে প্রতি মুহূর্ত্তেই মনে করে আমার গুপ্ত কথা হয়ত প্রকাশিত হইয়াছে। সেই ভয়ে সে লোকের সহিত পূর্ববৎ সাহসিকতা সহকারে কথা কহিতে পারে না; কাহারও বদন প্রতি পূর্ববৎ স্থির ও উৎক্ল ভাবে চাহিতে পারে না। এই জন্যই উর্মিলা মাতৃবৎ মাননীয়া মাতুলানী সমক্ষে লজ্জানুভব করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, হয়ত তিনি কুমার অমরসিংহের

প্রতি কুমারীর মনের ভাব জানিতে পারিয়াছেন। ফলতঃ এ বৃত্তান্ত দেবী পুষ্পবতীর অবিদিত নাই। মালতী কুমারীর কঠোর প্রতিজ্ঞা শ্রবণে, এবং তাঁহার মনের উদাসীনতা দর্শনে ভয় প্রযুক্ত সমস্ত বৃত্তান্ত রাজ্ঞী পুষ্পবতীকে নিবেদন করিয়াছিল, রাজ্ঞী এই সংবাদ শ্রবণে যৎপরোনাস্তি চিন্তাকুলা হইয়াছিলেন। তিনি তৎকালে শৈলধররাজকে এ সংবাদ বিদিত করা বিধেয় বিবেচনা করিলেন না। ভাবিলেন অগ্রে কোশলে এ সম্বন্ধে কুমারের অভিপ্রায় জ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক। যদি তাহা শুভ হয় তাহা হইলে তখন এ রহস্য রাজার গোচর করিব। যদি বাসনার বিপরীত হয় তাহা হইলেই উষ্মিলার আশা মুকুলেই বিনষ্ট করিতে হইবে। এই ভাবিয়া শৈলধররাজ-প্রিয়া অমরসিংহের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন। কুমারী উষ্মিলা অভ্যস্তরস্ব এ সকল কথা কিছুই জানিতে পারিলেন না।

মহিষী জিজ্ঞাসিলেন,—

‘উষ্মিলে! একাকী বসিয়া কি ভাবিতেছ? তুমি সমস্ত দিন ভাবই কি?’

উষ্মিলা নম্রমুখী হইয়া বলিলেন,—

‘ভাবিব কি? একদণ্ড একাকী থাকিলে তুমি ভাব উষ্মিলা কি ভাবিতেছে। আমার অত ভাবনা নাই।’

মহিষী বলিলেন,—

‘আমি তাহা ভাবি সত্য; কিন্তু আমার ভাবিবার অনেক কারণ আছে। তুমি উত্তরোত্তর ক্রশ হইয়া যাইতেছ। তোমার রং ক্রমেই মলিন হইতেছে। এ সকল দে-

খিয়া আমার কাজেই মনে হয় তুমি কি ভাবিয়া থাক।’

উষ্মিলা বলিলেন,—

‘তোমার ঐ এক কথা। তুমি আমাকে কেবলই ক্রশ হইতে দেখ। দিন রাত্রি না হাঁসিলে, আর দরবারের থামের মত মোটা না হইলে তোমার মনে আহ্লাদ হয় না।’

কথা সমাপ্তির পর উষ্মিলা একটু হাসিয়া মস্তক বিনত করিলেন। এক গুচ্ছ কেশ স্থানভ্রষ্ট হইয়া তাঁহার কপোলদেশে আসিয়া পড়িল। রাজ্ঞী পুষ্পবতী স্নেহে কেশগুচ্ছ অপসারিত করিয়া দিয়া কহিলেন,—

‘বৎসে! শুনিয়াছ মহারাণা প্রতাপসিংহের পুত্র কুমার অমরসিংহ আমাদের বাটতে আসিয়াছেন।’

কুমারী বিনত মস্তকে কহিলেন,—

‘হাঁ—শুনিয়াছি।’

রাজ্ঞী পুনরপি কহিলেন,—

‘তুমি কি তাঁহাকে জান না?’

‘হাঁ জানি।’

ঈষদ্ধাত্তের সহিত মহিষী আবার জিজ্ঞাসিলেন,—

‘তুমি কি তাঁহাকে কখন দেখ নাই?’

‘দেখিয়াছি।’

‘কোথায় দেখিয়াছ?’

এই প্রশ্নের উত্তর হইবার পূর্বেই এক জন দাসী আসিয়া নিবেদিল,—

‘কুমার অমরসিংহ স্নানান্তেছেন।’

দাসী প্রস্থান করিল। তৎক্ষণাৎ বীরবর অমরসিংহ সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। রাজ্ঞী গাত্রোত্থান করিয়া কহিলেন,—

‘বৎস! উপবেশন কর।’

এক পালঙ্ক ব্যতীত সে গৃহে উপবেশ-
নোপযোগী অন্য সামগ্রী ছিল না । কুমার
কোথায় বসিবেন দেখিতে না পাইয়া স-
ঙ্কচিতভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন । পুষ্পবতী
কহিলেন,—

‘দোষ কি ? ঐ পালঙ্কে উপবেশন কর ।
তুমি তো আমাদের পর নহ ।’

কুমার অমরসিংহ পালঙ্কের একদিকে
উপবেশন করিলেন । কুমারী উর্মিলা ব্রী-
ডাবনতবদনে স্বীয় চম্পকদাম সদৃশ পদাঙ্গু-
লির মুক্তাসদৃশ নখর কণ্ঠ্যন করিতে লা-
গিলেন ।

অন্যান্য বহুবিধ কথাবার্তার পর রাজ্ঞী
জিজ্ঞাসিলেন,—

‘অমর ! উর্মিলাকে কি আর কখন দেখ
নাই ? উর্মিলা যে আমার ভাগিনেয়ী ।’

অমর কহিলেন,—

‘দাস যে অদ্য আপনাদের সমক্ষে উ-
পস্থিত হইয়া কথাবার্তা কহিতেছে, সে কে-
বল কুমারী উর্মিলার রূপায় । কুমারী আ-
মাকে বার বার মৃত্যুর মুখ হইতে রক্ষা ক-
রিয়াছেন । এ জীবনে ঐ দেবীর নাম
কখনই ভুলিব না ।’

রাজ্ঞী সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন,—

‘সে কি কথা ?’

কুমারী উর্মিলা ধীরে ধীরে বলিলেন,—

‘কি শুনিবে ? কুমার হয় তো তিলকে
তাল করিয়া গল্প করিবেন । তাহা শুনিয়া
কি হইবে ?’

অমরসিংহ হাসিয়া বলিলেন,—

‘আমি সত্য কথা বর্ণনা করিব । তবে
এ কথা বলিয়া রাখিতেছি যে, আমি বাহা

বলিব তাহা সত্য হইলেও উপন্যাসের ন্যায়
অলীক ও অসম্ভব বলিয়া বোধ হইবে ।
কুমারী তোমাকেও বলিয়া রাখিতেছি যে,
যদি আমি কোন স্থানে সত্য কথা না বলি,
তাহা হইলে দয়া করিয়া তখনই তাহা ধ-
রিয়া দিও ।’

এই সময় একজন দাসী আসিয়া নি-
বেদিল,—

‘ভগবতী অরুণমালিনী আসিয়াছেন ।’

রাজ্ঞী ব্যস্ততাসহ উঠিয়া কহিলেন,—

‘বৎস ! ক্ষণেক অপেক্ষা কর । আমি
এখনই আসিতেছি ।’

রাজ্ঞী প্রস্থান করিলেন ।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

‘দিল্লীখরো বা জগল্লীখরো বা ।’

অদ্য খোশরোজ্ বা নরোজা পর্কাহ ।
সম্রাট্‌বন অদ্য আনন্দ, উৎসাহ ও কোলা-
হলে পূর্ণ । পাঠকগণকে এই উৎসবের কি-
ঞ্চিৎ বিবরণ বিদিত করা বিধেয় ।

নরোজা নববর্ষের প্রথম দিন ; অর্থাৎ
সেই দিন সূর্য্য মেঘরাশিতে প্রবেশ করেন ।
এই দিন এদেশস্থ তাবতেরই মহানন্দের
দিন । কিন্তু সম্রাট্‌ আকবর সে মূল নরোজা
পরিবর্তিত করিয়া খোশরোজ্ নামে এক
অভিনব পর্কের উদ্ভাবন করিয়াছেন । ইহা
তঁাহার স্বকপোলকল্পিত ও স্বীয় উদ্দেশ্যসা-
ধনের কৌশল যাত্র । এই উপলক্ষে অন্তঃ-
পুরে ললনাকুল আনন্দউচ্ছ্বাসে ভাসিতেন ।
আকবরের কুটিলচক্রে বদ্ধ রাজপুতকুলসীম-
ন্তিনীগণ ও যবন ওমরাহগণের মহিলাগণ

সেই আমোদে মিশ্রিত হইতেন। তথায় রীতিমত বিপশিমালা সজ্জিত হইত। স-
জ্জাত পুরজীগণ ও বণিকসীমন্তিনীগণ নানা-
বিধ দ্রব্যজাত বিক্রয় করিতেন। আর,
পাঠকগণ!—বলিতে লজ্জা করে—যিনি
সম্রাটকুলভূষণ বলিয়া জগন্মান্য, যাহার
ন্যায়পরতা ও সাধুতার প্রশংসা সর্ববাদি-
সম্মত, যাহার নাম অদ্যাপি ‘দিল্লীশ্বরো বা
জগদীশ্বরো বা’ বলিয়া সমাদৃত, সেই নর-
শ্রেষ্ঠ আকবর এক পার্শ্বে অন্তরালে থাকিয়া
উপস্থিত অপ্সরাসদৃশী রূপসী যুবতীগণের
সৌন্দর্য্য-সুখা পান করিতেন!!!

চতুর্দিকে অত্যাচ্ছ শ্বেত-প্রস্তর বিনির্মিত
অট্টালিকাশ্রেণী। মধ্যে কৃষ্ণপ্রস্তরচ্ছাদিত
সুবিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ। উর্দ্ধদেশ অতি চমৎকার
শিল্প-কৌশলসম্পন্ন মনোহর চত্ৰাতপসমা-
চ্ছন্ন। প্রাঙ্গণের চতুর্দিকস্থ অট্টালিকাশ্রেণী
পুষ্পমালায় সুশোভিত। তাহাতে অত্যাৎ-
কৃষ্ট চিত্রসকল বিলম্বিত ও বিবিধ বর্ণের অ-
ত্যাঙ্কল প্রস্তর সন্নিবিষ্ট। বিশ্রামার্থ রঙ্গভূ-
মির স্থানে স্থানে সুচারু শয্যাচ্ছাদিত পালঙ্ক
সকল সংস্থাপিত। প্রাঙ্গণসীমায় স্থানে স্থানে
সুন্দরী যুবতীগণ বসিয়া পণ্য বিক্রয় করি-
তেছেন। গোলাপের তোড়া, ফুলের মালা,
ফুলের খট্টা, বাটী, টুপি, আসন, পুতীজাত-
শিল্প প্রভৃতি দ্রব্য সকল বিক্রীত হইতেছে।
বিক্রয়জীগণ ব্যতীত সকলেই ক্রয়কারিণী।
সময়ে সময়ে ক্রেতাদলের কেহ বা বিক্রেতীর
স্থান গ্রহণ করিতেছেন; বিক্রেতী অপরা
ঘোবিদগণের সহিত আমোদে পরিলিপ্তা
হইতেছেন। অর্দ্ধমুদ্রা মূল্যের দ্রব্য পঞ্চ মু-
দ্রায় বিক্রীত হইতেছে। সমবেত সুন্দরীসম-

হের সুখ শান্তি সংবিধানার্থ পালঙ্ক ব্যতীত
স্থানে স্থানে শ্বেতপ্রস্তরাধারে আতর ও
গোলাপপূর্ণ হৈমপাত্র সকল স্থাপিত। পু-
স্পের তোঁ কথাই নাই! ভূতলে, উর্দ্ধে,
পার্শ্বে, যুবতীগণের অঞ্চলে, সর্বত্র অপরি-
মিত গন্ধবিস্তারী পুষ্পরাশি পরিপ্লুত!

এইরূপ স্থানে বিবিধ মহাঘা বজ্রালঙ্কার-
বিশোভিত, পরমা সুন্দরী নবীন। হিন্দু ও
মুসলমান সীমন্তিনীগণ যথেষ্ট আমোদে
নিমগ্ন। সুন্দরী নারীগণের শোভাবর্দ্ধন-
কারী অলঙ্কার সমস্তের মধুর শিজিনী, র-
মণী-কণ্ঠ-নিঃসৃত সপ্ত-স্বর-নিাদিনী মধুর
সঙ্গীত-ধ্বনি, অথবা আনন্দের চিরুৎসব
হাস্তের উচ্ছ্বাস, নৃত্য-জনিত পাদবিক্ষেপ-
ধ্বনি, আর সুন্দরীগণকর্তৃক বাদিত বীণা,
সপ্তস্বর প্রভৃতি বস্ত্রের ধ্বনি সমবেত হইয়া
সম্রাটপ্রাসাদ অতি প্রীতিকর কোলাহলে
পরিপূর্ণ করিয়াছে! রমণীগণ কেহ নাচি-
তেছে, কেহ গায়িতেছে, কেহ বাদ্য করি-
তেছে, কেহ বা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া সহ-
চরীর গায়ে ঢলিয়া পড়িতেছে।

এক দিকে কএকজন রাজপুত্র মহিলা
সমবেত হইয়া একজনকে রাখা ও অপরকে
কানাইয়া সাজাইয়া মহা আমোদ করিতে-
ছেন। মানভঞ্জন প্রসঙ্গের অভিনয় দ্বারা
নকল শ্রীকৃষ্ণ এক্ষণে স্বীয় স্বামীর কষ্টের
পরিমাণ অনুমান করিতেছেন। নকল
কৃষ্ণকে অপর সকলে মান ভাঙ্গিবার কৌ-
শল শিখাইয়া দিতেছেন। অতি কষ্টে
কৃত্রিম মান ভাঙ্গিল। তথায় তুমুল হাস্যের
লহর উঠিল। তখন রাখাকৃষ্ণ যুগল হইয়া
দাঁড়াইলেন; সহচরীগণ তাঁহাদের বেষ্টন

করিয়৷ করতালি দিতে দিতে গাইতে
লাগিল ;—

“ চন্দ্রকচাৰুময়রশিখণ্ডক-
মণ্ডলবলয়িতকেশং ।

“ প্রচুরপূৰ্ণদধহুৰহুৰজিত-
মেহুরমুদিরসুবেশং ॥

“ গোপকদধনিতম্ববতীমুখ-
চুধনলন্তিতলোভং ।

“ বন্ধুজীবমধুরাধরপল্লব-
মূলসিতস্নিতশোভং ॥

“ বিপুলপ্লকভূজপল্লব-
বলয়িতবল্লবযুবতীসহস্রং ।

“ করচরণোরসি মণিগণভূষণ-
কিরণবিভিন্নতমিশ্রং ॥

“ মণিময়মকরমনোহরকুন্তল-
মণ্ডিতগণ্ডমুদারং ।

“ পীতবসনমহুগতমুনিমহুজ-
সুৱাসুৱবরপরিবারং ॥ ”

আর একস্থানে একজন কজ্জল-নয়না
যবনপ্রণয়িনী একত্রিত হইয়া নৃত্যের পা-
রদর্শিতা দেখাইতেছেন। একজন যন্ত্র
বাদন করিতেছেন, দুইজন গায়িতেছেন ও
দুই দুই জন অগ্রসর হইয়া বহুবিধ নৃত্যের
পরীক্ষা দিতেছেন। নর্তকীদ্বয়ের গাত্রে
ক্রষ্টবর্গ তালে তালে পুষ্প প্রক্ষেপ করি-
তেছেন।

রঙ্গভূমির দক্ষিণ পাশ্বে এক নীলাধরা-
বৃত্তা, লাভণ্যময়ী, যুবতী দাঁড়াইয়া হাসিতে
হাসিতে, ছলিতে ছলিতে সহচরীর সহিত
মধুর ভাবে কথা কহিতেছেন। কি চক্ষু,
কি দৃষ্টি, কি বর্ণ, কি গঠন, কি কমলীয়তা
শরীরের সর্বত্রই পরিণত, সর্বত্রই সুকু-

মার! সুন্দরী রাজ-রাজ-মোহিনীরূপে
বক্রভাবে দাঁড়াইয়া পাশ্বে নবীনা কামি-
নীর সহিত কথোপকথন করিতেছেন। এই
রমণী-কুল-কমলিনী রাজকবি পৃথিৱাজপত্নী
যোধবাই।

পাঠক! আর দেখিয়াছেন, পশ্চিম
দিকস্থ কিংখাপ যবনিকার অন্তরালে বাদ-
শাহ আকবর দাঁড়াইয়া কেমন অনিমিষ
লোচনে মনোমোহিনী পৃথিৱাজপ্রণয়িনীর
প্রতি চাহিয়াছেন। এই উন্নত বয়সেও
বাদশাহের লোচনযুগল হইতে বিংশবর্ষীয়
যুবকোপেক্ষা ইন্দ্রিয়তৃষ্ণা-স্ফূর্ত দৃষ্টি নিঃসৃত
হইতেছে। সমবেত সুন্দরী মণ্ডলী নিঃস-
ন্দীহ চিত্তে গাত্র বস্ত্রাদি উন্মুক্ত করিয়া
মনের সুখে আমোদ করিতেছে। কে
জানে বর্ষায়ান্ ন্যায়পর বাদশাহ রমণীজন-
ভূষণ লজ্জাধনাপহরণ করিতেছেন।

রঙ্গভূমির অপরদিকে যে এক নবীনা
প্রবাল-খচিত স্বর্ণাভরণ মধ্যে পদ্মরাগ মণির
ন্যায়, কুমুদিনীপূর্ণ নীলাকাশে চন্দ্রমার
ন্যায়, পুষ্পপাত্রস্থ বহুবিধ পুষ্পের মধ্যে কম-
লিনীর ন্যায় শোভা পাইতেছেন,—পাঠক
বুঝিতে পারিয়াছেন, সেই সুন্দরী মেহের
উল্লিসা। মেহের উল্লিসা আড়ম্বর-রহিত
পরিচ্ছন্ন সজ্জায় সজ্জিতা। বোড়শী মেহের
উল্লিসা অপরা সমবয়সী এক সুন্দরী ললনার
সহিত রঙ্গভঙ্গ করিতেছেন। সেই ললনা
সাহারজাদি বস্তু। মেহের উল্লিসা যাহার সহিত
এক দিন আলাপ করিতেন, সেই তৎক্ষণাৎ
তাহার অতুলনীয় রূপরাশি, অসীম গুণ-
মালা ও অপার মহিমার একান্ত পক্ষপাতী
হইয়া, তাহার নিকট চিত্ত বিক্রয় করিত।

এই কারণেই সাহারজাদি বঙ্গুর সহিত মেহের উম্মিসার বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। মেহের উম্মিসা যখন বঙ্গুর সহিত নানাবিধ কৌতুকে পরিলিপ্তা রহিয়াছেন, সেই সময়ে ধীরে ধীরে আমিনী তথায় আগমন করিল। মেহের উম্মিসা তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন,—

‘আমিনা! কি সংবাদ?’

আমিনী তাহার উত্তর দিতে লাগিল। ইতাবসরে বঙ্গু সন্নিহিত গোলাপপূর্ণ হেমকলস লইয়া নিঃশব্দে মেহের উম্মিসার নিকটস্থ হইলেন এবং হাসিতে হাসিতে তাহার অধিকাংশ মেহের উম্মিসার গাত্রে ঢালিয়া দিলেন। মেহের উম্মিসার বস্ত্র গোলাপার্দ্ৰ হইয়া গেল। বঙ্গু থল্ থল্ করিয়া হাসিতে লাগিলেন। মেহের উম্মিসা বঙ্গুর গলদেশ স্বীয় নবনীত বিনিম্বিত কোমল বাহুদ্বারা বেষ্টিত করিয়া কহিলেন,—

‘এই ভাব কি চিরদিনই থাকিবে?’

বঙ্গু হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—

‘প্রার্থনা করি মৃত্যু পর্য্যন্ত যেন এমনই ভাবই থাকে; আর প্রার্থনা তোমার সহিত এরূপ ব্যবহারের পথ যেন নষ্ট না হয়।’

মেহের উম্মিসা হাসিয়া কহিলেন,—

‘তা কেমন করে হবে? যে দিন তোমার ও সরল হৃদয় পরের হবে, সেই পরের প্রেম ভিন্ন যখন আর কিছু ভাল লাগিবে না, তখন সাহার জাদি! তখন কি আর আমাদের নাম মনে থাকিবে?’

বঙ্গু অত্যন্ত হাসিতে হাসিতে দুই পদ সরিয়া গিয়া বলিলেন,—

‘ছি: মেহ! তুমি আপনার কথায় আপনি ধরা পড়িলে! তবেতো দাদার সহিত

তোমার বিবাহ হলে তুমি আমাকে একেবারে ভুলে যাবে?’

মেহের উম্মিসা সবিস্ময়ে কহিলেন,—

‘তোমার দাদার সহিত আমার বিবাহ হবে কে বলিল?’

‘তুমি তো কিছু বল না; লোকে বলে তাই শুনিতে পাই।’

তখন মেহের উম্মিসা বলিলেন,—

‘বঙ্গু! তোমাতে আমাতে কোনই প্রভেদ নাই; এই জন্যই তোমাকে জিজ্ঞাসিতেছি, তুমিই বল দেখি ভাই, সাহারজাদা সেলিমের সহিত বিবাহ হইলে আমি কি সুখী হইব?’

বঙ্গু অনেকক্ষণ চিন্তার পর কহিলেন;—

‘না।’

‘তবে কেন ভাই এ বিশ্বাস মনে স্থান দিয়াছ? তোমার কর্তব্য যাহাতে এ প্রসঙ্গ আর না উঠে এবং যাহাতে ইহা কার্য্যে পরিণত না হয় তাহার চেষ্টা করা।’

বঙ্গু কহিলেন,—‘ভগ্নি! ভয় নাই। আমি শুনিয়াছি তোমার পিতা বাদশাহের নিকট তোমার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, এবং বিবাহের অন্যত্র সম্বন্ধ হইয়াছে তাহাও জানাইয়াছেন। পিতা বলিয়াছেন বাগ্দত্তা কন্যার অন্যত্র বিবাহ হইতে পারে না। অতএব পিতার অনিচ্ছার কিরূপে সাহার জাদার সহিত তোমার বিবাহ ঘটতে পারে?’

মেহের উম্মিসা বঙ্গুর বদন চুষন করিয়া কহিলেন,—

‘ভগ্নি! অদ্য তুমি আমার যে সুসমাচার দিলে, তাহার প্রতিদান আমি আর

কি দিব। প্রার্থনা করি জৈশ্বর তোমায় সুখী করুন।’

ক্ষণকাল পরে মেহের উন্নিসা বঙ্গুর নি-
কট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমিনীর
সঙ্গে প্রস্থান করিলেন।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ।

প্রেমের রহস্য কথা।

কএকটি প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া গেলে
অপর এক প্রাঙ্গণে উপস্থিত হওয়া যায়।
সেই প্রাঙ্গণে উপস্থিত যোষিৎগের শিবিকা
সকল সংস্থাপিত আছে। মেহের উন্নিসা
সেই সমস্ত প্রকোষ্ঠের দুইটি অতিক্রম ক-
রিয়া তৃতীয়টিতে পদার্পণ করিয়াছেন এমন
সময় পার্শ্বস্থ প্রকোষ্ঠ হইতে শব্দ হইল,—

‘মেহের উন্নিসা!’

মেহের উন্নিসা সভয়ে ফিরিয়া চাহি-
লেন। দেখিলেন সাহার জাদা সেলিম!
মেহের উন্নিসার ভয় হইল। ভাবিলেন সা-
হার জাদা এ নির্জনে কেন? আবার ভাবি-
লেন ‘আমি তো একাকিনী নহি।’ ফলতঃ
সেলিমের মনে কোনই ছরভিসন্ধি ছিল না।
বাদশাহ আকবর এ সম্বন্ধে তাঁহাকে কঠিন
আজ্ঞা দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, মে-
হের উন্নিসার বিবাহের কথাবার্তা স্থির হই-
য়াছে। কথা স্থির হওয়া ও কার্য্যতঃ বিবাহ
হওয়া একই কথা। সুতরাং মেহের উন্নি-
সাকে পরজীবৎ ব্যবহার করিতে হইবে।
তদন্যথাই তিনি নিরতিশয় কুপিত হইবেন।
সেলিম বুঝিয়াছেন যে, মেহের উন্নিসারূপ
রত্ন লাভ করা এক্ষণে চরাশা। তবে তাঁ-

হার এক আশা আছে। মেহের উন্নিসার
মত পরিবর্তন করিতে পারিলে বাসনা সফল
হইতেও পারে। তিনি স্থির করিয়া আছেন
যে, মেহের উন্নিসার সহিত সাক্ষাৎ হইলে
তাঁহাকে বলিয়া কহিয়া বা লোভ দেখাইয়া
দেখিব যদি মত পরিবর্তন করিতে পারি।
কিন্তু মেহের উন্নিসা, অবিদ্যেয় বিবেচনার
ইদানীং সম্রাট্ ভবনে সতত আগমন করেন
না। সেলিম জানিতেন অদ্য মেহের উ-
ন্নিসা আসিবেনই আসিবেন। তিনি স্থির
করিয়াছিলেন যে, একটু সূরা সংযোগে ম-
ত্ত্বকে উদ্দীপ্ত রাখিলে হৃদয়ের নিভৃত ভাব
সকলও বিশদরূপে ব্যক্ত করিতে পারিব সু-
তরাং অধিকতর ফল লাভে সমর্থ হইব। সু-
রার প্রতি এইরূপ অত্যধিক বিশ্বাস স্থাপন
করিয়া অনেকেই আশ্রয় সর্কনাশ ডাকিয়া
আনে এবং পরিণামে পরিতাপানলে দগ্ধ
হয়। অবিবাসিনী সূরা এক্ষণে তাঁহার যে অ-
বস্থা করিয়া তুলিয়াছে তাহাতে মুখের কথায়
পরের চিন্তাপহরণ করা বা পরের সংস্কার
বিদূরিত করা সম্ভব নয়। তাঁহার আয়ত
লোচন দ্বয় আরক্ত হইয়াছে ও ঢল্ ঢল্ করি-
তেছে; তাঁহার বদনের অনিন্দ্য গোরবর্ণ
রক্তিম হইয়াছে; তাঁহার হস্ত পদ অস্থির;
তিনি এক স্থানে দাঁড়াইতে অক্ষম; তাঁহার
জিহ্বা বিগুজ্জ্বল কথনের ক্ষমতা বির-
হিত। মেহের উন্নিসা সেলিমকে দেখিবা
মাত্র সসম্মানে নিবেদিলেন,—

‘জাঁহাপনা! অপরাধ ক্ষমা করি-
বেন। আমি আপনাকে দেখিতে পাই
নাই।’

সেলিম বলিলেন,—

‘বেশ তো, বেশ তো। মেহের উম্মিসা তুমি ভাল আছ?’

মেহের উম্মিসা বলিলেন,—

‘সাহার জাদার অমুগ্রহে সমস্তই মঙ্গল।’

ক্ষণেক পরে আবার বলিলেন,—

‘জাঁহাপনা! আমি এক্ষণে বিদায় হই।’

সেলিম কহিলেন,—

‘ছিঃ! যাবেই তো—ছুটো কথাই শুনে যাও। মনের কথা বলি শুন। তোমাকে বড় ভাল বাসি, তুমি তো বাস না; তাতেই শুনতেছ না। শুন আগে, তার পর ব’লো, শের খাঁ ভাল কি সেলিম ভাল। তুমি আমাকে বিয়ে করবে না কেন?’

সেলিম প্রকৃতিস্থ থাকিতে মেহের উম্মিসাকে বলিবেন বলিয়া যাহা স্থির করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা মনে নাই। সেই সকলের অপরিষ্কৃত ছায়া এক একবার তাঁহার মনে পড়িতেছে। যাহা মনে পড়িতেছে, তাহারও গ্রন্থি নাই, শৃঙ্খল নাই। স্মরণে তিনি যে উদ্দেশ্য এই প্রলাপজাল বিস্তার করিতেছেন এতদ্বারা ইষ্ট না হইয়া তৎসম্বন্ধে অনিষ্টই ঘটতেছে। মেহের উম্মিসা সেলিমের কথা শুনিয়া লজ্জায় মস্তক নত করিয়া রহিলেন। সেলিম কহিলেন,—

‘এই কি তোমার উচিত? তুমি জান না। তোমাকে কি বলিব? আমার মনে পড়ে না। আমি যাহা বলিতাম তাহা বলিতে পারিতেছি না। তাই বলিয়া যাইও না,—আমি তোমারই।’

মেহের উম্মিসা বুঝিলেন যে, স্মরণে সেলিম এক্ষণে অপ্রকৃতিস্থ আছেন। মনে মনে কহিলেন,—

‘ধিক! এই গঠন, এই ঘোবন, এই অতুল সম্পত্তি, স্বভাবের দোষে তোমার সকলই বুথা, সকলই অনর্থক।’

প্রকাশ্যে বলিলেন,—

‘জাঁহাপনা! যাহা বলিবেন ভাবিয়া ছিলেন, তাহা বলিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। অদ্য আপনার শরীর ভাল নাই। সময়াস্তরে আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব।’

সেলিম কহিলেন,—

‘সত্য।’

‘হাঁ।’

সেলিম কহিলেন,—

‘তবে এস। মনে থাকে যেন।’

মেহের উম্মিসা বিদায় হইলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, সেলিম কি যথার্থই আমাকে ভাল বাসেন?—না; এ সকল মোহের উত্তেজনা। আবার ভাবিলেন, না, ইহা হৃদয়স্থিত প্রণয়-উদ্দীপনা। আবার ভাবিলেন, মোহই হউক বা প্রণয়ই হউক, সেলিমের স্বভাব অতি মন্দ তাঁহার চরিত্র অতি স্বগিত। তিনি প্রণয়ের উপযুক্ত নহেন। পরক্ষণেই ভাবিলেন, ‘স্বভাব, চরিত্র কি পরিবর্তিত হয় না? অবশ্য হয়। তবে স্বভাব মন্দ বলিয়া মনুষ্যকে স্বগণ করা অবৈধ।’ আবার ভাবিলেন, ‘আমি কেন এত চিন্তা করিতেছি, উপস্থিত আয়ত্তাগত স্মৃতি ছাড়িয়া অল্পপস্থিত স্মৃতির আশায় মত্ত হওয়া মুঢ়ের কার্য, মেহের উম্মিসা একটি অনতি-দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অক্ষুট স্বরে কহিলেন,—

‘অনেক দূর।’

আমিনী জিজ্ঞাসিল,—

‘ কি বকিতেছ ? ’

মেহের উম্মিসা বিষয় স্বরে উত্তর দিলেন,—

‘ বড় গ্রীষ্ম—নয় ? ’

বিংশ পরিচ্ছেদ ।

ভগ্নতপস্বী ।

সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া রমণী মণ্ডলে খোসরোজ আমোদ স্থগিত হইল। সীমন্তিনীগণ একে একে বিদায় হইতে লাগিলেন। সম্রাট প্রাসাদ আলোকমালায় পূর্ণ হইল। পুরাভ্যন্তরে ও বহির্দেশে অগণ্য আলোক প্রজ্জ্বলিত হইল।

কামিনীকুলশিরোমণি পৃথিবীরাজপ্রণয়িনী যোধবাই প্রধানা বেগমের নিকট হইতে বিদায় হইয়া প্রস্থান করিবার উপক্রম করিতেছেন এমন সময় একজন প্রৌঢ় বয়স্ক সন্ন্যাসপরিচারিকা আসিয়া কহিল,—

‘ আপনার শিবিকা পূর্ব দিকের প্রাঙ্গণে অপেক্ষা করিতেছে । ’

দাসী চলিয়া গেল। পৃথিবীরাজমহিষী পূর্ব দিকের এক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। ক্রমে তিন চারি প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিলেন কিন্তু বাহিরে যাইবার কোনই সুযোগ দেখিলেন না। ভাবিলেন আর ছই একটা প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিলেই হয়তো প্রাঙ্গণে উপস্থিত হওয়া যাইবে। এই ভাবিয়া যোধবাই অপর প্রকোষ্ঠ পদার্থ করিলেন। অন্য প্রকোষ্ঠের ন্যায় তথায় অধিক আলোক জ্বলিতেছে না; একটামাত্র ক্ষীণালোক ললিত রহিয়াছে।

প্রকোষ্ঠের অন্য দ্বারাদি বন্ধ। যোধবাই ভাবিলেন এইটিই শেষ প্রকোষ্ঠ এই জন্য দ্বারাদি বন্ধ রহিয়াছে। এই ভাবিয়া পূর্ব দিকের বন্ধ দ্বার উন্মুক্ত করিয়া পার্শ্বস্থ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। যেমন যোধবাই প্রবেশ করিলেন অমনই তাঁহার পশ্চাদিকের উন্মুক্ত দ্বার অপরদিক হইতে বন্ধ হইয়া গেল। এতক্ষণে সুনন্দী শঙ্কিত হইলেন। ভাবিলেন, কোথায় আসিলাম, কে দ্বার রোধ করিল? অধিকাংশ রমণী পশ্চিমদিকে গেল; পরিচারিকা আমাকেই পূর্ব দিকে আসিতে বলিল কেন? পশ্চাৎ হইতে দ্বার বন্ধ হইল, সুতরাং নিশ্চয়ই আমার পশ্চাতে লোক আছে। তবে কি আমার বিরুদ্ধে কোন চক্রান্ত হইয়াছে? তিনি সভয়ে কটিদেশে হস্তার্পণ করিলেন, দেখিলেন, তথায় চন্দ্রহাস আছে। ভাবিলেন ‘ তবে কিসের ভয়? সঙ্গে অস্ত্র থাকিলে রাজপুত্র মহিলা শমনকেও ডরে না। ’ তিনি অধোবদনে নিষ্কৃতির উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন, এমন সময় অলক্ষিত ভাবে এক ব্যক্তি আসিয়া তাঁহার হস্ত-ধারণ করিয়া কহিল,—

‘ সুনন্দি! কি ভাবিতেছ ? ’

যোধবাই সভয়ে এই পরস্পর-স্পর্শকারী মূর্তির বদন প্রতি চাহিলেন। সবিস্ময়ে দেখিলেন, সে ব্যক্তি বাদশাহ আকবর! এই বর্ষায়ান্ ভুবন-বিখ্যাত, বশস্বী, ন্যায়বান্ নৃপতির এতাদৃশ অবৈধ ব্যবহার দর্শনে বুদ্ধিমত্তী যোধবাইয়ের অন্তরে যাদৃশ বিস্ময়ের উদয় হইল, পূর্বের স্বর্ঘ্য পশ্চিমে উদয় বা তদ্বৎ প্রাকৃতিক নিয়মের বিপর্যয় দেখিলেও তাঁ-

হার চিন্তে তদধিক বিষয় জন্মিত না। বোধবাই কিয়ৎকাল সংজ্ঞাশূন্য ভাবে স্থির হইয়া রহিলেন। বাদশাহ আকবরের বুদ্ধি জগদ্বিখ্যাত। তিনি সুলতানকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া তাঁহার তৎকালীন মনের ভাব সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিয়া কহিলেন,—

‘সুলতান! তুমি বিস্মিত হইতেছ? বিষয়ের কোনই কারণ নাই। প্রেমের এই ধর্ম। আমি তোমার জন্য কত কষ্টই না স্বীকার করিয়াছি। কত কৌশল করিয়া তোমাকে এই পথে আনাইয়াছি। অদ্য ভবনের এই ভাগ—

বাদশাহের কথা শেষ হইতে না হইতে বোধবাই সজোরে বাদশাহের মুষ্টিমধ্যস্থ স্বীয় হস্ত আকর্ষণ করিয়া লইলেন। হস্তস্থালন কালে তিনি এতাদৃশ বল প্রয়োগ করিলেন যে, বীরবর আকবর তাহার বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া পতনোন্মুখ হইলেন। বোধবাইয়ের বদনে ঘৃণা, ক্রোধ ও লজ্জার চিহ্ন প্রকটিত হইল। তিনি ওড়নার দ্বারা স্বীয় বদনাবৃত করিলেন। নিরাজ্ঞ আকবর আবার কহিলেন,—

‘ললনে! আমার প্রতি বিস্ময় হইও না। আমাকে দাস বিবেচনা করিয়া আমার প্রতি করুণনেত্রে অবলোকন কর।’

‘লেখনি! তুমি চূর্ণ হইয়া যাও, মস্যাধারে মসী শুষ্ক হইয়া যাউক, কাগজ! ভস্মীভূত হও। তোমাদের আর প্রয়োজন নাই। তোমরা অতল জলে নিমজ্জিত হও। বাহাকে দেবতা বলিয়া জ্ঞান করিতাম, বাহার চরিত্র তুষার অপেক্ষাও নিম্নলবলিয়া জানিতাম, পরম পুণ্যাত্মা জ্ঞানে

বাহার নাম ভক্তির সহিত স্মরণ করিতাম, তাঁহার এই চরিত্র! তবে আর কাহাকে বিশ্বাস করিব? আর কাহাকে সং বলিয়া উল্লেখ করিব? বুঝিলাম মানবজাতি উচ্চ চরিত্রের আদর্শ নহে; এতদ্ভূদেশে তাহাদের সৃষ্টি হয় নাই। এ সকল স্মরণে লেখনী সহ হস্ত বিকম্পিত হয়। ইচ্ছা হয় আর লিখিয়া কাজ নাই; যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা বিস্ময়সিত হইয়া তাহার ভূতকলেবর ভূতের সহিত বিমিশ্রিত করুক।

বোধবাই কথা না কহিয়া পশ্চাদ্বিকে দুইপদ সরিয়া গেলেন। ইন্দ্রিয়-চপল আকবর সুলতানীর সন্নিহিত হইয়া আবার কহিলেন,—

‘সুলতান! তুমি আমার প্রাণেশ্বরী। আমাকে উপেক্ষা করিও না। আমি তোমাকে অন্তরের সহিত ভাল বাসি।’

বাদশাহ পুনরায় বোধবাইয়ের হস্ত ধারণ করিলেন। বোধবাইয়ের পবিত্র দেহ ক্রোধে কম্পিত হইয়া উঠিল। তাঁহার পবিত্র আত্মার পবিত্র ভাব নয়নে পরিস্ফুট হইল। তাঁহার পরমসুন্দর বদন আরক্তিম বর্ণ ধারণ করিল। স্বাভাবিক অল্পমম সৌন্দর্য্য আরও সংবর্দ্ধিত হইল। এই সময় আকবর একবার বোধবাইয়ের অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া তাঁহার বদন শোভা দেখিতে পাইলে হয়ত চিরকালের নিমিত্ত চৈতন্য হারাইতেন। আবার বোধবাই সজোরে বাদশাহের মুষ্টি হইতে স্বীয় হস্ত ছাড়াইয়া লইলেন, এবং ক্রোধোত্তেজিত স্বরে বলিলেন,—

‘নরাদম ! স্বীয় পদ-মৰ্ঘ্যাদা বিস্মৃত হইয়াছ ? বাও ; এখনও বলিতেছি সহজে প্রস্থান কর। নচেৎ বিপদ ঘটবে।’

আকবর হাসিয়া বলিলেন,—

‘কেন আমার প্রতি নির্দয় হইতেছ ? বিবেচনা করিয়া দেখ আমি কিসে প্রণয়ের অবোগ্য ?’

যোধবাই ক্রোধ সংবরণ করিয়া কহিলেন,—

‘বাদশাহ ! ভিঃ ছিঃ ! আপনার তায় মহোচ্চ ব্যক্তির মুখে একরূপ কথা শুনিয়া আমারই ঘোর লজ্জা হইতেছে ; আপনার আরও অধিক লজ্জা হওয়া উচিত। বুদ্ধির দোষে দৈবাৎ আপনার একরূপ জঘন্য মনোবৃত্তি জন্মিয়া থাকিবে। যাহা হইয়াছে তাহার আর হাত নাই। আপনি এখনও প্রস্থান করুন। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আপনার মানিস্হচক কোন কথা কেহ জানিবে না।’

বাদশাহ ভাবিলেন, যোধবাইয়ের চিত্ত কিয়ৎ পরিমাণে নরম হইয়াছে। হাসিয়া কহিলেন,—

‘প্রাণেশ্বর !—’

যোধবাই বাধাদিয়া কহিলেন, ‘আবার ঐ কথা ? নিশ্চয়ই বৃষ্টিতেছি তোমার বিপদ নিকটস্থ।’

আবার বাদশাহ হাসিয়া কহিলেন,—

‘ঘোরক্ষুধা—উপাদেয় আহাৰ্য্য সমুখে—অখণ্ড ভোজনে বঞ্চিত। এতদপেক্ষা অধিক বিপদ আর কি হইতে পারে ?’

যোধবাই অশঙ্কন মোচন করিয়া ঘোষকবাইত লোচনে কহিলেন,—

‘পামর এখনও বোধের উদয় হইল না। এখনও পদমৰ্ঘ্যাদা স্মরণ করিয়া সাবধান হও।’

বাদশাহ একথায় কর্ণপাতও করিলেন না। তিনি অল্পে অল্পে সুন্দরীর সমীপস্থ হইয়া তাঁহার সমুখে জাহ্নু পাতিয়া বসিলেন এবং কহিলেন,—

‘সুন্দরি ! কেন আমাকে এত ভৎসনা করিতেছ ? কেন আমার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিতেছ না ? তোমাকে আমি অন্তরের সহিত ভালবাসি, আমি তোমার দাসাত্মদাস। আমাদের এগুপ্ত প্রণয় কেহ জানিতে পারিবে না। কাহার সাধ্য একথার উল্লেখ করে।’

যোধবাই মুখ ফিরাইয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার চক্ষু হইতে অগ্নিস্কুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল ; হস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। আকবর আবার কহিলেন,—

‘সুন্দরি ! ধন বল, রত্ন বল, সম্পত্তি বল আমার কিছুই অভাব নাই। তোমাকে আমার অদেয় কিছুই নাই, তুমি আমার প্রতি রূপা কর।’

ক্রোধবিকম্পিত স্বরে যোধবাই কহিলেন,—

‘নরপ্রেত তুমি আমাকে লোভ দেখাইতেছ ? ভাবিয়াছ আমি সম্পত্তি লোভে তোমার স্মৃণিত প্রস্তাবে কর্ণপাত করিব ! বিক্ তোমার ক্ষুদ্র হৃদয়ে। সমস্ত পৃথিবীর আধিপত্যের সহিত সতীত্বের বিনিময় হইতে পারে না। তুমি এ মহৎ তত্ত্ব কিরূপে বুঝিবে ! তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, আমার পথ ছাড়িয়া দেও, আমি চলিয়া যাই।’

বাদশাহ বুলিলেন সহজে কার্যসিদ্ধ হইবে না। ভয় প্রদর্শন আবশ্যিক। এই ভাবিয়া কহিলেন,—

‘এতক্ষণ দয়া করিয়া তোমার নিকট সম্মতি প্রার্থনা করিলাম, বুলিলাম তোমার সহিত সদ্‌ব্যবহার অরণ্যে রোদন। জান আমি কে? আমি মনে করিলে কি না করিতে পারি?’

যোধবাই তৎক্ষণাৎ বলিলেন,—

‘আমি জানি তুমি মানবাকারে একটি পশু। তুমি মনে করিলে অনেকের অনেক অনিষ্ট করিতে পার সত্য, কিন্তু ইহা তুমি জানিও যে, তোমার স্থায় শত বাদশাহ একত্রিত হইলেও যোধবাইয়ের সতীত্বের বিনাশ করিতে পারে না, তোমাকে আবার বলিতেছি, আমাকে পথ ছাড়িয়া দেও; আমি প্রস্থান করি।’

আকবর সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। তিনি সুন্দরীর নিকটস্থ হইয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিবার নিমিত্ত বাহুপ্রসারণ করিয়া কহিলেন,—

‘চতুরে! আর নিস্তার নাই; কোথায় প্রস্থান করিবে? এখানে কে সাহায্য করিবে? তোমার গর্ভ ভাঙ্গিতে পারি কি না দেখ।’

যোধবাই ঈষৎ সরিয়া আকবরের অপবিত্র আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন, এবং উৰ্দ্ধনেত্র হইয়া মনে মনে কহিলেন,—

‘মাতঃ ভবানি! দাসীকে আত্মরক্ষণে সমর্থ কর।’

তাহার পর নিমেষ মধ্যে পরিচ্ছদাভ্যস্ত হইতে চন্দ্রহাস বাহির করিলেন। প্র-

জলিত আলোকরশ্মি উজ্জল আলোকে প্রতিভাত হইয়া ঝলসিতে লাগিল। দর্শন মাত্র আকবর স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন। যোধবাই দক্ষিণ হস্তে চন্দ্রহাস উন্নত করিয়া কহিলেন,—

‘দুরাচার! আর এক পদ অগ্রসর হইলেই অদ্যকার দিন তোমার জীবনের শেষ দিন হইবে। যাও আমি তোমাকে ক্ষমা করিতেছি; বিনা বাক্য বায়ে এস্থান হইতে দূর হইয়া যাও।’

আকবর জ্ঞানহীনের স্থায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। বুলিলেন এ ব্যাপারে যখন অস্ত্রের আবির্ভাব হইল, তখন ইহার পরিণাম শুভ হইতে পারে না। অতএব ইহার এই স্থানেই উপসংহার হওয়া বিধেয়। আর একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখা আবশ্যিক ভাবিয়া ধীরে ধীরে বাদশাহ কহিলেন,—

‘সুন্দরি।’—

বাক্য বাদশাহের বদন বিনির্গত হইবামাত্র যোধবাই অগ্রসর হইয়া গভীর স্বরে কহিলেন,—

‘তোমার অথবা আমার অথবা উভয়ের আয়ুষ্কাল পূর্ণ হইয়াছে। আইস, মৃত, অজ্ঞাণে তোমার আশার শেষ দেখাইয়া দি।’

আকবর উন্মোচিত অস্ত্রের আঘাত হইতে নিষ্কৃতি লাভার্থ পিছাইয়া গেলেন। ভাবিয়া দেখিলেন, বাসনা সিদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা বিয়ল। এখনও ক্ষান্ত না হইলে, যে পক্ষেই হউক, একটা বিপদ ঘটিতে পারে। বুদ্ধিমান আকবর এই সিদ্ধান্ত করিয়া ক্ষান্ত হওয়াই স্থির করিলেন। যাইবার সময় একটা কথা বলিয়া যাইব ভাবিয়া একবার

মুখ তুলিলেন । কিন্তু বোধবাইয়ের নয়নের
প্রদীপ্ত ও উচাটন ভাবলক্ষ্য করিয়া কিছুই
বলিতে সাহস করিলেন না । অবশেষে
ধীরে ধীরে পশ্চাদিকে বোধবাইয়ের প্রতি

সোৎসুক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে
দ্বার উন্মোচন করিয়া ভগ্ন মনোরথ আক-
বর অপমানিত চোরের ন্যায় পলায়ন
করিলেন ।

দিনাজপুরের প্রস্তর-স্তম্ভ-লিপি ।

দিনাজপুরের অন্তর্গত গঙ্গারামপুর থা-
নার অধীন একটি সামান্য অরণ্য সাধার-
ণতঃ “বাণরাজার বাটা ” আখ্যার পুরি-
চিত । এই স্থানে অট্টালিকাদির রাশীকৃত
ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়, তন্মধ্য হইতে একটি
প্রস্তরস্তম্ভ দিনাজপুর রাজবাটিতে নীত হই-
য়াছে । সেই স্তম্ভে নিম্নলিখিত শ্লোকটি
উৎকীর্ণ রহিয়াছে,—

হর্ষারারি বরুথিনী প্রমথনে দানেচ বিদ্যা-
ধরঃ

সানন্দং দিবি যস্য মার্গণ গুণ গ্রাম গ্রহো-
গীয়তে ।

কাষোজাষয়জেন গোড়পতিনা তেনেন্দু
মৌলেরয়ম্

প্রাসাদো নিরমায়ি কুঞ্জরবটাবর্ষণে ভূভু-
ষণঃ ॥

বিজ্ঞবর ওয়েষ্ট্‌মেকট সাহেব এই প্র-
স্তর-স্তম্ভ লিপির বিবরণ হইখানি সাময়িক
পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছেন । * উক্ত সা-
হেবের অনুবাদে ক্রমে শ্রদ্ধাঙ্গদ ভাস্কর

শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রলাল মিত্র বাহাদুর এই
শ্লোকের এইরূপ অর্থ ও ব্যাখ্যা করিয়া-
ছেন,—

“By him, whose ability in sub-
duing the forces of his irresistible
enemies, and liberality in appreciat-
ing the merits of his suitors, are
sung by the Vidyadharas in celest-
tial spheres, by that sovereign of
Gour ; by him, who is descended
from the Kambojan line, this temple
the beauty of the Earth, was erected
for the *Selenecephalous*, in the year
888.”

মিত্র মহোদয় অসন্ধিগত চিত্তে এইরূপ
অর্থ করেন নাই । কারণ, মন্তব্য স্থলে
তিনি লিখিয়াছেন ;—“The figures I de-
rive from the words *kunjaraghata*,
kunjara being equal to 8, the eight
elephants of the quarters, and *ghata*
threefold or plural. The two dots
at the end might be allowed to re-
main to make it correspond with the

* Indian Antiquary. 1872. April,
page 127. and Calcutta Review. Vol
LIX. page 90.

masculine *prasada*, though the word *bhusana* does not take the masculine affix. This appears to me to be the true meaning. But if the words *varshe* be a mislection of *varshmana*, it would mean a temple which has many elephants carved upon it."

এই শ্লোকে স্থানে স্থানে পাঠের পরিবর্তন করিলে ভাবার্থ সম্বন্ধিনী চমৎকারিতার বুদ্ধি সম্পাদন করা যাইতে পারে। 'প্রমথনে দানেচ' এই স্থলে 'প্রমথনাদানেচ' এই পাঠ কল্পনা করিলে, প্রথম দুই-চরণের এই রূপ অর্থ করা যাইতে পারে—'হুর্সার শত্রু সৈন্যের বিনাশে ও সম্যক রূপ ছেদন বা উন্মূলনে যাহার অস্ত্রশক্তি বিদ্যাধরগণ সুনন্দে স্বর্গলোকে গান করিয়া থাকে' অথবা 'হুর্সার শত্রুসৈন্য বিনাশ স্বীকারে যাহার ইত্যাদি' ওয়েষ্ট মেকট সাহেবের উদ্ধৃত পাঠ সঙ্গত ও প্রকৃত বলিয়া স্বীকার করিলে—'হুর্সারারি সৈন্য প্রমথনে ও ছেদনে (শত্রুসৈন্যের ছেদন বা উন্মূলনে) যাহার অস্ত্র শক্তি-ই-ত্যাদি—' অর্থই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু শ্রদ্ধেয় মিত্র মহোদয় যে কি ভাবিয়া কি অর্থ করিয়াছেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। 'মার্গণ গুণ গ্রাম গ্রহঃ' ইহার সহিত 'হুর্সারারিবরুধিনী প্রমথনে' ও 'দানে' এই উভয়ের তুল্যাবয়বতার বিরুদ্ধ কল্পনা নিতান্ত অসঙ্গত। কিন্তু মিত্র মহোদয় দেখিলেন দানশীলতার সহিত অস্ত্র শিক্ষার কোনও সম্বন্ধ নাই; সুতরাং 'মার্গণ গুণ গ্রাম গ্রহঃ' ইহার সহিত

কেবল 'হুর্সারারি—প্রমথনে' ইহার অবয়ব কল্পনা করিয়া, 'দানে' এই পদটিকে পৃথক্ করিয়াছেন, এবং liberality in appreciating the merits of his suitors' (অল্পগ্রহ প্রার্থিদিগের দোষ গুণ বিচারে উদারতা) ইংরেজীতে তাহার এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এবং বিধ ব্যাখ্যান বুধমণ্ডলীর শিরোভূষণ মিত্র মহোদয়ের ন্যায় ব্যক্তির লেখনী নিঃসৃত হইলেও তাহা সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করা হুঃসাধ্য।

চতুর্থ চরণে 'কুঞ্জরঘটাবর্ষণ' আর একটি বিবাদস্থল। শ্রদ্ধেয় মিত্র মহোদয় 'কুঞ্জর' শব্দের অর্থ ৮ ও 'ঘটা' (বা সমূহ) শব্দের অর্থ ৩ কল্পনা করিয়া 'কুঞ্জর ঘটাবর্ষণ' পদের অর্থ—'৮৮ শকে' করিয়াছেন। কিন্তু এই প্রকার অর্থ নির্ধারণ অবশ্যই কষ্ট কল্পনা বলিয়া স্বীকার্য। কুঞ্জর শব্দের অর্থ ৮; ঘটা শব্দের অর্থ যদি ৩ হয়, তবে 'অক্ষত বামা গতিঃ' এই নিয়মামুসারে 'কুঞ্জরঘটা' বলিতে '৩৮' বুঝিতে হইবে। ওটি আট ধরিয়া অর্থ করিতে হইলে ৮৮ অপেক্ষা বরং ২৪ই অধিক সঙ্গত। এই সকল আপত্তির খণ্ডন হইলেও মিত্র মহোদয়ের কৃত ব্যাখ্যানে আর একটি মহান দোষ ঘটে। 'কুঞ্জরঘটাবর্ষণ' তৃতীয়াস্ত পদ স্তবরাং '৮৮ সনে', '২৪ সনে' বা '৩৮ সনে' এইরূপ অর্থ নির্ধারণ কি রূপে সঙ্গত হইতে পারে? 'কুঞ্জরঘটাবর্ষণ' পদ থাকিত তবে—অন্যান্য আপত্তি ভঞ্জন হইলে—মন্দির নির্মাণে ৮৮৮, ২৪ বা ৩৮ বৎসর লাগিয়াছিল—করা যাইতে পারিত। আমাদের মতে এখানে 'বর্ষ' শব্দ বৎস-

রাখ'বাচী নহে। 'কুঞ্জর ঘটাবর্ষণ' ইহার অর্থ 'হস্তি সমূহের বর্ষ বা আধিক্য' এবং 'কুঞ্জরঘটাবর্ষণ ভূভূষণঃ' ইহার অর্থ 'কুঞ্জর সমূহ উৎকীর্ণ থাকাতে পৃথিবীর শোভা স্বরূপ'। 'বর্ষণ' এইরূপ পাঠ থাকিলে 'কুঞ্জর ঘটাবর্ষণ ভূভূষণঃ', ইহার 'কুঞ্জর সমূহের প্রমাণ দ্বারা (অর্থাৎ বৃহদাকার হস্তি সমূহ উৎকীর্ণ থাকাতে) পৃথিবীর ভূষণ স্বরূপ' এইরূপ অর্থ নির্দ্ধারণ করিতাম। শ্লোকটি যেভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাতে আমরা তাহার নিম্ন লিখিত রূপ অর্থ করিব।

By that king of Gour, descended from the Kamboja family,—the excellence of whose weapons in the act of destroying the forces of his irresistible enemies and in the act of cutting (them) down is sung by Vidyadharas in celestial spheres—was erected this temple of the Moon-headed-deity ; the beauty of the Earth by the shower (large number) of a multitude of Elephants (carved upon it.)

দুর্জার অরি সৈন্যের প্রমথনে ও ছেদনে বাহার অস্ত্র শক্তি বিদ্যাদারদিগকর্তৃক স্বর্গ লোকে গীত হইয়া থাকে, কাষোজায়য়জ সেই গোড় পতি কর্তৃক কুঞ্জরঘটাবর্ষ দ্বারা (বহু সংখ্যক হস্তী উৎকীর্ণ থাকা বশতঃ) পৃথিবীর শোভা স্বরূপ এই চন্দ্রাপীড়-প্রাসাদ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে।

'মুনীনাঞ্চ মতি ভ্রমঃ' পূজ্য পাদে মিত্র

মহোদয়ের নিকট বিনীতভাবে বিদায় গ্রহণ পূর্বক এইক্ষণ আমরা বিজ্ঞবর লালমোহন বাবুর সহিত একটু নির্দোষ আমোদ করিব।

লালমোহন বাবুও এই কবিতাটি প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার অর্থ সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন তৎপাঠে বোধ হয় যে, লালমোহন বাবু দিনাজপুর রাজ বাটীতে শ্রবণ করিয়াছিলেন যে, লোকে এই শ্লোক পাঠে (এই) 'শিবমন্দির ৮৮৮ অব্দে নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল' এইরূপ অর্থ করিয়া থাকেন। লালমোহন বাবু একজন বিজ্ঞ ব্যক্তি, তিনি শ্লোকের অর্থ সম্বন্ধে মুহূর্ত্তকাল চিন্তা না করিয়াই লিখিলেন—'যে শ্লোকটি লিখিত আছে, তাহার অর্থ সংগ্রহ করিলে তাহাকে ৮৮৮ সংবতে * ঐ মন্দির প্রতিষ্ঠা (দিনাজপুর রাজ বাটীতে অল্পসন্ধান কর) করিতে অবিকারী বলাধাইতে পারে।'

* নবাভাব্যকার পতঞ্জলি, কাত্যায়নকে লক্ষ্য করিয়া দাক্ষিণাত্যবাসীদিগকে 'ত দ্বিত-প্রিয়' বলিয়া উপহাস করিয়াছেন। শকাব্দপ্রিয় বঙ্গবাসীদিগের মধ্যে একমাত্র লালমোহন বাবুকে অদ্য আমরা 'সংবৎ প্রিয়' আখ্যা দান না করিয়া বিরত হইতে পারিলাম না। ক্ষিতীশবংশাবলী চরিতের '৯৯৯ শকাব্দ' (নবনবত্যধিক-নবশতী শকাব্দে) এর পরিবর্তে তিনি '৯৯৯ সংবৎ' লিখিয়াছেন। এই শ্লোকে ও যদি তর্ক স্থলে '৮৮৮ অব্দ' স্বীকার করা যায়, তবে সেই অব্দ সংবৎ কি শকাব্দ তাহার কোন নিশ্চয় নাই; লালমোহন বাবু মুক্ত কণ্ঠে ইহাকে সংবৎ ঘোষণা করিয়াছেন।

লালমোহন বাবু এবং বিধ অন্তর্গত অর্থের উপর নির্ভর করিয়া বঙ্গ ইতিহাসের একটি দ্রুত প্রণেয় মীমাংসা করিয়া বসিয়াছেন।

লালমোহন বাবুর মতে পাল গোড়েশ্বর দিগের তিরোধানান্তে ও আদিশূরের অভ্যুদয়ের পূর্বে কাঞ্চোজ বংশজ রাজগণ বাঙ্গালা শাসন করিয়াছিলেন। এ শিবমন্দির তাঁহাদেরই নির্মিত। বিজ্ঞবর ওয়েষ্টমেকট সাহেব উৎকীর্ণ অক্ষর দর্শনে এই মন্দির কোনও একজন পাল গোড়েশ্বরের নির্মিত বিবেচনা করেন। বোধ হয় এই বাক্য শ্রবণ করিলে লালমোহন বাবুর হৃৎকম্প হইবে। যদিচ আমরা ওয়েষ্টমেকট সাহেবের নির্দেশ লক্ষ্যত বলিয়া স্বীকার করিতে পারিতেছি না, তথাপি বৌদ্ধ পাল গোড়েশ্বর গণ কর্তৃক শিবমন্দির নির্মিত হওয়া অসম্ভব বোধ করি না। ভ্রমসঙ্কুল কুলজি গ্রন্থের সাহায্যে লালমোহন বাবু পাল রাজগণের চরিত্র বেক্রপ অনুমান করিয়াছেন, প্রকৃত পক্ষে তাহাদের চরিত্র তজ্রপ ছিল না। এ সম্বন্ধে আমরা যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি স্বতন্ত্র গ্রন্থে প্রকাশিত হইবে।

লালমোহন বাবু বলেন—‘অনেকেই জানেন যে পাল বংশীয়েরা গোড় রাজ্যে আদিশূরের অনেক পূর্বে রাজত্ব করেন।’

এবমাত্রকার উক্তি আমাদের সমক্ষে নিতান্ত অভিনব ও অকর্ষণ্য বোধ হইতেছে। শ্রদ্ধাপদ মিত্র মহোদয়ের মতেও আদিশূর (নামান্তর বীরসেন)†, পাল বংশীয় ষষ্ঠ নরপতি রাজ পালের কিঞ্চিৎ কনিষ্ঠ। প্রবক্তান্তরে আমরা আদিশূরকে সপ্তম কিংবা অষ্টম শতাব্দীর লোক অবধারণ করিয়াছি। আবুল ফাজেল প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থকারগণও আদিশূরকে পাল রাজগণ হইতে প্রাচীন লিখিয়াছেন।

লালমোহন বাবু বলেন—‘আদিশূরের সময়ে বৌদ্ধধর্ম একবারে নিধুম হয়।’ বৌদ্ধ গয়ার উৎকীর্ণ ফলক পাঠে সেনবংশীয় শেষ নরপতি অশোক চন্দ্র (লান্সগেয়) দেবের শাসন কালেও (৪৭ লক্ষগাঙ্গে) বাঙ্গলায় বৌদ্ধের অস্তিত্ব অনুমিত হইয়াছে।

ত্ৰীঃ—

† আমরা ‘বীরসেন’ আদিশূরের নামান্তর স্বীকার করিতে পারি না। কারণ, আদিশূর গোড়ের রাজা, বীরসেন দাক্ষিণাত্যের কোন প্রদেশাধিপতি। বীরসেনের উত্তরপুরুষ বীজয়সেনই প্রথম বাঙ্গালার রাজত্ব ধারণ করেন। রাজসাহির প্রস্তর ফলক ও চোলরাজকুলতুঙ্গার তাম্রশাসন আমাদের বাক্য পোষণ করিতেছে।

মহম্মদের উত্তরাধিকারিণ।

(৫৬ পৃষ্ঠার পর।)

অষ্টম অধ্যায়।

মহম্মদশিষ্যগণের এত দ্রুত বিজয় লাভ দৃষ্টে সম্রাট হিরাক্লিয়াস তাঁহার সীরিয়া রাজ্য শত্রুহস্তে পতিত হইবে আশঙ্কায় ভীত হইলেন। ইয়ুরোপ এবং আসিয়া উভয় মহাদেশ হইতে সৈন্য সংগ্রহ এবং আক্রান্ত রাজ্যের নানাস্থানে জল ও স্থল পথে প্রেরিত হইতে লাগিল। মূল সৈন্য অশীতি সহস্রলোক মুসলমানসৈন্যের বিরুদ্ধে মা-লুয়েল্ (আরবীয় ঐতিহাসিক তাঁহাকে মাহান্ বলেন) নামক প্রসিদ্ধ সেনাপতির অধীনে প্রেরিত হইল। পথে গাসান জাতির রাজা জাবালা ইবিন্ আল্ আয়েন্ হাম্ নামক খৃষ্টীয়ানের সহিত মিলিত হইল। জাবালা মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল, কিন্তু নিম্নলিখিত অবস্থায় ঘটনা ক্রমে সে ধর্ম পরিত্যাগ করে। সে খলিফা ওমরের সহিত মক্কা গমন করে। সেখানে কাবা প্রস্তর সপ্তবার প্রদক্ষিণ করার সময় একজন আরব তাহার পবিত্র শরীরাবরণ প্রাপ্ত পদ-মর্দিত করাতে বস্ত্র তাহার শরীর হইতে পড়িয়া গেল। সে তখন নিরতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া বলিল “তুই নিপাত যা’ তুই আমার পৃষ্ঠদেশে দ্বন্দ্বের পবিত্র গৃহে অনাধৃত ক-

রিলি!” সে ব্যক্তি, হঠাৎ এই কার্য্য হইয়াছে, ইচ্ছা করিয়া করে নাই, বলিয়া প্রতিবাদ করিতে লাগিল। কিন্তু জাবালা তাহার মুখমণ্ডল ক্ষত বিক্ষত করিয়া তাহার চারিটি দন্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিল। সে ব্যক্তি ওমরের নিকট অভিযোগ করতে জাবালা যে অবমানিত হইয়াছে তাহা প্রকাশ করিয়া বলিল, ‘যদি কাবার প্রতি সম্মানের অনুরোধ এবং এই পবিত্রস্থানের শোণিত-পাত নিষিদ্ধ না থাকিত, আমি এ ব্যক্তিকে তৎক্ষণাৎ হত্যা করিতাম।’ ওমার বলিলেন, “তুমি তোমার অপরাধ স্বীকার করিয়াছ; যদি তোমার বিপক্ষ ক্ষমা না করে, তবে প্রতিহিংসার আইনের অধীন হইতে হইবে,—‘চক্ষুর বিনিময়ে চক্ষু, দন্তের বিনিময়ে দন্ত’ হারাইতে হইবে।” জাবালা বলিল, ‘আমি রাজা, বিপক্ষ একজন কৃষক’। ওমার বলিলেন ‘তোমরা উভয়েই মুসলমান, আল্লা ব্যক্তিগত মর্গাদা গ্রাহ্য করেন না, তাঁহার চক্ষে তোমরা উভয়ে সমান।’ জাবালা ওমরের অনমনীয় ত্রায়-দণ্ড এই পর্য্যন্ত নোয়াইতে পারিল যে, দণ্ডাজ্ঞা পরদিন প্রতিপালিত হইবে। রজনীতে সে পলায়ন করিয়া কনষ্টানটিনোপলে গমন করিল। সেখানে মহম্মদীয় ধর্ম পরিত্যাগ

পূর্বক খৃষ্ট-ধর্ম গ্রহণ করিল এবং সম্রাট হিরাক্লিসের চাকরী লইল। এক্ষণে সে ষষ্ঠি সহস্র আরব ম্যাহুয়েলের সাহায্যে আনয়ন করিল। এইরূপ সৈন্যের আগমন বার্তা শ্রবণে মুসলমানেরা জয়লাভ করিয়াও ইমিসা পরিত্যাগ করিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিল। তাহারা নাতিশীতোষ্ণ, নিকুঞ্জবিরাজিত যার্মুক নামক অগ্রসিদ্ধ স্থানে উক্ত নামধারী ক্ষুদ্র তটিনীর তটে শিবির সন্নিবেশ করিল। পরিশেষে ঐ স্থানেই সীরিয়ার অদৃষ্টশাসন ভীষণ সংগ্রাম হইয়াছিল।

ম্যাহুয়েল ধীরে ধীরে সাবধানে তাঁহার সুসজ্জিত সৈন্যগণ সহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি শীঘ্রগামী আরব সৈন্য সহকারে সমস্ত স্থান লুণ্ঠন করিতে অগ্রসর হইবার জন্য জাবালাকে পাঠাইলেন। তিনি জানিতেন মরুবাসী মুসলমান সৈন্য সেই উপায়ে সহজে পরাভূত হইবে, ‘হীরক বাতীত হীরক কাটাযায় না’ একথা তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। এইরূপে মিলিত সৈন্য যে স্থান দিয়া যাইতে লাগিল সে সমস্ত স্থান লুণ্ঠন, অত্যাচার প্রভৃতিতে মরু তুল্য হইয়া উঠিল। যে সমস্ত খৃষ্টীয়ান মুসলমান সৈন্যগণের সহিত সন্ধিবন্ধন বা তাহাদের নিকট নগর সমর্পণ করিয়াছিল, তাহাদের অপমান, অনিষ্ট ও হৃদশার পরিসীমা রহিল না। ম্যাহুয়েল সৈন্য সহ দূরে থাকিতেই সম্রাটের উপদেশাভ্যাসী আবুওবীদার নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলে আবুওবীদা তাহা অগ্রাহ্য করিলেন। কিন্তু তিনি জাবালার নিকট

বারবার দূত প্রেরণ পূর্বক তাঁহার স্বধর্ম পরিত্যাগ, এবং ক্ষমদেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্তি জন্য ভৎসনা করিলেন; এবং যুদ্ধের সময় নিরপেক্ষ থাকিতে অমুরোধ করিলেন। কিন্তু জাবালা বলিল সে তাহার ধর্ম ও বিশ্বাস সমস্ত সম্রাটের হস্তে ন্যস্ত রাখিয়াছে, তাঁহারই পক্ষে যুদ্ধ করিবে।

এই বাক্য শ্রবণ করিয়া খালেদ প্রস্তাব করিলেন যে, ধর্মত্যাগীকে তিনি হস্তগত করিবেন। তিনি বলিলেন, “মূল সৈন্য ছাড়িয়া জাবালা অনেক পূর্বে আসিয়াছে। আমাদের আমার মনোমত কএকজন সৈন্য সঙ্গে লইয়া যাইতে দেও, ম্যাহুয়েল আসিবার পূর্বেই আমি তাহাকে আক্রমণ করিব।”

এই প্রস্তাব নিতান্ত হুঃসাহসিকতা এবং বৃথা আড়ম্বরজনক বলিয়া অনেকে অবজ্ঞা করিল। খালেদ উৎসাহের সহিত বলিলেন, ‘কখনই নহে। এই নাস্তিকের সৈন্য সময়তানের সৈন্য বই কিছুই নহে। আল্লার সৈন্যগণকে তিনি স্বর্গীয় দূতগণ প্রেরণ পূর্বক সহায়তা করিবেন, তাহারা কিছু করিতে পারিবে না।’

এরূপ পবিত্র যুক্তির বিরুদ্ধে কে কী বলিবে? খালেদ সৈন্যনির্বাচনে অল্পমতি পাইয়া পরীক্ষিতপরাক্রম সেনাগণকে বাছিয়া লইলেন। তাহাদিগকে সমভিব্যাহারে জাবালার সৈন্য আক্রমণ করিলেন। সে প্রস্তুত ছিল না, স্তবরাং তাহার সৈন্যগণ শ্রেণীভঙ্গ হইল; অনেকে শমন-সদনে গমন করিল, অবশিষ্ট সৈন্য গলাইয়া মূল

সৈন্য দলে মিলিত হইল। খালেদ এই জয়লাভে সুখী হইলেন না। কারণ ইয়েদ, রফী, দিরার প্রভৃতি শত্রুহস্তে পতিত এবং বিপক্ষগণ কর্তৃক পলায়ন সময়ে বন্দীস্বরূপ নীত হইয়াছিলেন।

ইতিমধ্যে আবহুলা ইবিন্ কট নামক এক ব্যক্তিকে আবুওবীদা মদীনায খলিফার নিকট পাঠাইয়া মুসলমান সৈন্যের বিপর্যয় অবস্থা এবং শীঘ্র সাহায্য প্রেরিত না হইলে সর্বনাশ হইবে জ্ঞাপন করিলেন। খলিফা মহম্মদের বেদীর উপর দণ্ডায়মান হইয়া সনাতন ধর্ম, ঈশ্বর এবং তাঁহার প্রেরিতের অমুরোধে যুদ্ধ করার গৌরব বর্ণন পূর্বক বক্তৃতা করিলেন। অনন্তর তিনি আবহুলায় নিকট আবুওবীদার নামে একখানি পত্র দিলেন। তাহাতে কোরাণ হইতে উপদেশ উদ্ধৃত হইল; তিনি সেনাপতির মঙ্গলার্থ উপাসনা করিবেন এবং শীঘ্র সাহায্য পাঠাইবেন লিখিত হইল। অনন্তর, দূত আবহুলাকে আশীর্বাদ করিয়া অতিক্রম সীরিয়ায় পাঠাইয়া দিলেন।

আবহুলা অনেক দূরে আসিয়াছেন এমন সময় তাঁহার স্মরণ হইল তিনি মহম্মদের সমাধিস্থান দর্শন করেন নাই। তিনি ফিরিয়া গেলেন, আয়েষার গৃহে উপস্থিত হইলেন। সেখানে মহম্মদের সমাধি মন্দির ছিল। তিনি দেখিতে পাইলেন রূপবতী বিধবা গলনা আয়েষা সমাধিস্থল পার্শ্ববাসিনী আছেন, আলী এবং আব্বাস্ কোরাণ পড়িতেছিলেন, তাহাই শুনিতেছিলেন; হাসন, হোসেন নামক আলীর পুত্র, মহম্ম

দের দৌহিত্র দ্বয় হাঁটুর উপর বসিয়াছিলেন।

মহম্মদের সমাধিস্থলে উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শনান্তে সন্নিবেচক আবহুলা প্রকাশ করিলেন যে, এই বিলম্বে যুদ্ধের পূর্বে সৈন্য সহ মিলিত হইতে পারিবেন না ভয়ে তিনি শঙ্কিত হইয়াছেন। তখন সকলেই স্বর্গে হস্ত উত্তোলন করিলেন, তাঁহার শীঘ্র গমন জন্য আলী উপাসনা করিলেন। তিনি এমনই দ্রুত বেগে প্রস্থান করিলেন যে সৈন্যগণ ইহা দুর্বোধ্য দৈবানুগ্রহ বিবেচনায় ওমারের আশীর্বাদ এবং আলীর উপাসনা-ফল লব্ধ মনে করিতে লাগিল।

শীঘ্রই অঙ্গীকৃত সাহায্য প্রেরিত হইল। ওমার সৈয়দ ইবিন্ আমীর নামক এক ব্যক্তির নিকট রক্তবর্ণ রেশমের পতাকা এবং আটহাজার সৈন্য প্রদান করিলেন। তিনি তাঁহাদের প্রস্থান সময় এই উপদেশ দিলেন আপনাকে এবং অধীনস্থ সৈন্যগণকে শাসনে রাখিতে হইবে, ইচ্ছিয়া যেন তাঁহার উপর কটুক্ত করিতে না পারে।

সৈয়দ, মুসলমানের স্বভাবসিদ্ধ সারল্যের সহিত বলিলেন ‘আপনি মনুষ্যকে ভয় না করিয়া ঈশ্বরকে ভয় করিবেন; আপনার স্বর্গের ন্যায় সমস্ত মুসলমানকে ভালবাসিবেন। যাহারা দূরে রহিয়াছে এবং যাহারা নিকটে রহিয়াছে সকলকে সমভাবে প্রতিপালন করিবেন।’ অবশেষে যাহা ন্যায়সঙ্গত তাহা ব্যতীত আর কিছুই না করিতে এবং যাহা অসঙ্গত তদ্ব্যতীত অন্য কিছুই নিষেধ না করিতে উপদেশ দিলেন। খলিফা হস্তস্থিত যষ্টির উপর মস্তক রাখিয়া অবহিতচিত্তে শুনিতে ছিলেন, সৈয়দের

বলা শেষ হইলে মস্তক উত্তোলন করিলেন। তাঁহার চক্ষুদিয়া দরদর ধারে অশ্রুপাত হইতেছিল। তিনি বলিলেন, ‘হায়! ঈশ্বর সহায় না হইলে এ সমস্ত কে করিতে পারে?’

সৈয়দ ইবিন আমীর মরুভূমির মধ্য দিয়া সোজা পথে যাইতে লাগিলেন। কিন্তু কেবল বেগে গমন মাত্র মনে রাখিয়াছিলেন, বিশেষ প্রণিধান না করাতে পথ হারাইলেন। একদা রজনী যোগে কথক গুলি কুপসমীপে শিবির সন্নিবেশ পূর্বক পস্থানিরূপণেব চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময় শুনিতে পাইলেন যে, আমনের শাসন-কর্ত্তা পাঁচ সহস্র সৈন্য সহ অনতিদূরে উপস্থিত আছেন। তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে আক্রমণ পূর্বক পদাতিকগণকে থণ্ড থণ্ড করিলেন। শাসনকর্ত্তা অস্বারোহিণী সহ পলায়ন করিতেছিলেন, পথি মধ্যে খাদ্যাদির অন্বেষণে বিনির্গত একদল মুসলমান সৈন্য সহ সাক্ষাৎ হওয়াতে তুমুল সংগ্রাম হইল। তাহাদের দলপতি জব্বের শাসন-কর্ত্তার হৃদয় বল্লমবিদ্ধ করিল। একজন খৃষ্টীয়ান সৈন্যও জীবিত রহিল না। মুসলমানগণ মৃত খৃষ্টীয়ানগণের মস্তক বল্লমবিদ্ধ করিয়া শিবিরে প্রত্যাগত হইলে অবগু-বীদা এবং তাঁহার সৈন্যগণ বিলক্ষণ উৎসাহিত হইলেন।

সব্রাট সৈন্য নিকটস্থ হইল, ম্যাহুয়েল পুনরায় সন্ধির চেষ্টা পাইলেন। খালেদ সন্ধির প্রস্তাব লইয়া যাইতে স্বীকার করিলেন। কিন্তু আবু সোফিয়ান, দিরার, রফী এবং অন্য দুইজন সেনানী তাঁহার এই

প্রিয় সহচরগণ বিধর্মী জাবালার সহিত যুদ্ধে যে বন্দী হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করাই খালেদের প্রাধান উদ্দেশ্য ছিল।

খালেদ খৃষ্টীয়ান সৈন্যের প্রথম স্থানে উপস্থিত হইলে তাহারা তাঁহাকে তাঁহার সঙ্গীয় একশত সৈন্য পরিত্যাগ পূর্বক সেনাপতির সমক্ষে একাকী যাইতে বলিল। তিনি অস্বীকার করিলেন। তিনি এবং তাঁহার সৈন্যগণ অস্থপৃষ্ঠ পরিত্যাগ পূর্বক অসি শত্রুহস্তে প্রদান করিবেন। খালেদ এ প্রস্তাবেও অসম্মত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ তর্কবিতর্কের পর ইচ্ছামত সেনাপতির সন্নিধানে যাইতে অনুমতি পাইলেন।

ম্যাহুয়েল গৌরবের সহিত সিংহাসন সদৃশ আসনে উপবিষ্ট ছিলেন, সুসজ্জিত সেনানীগণ চারিপার্শ্বে বসিয়াছিল। খালেদ সামান্যভাবে সজ্জিত রণ-কুশল শত অশুচরের সহিত প্রবেশ করিলেন। তাঁহার এবং তাঁহার পদস্থ সঙ্গীয়গণের উপবেশন জন্য বেজাসন প্রদত্ত হইল। কিন্তু তাঁহারা তাহা রাখিয়া দিয়া মৃত্তিকায় আরব-প্রণালীতে বীরাসনে উপবেশন করিলেন। ম্যাহুয়েল কারণ জিজ্ঞাসা করিলে খালেদ কোরাণের বিংশতি অধ্যায় হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া উত্তর দিলেন, “তোমরা মৃত্তিকা দ্বারা সৃজিত, মৃত্তিকা হইতে আগত, মৃত্তিকাতেই বিলীন হইবে।” তিনি বলিলেন ‘ঈশ্বর পৃথিবী সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি মনুষ্যের উপদেশ জন্য যাহা সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা আপনার পটুবস্ত্রাদি হইতে অধিক মূল্যবান।’

ম্যামুয়েল প্রথমতঃ বলিতে আরম্ভ করিলেন । মুসলমানগণ তাহাদের প্রতিবেশিগণের রাজ্যে অকারণে প্রবেশ পূর্বক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাদের দখলোপাসনার ব্যাঘাত করিতেছে, তাহাদের জী এবং সম্পত্তি অপহরণ করিতেছে, তাহাদিগকে দাসরূপে বন্দী লইতেছে ; এইরূপ নানা বাক্যপ্রয়োগ পূর্বক প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন । খালেদ প্রত্যুত্তরে বলিলেন, ‘ঈশ্বর একজন মাত্র, তাহার আর স্বগণ বা সহযোগী নাই, মহম্মদ তাহার প্রেরিত, অবাধ্যতাবশতঃ তাহারা এই কথা অস্বীকার করাতেই সকল অনর্থ ঘটিতেছে । বাদামু-বাদ প্রবল হইয়া উঠিল । খালেদ ক্রুদ্ধ হইয়া ম্যামুয়েলকে বলিলেন, আপনি দেখিতে পাইবেন একদা আপনি গলফাসবৃত্ত হইয়া ওমারের সমক্ষে নীত হইবেন ; সেখানে নাস্তিকগণের শাসন এবং সনাতনধর্মাবলম্বিগণের উপদেশ প্রদান জন্ত আপনার শিরশ্ছেদ হইবে ।’

ম্যামুয়েল ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, ‘যদি আপনি দৌত্যের আবরণে রক্ষিত না হইতেন, তবে আজ রক্ষা ছিল না । আপনার এই অবিমূঢ়তার প্রতিফল স্বরূপ আপনার বন্ধু পাঁচজন কয়েদীর এই মুহূর্ত্তে শিরশ্ছেদ করিব ।’ খালেদ বলিলেন, আপনি আপনার কথা কার্য্যে পরিণত করিতে সাহস থাকিলে এক্ষণ করুন, আপত্তি নাই । কিন্তু ঈশ্বর সাক্ষী, নিশ্চয় জানিবেন কাবার দোহাই দিয়া বলিতেছি, যদি আপনি ইহাদের কেশাগ্রও স্পর্শ করেন, এখনই আপনাকে এই স্থানেই দিখও করিব, আমার

অমুচরগণ আপনার এক একজন সৈন্য এক একজনে হত্যা করিবে । বলিবা মাত্র তিনি উঠিয়া অসি নিষ্কোষিত করিলেন, তাঁহার অমুচরগণ তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিল ।

সম্রাটের সেনাপতি খালেদের সাহস দর্শনে আশ্চর্যান্বিত হইয়া মনে মনে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন । তখন তিনি মুহূর্ত্তাবে বলিলেন, তিনি ভয় প্রদর্শন করিলেন মাত্র, তাঁহার হৃদয়ে দয়া আছে ; খালেদ দূতের কার্য্য নিরীহে আসিয়াছেন তাঁহাকে উপযুক্ত সম্মান করিবেন, ওরূপ কখনও হইতে দিবেন না ।

পরিশেষে খালেদের নিকট ম্যামুয়েল বন্দী পাঁচ জনকে সমর্পণ করিয়া তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধার পরিচয় দিলেন । খালেদ যে একটি বস্ত্রগৃহ খৃষ্টীয়ান শিবিরে আনয়ন পূর্বক বিস্তার করিয়াছিলেন, ম্যামুয়েল তৎসম্বন্ধে ইচ্ছা প্রকাশ করাতে খালেদ তাহা তাঁহাকে প্রদান করিলেন । এইরূপে সন্ধির প্রস্তাব শেষ হইল । উভয় পক্ষ পরস্পরের জন্য বীরবৎ শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রদর্শন পূর্বক পরস্পরের নিকট বিদায় লইলেন ।

সীরিয়ার অদৃষ্ট মীমাংসার শেষ যুদ্ধ সন্নিকট হইয়া আসিল । একটি বৃহৎ যুদ্ধে সমস্ত নিম্পত্তি হয়, সম্রাটের এই অভিপ্রায় ছিল । আবুওবীদা এই যুদ্ধের ফলের শুক্র এবং সমুদ্র যুদ্ধে আপনার তদুপযুক্ত শক্তির অভাব বুদ্ধিতে পারিয়া উদারতার সহিত কার্য্য করিলেন ;—সমস্ত কব্জ খালেদের হস্তে সমর্পণ করিলেন । তিনি স্বয়ং

ললনাগণ সহ পশ্চাত্তাগে রহিলেন; অভি-
প্রায় এই যে, কেহ পলায়নে প্রবৃত্ত হইলে
তিনি তাহাকে পুনরায় যুদ্ধক্ষেত্রে লইয়া যা-
ইবেন। সেখানে তিনি আবুবেকার প্রদত্ত
পীতবর্ণ পতাকা উত্তোলন করিলেন, ঐ প-
তাকা মহম্মদ খাইবার যুদ্ধে প্রদর্শন করিয়া
ছিলেন।

যুদ্ধের প্রাক্কালে খালেদ সৈন্যগণ মধ্যে
বিচরণ করিয়া সঙ্কেপ কিন্তু ওজস্বিনী ব-
ক্তৃতা করিলেন। তিনি বলিলেন “সম্মুখে
স্বর্গ, তোমাদের পশ্চাতে প্রেত ও নরক।
সাহসের সহিত যুদ্ধ কর, স্বর্গ লাভ হইবে,
পলায়ন কর নরকে ও প্রেতহস্তে পতিত
হইবে।”

সৈন্যগণ একত্র হইল। কিন্তু খৃষ্টীয়ান
গণের সংখ্যা অনেক অধিক, গ্রীক এবং
রোম সৈন্যগণের শিক্ষাও অনেক শ্রেষ্ঠ;
মুসলমান সৈন্যের দক্ষিণ পক্ষ ভঙ্গ হইল।
যাহারা ফিরিয়া পলায়নে প্রয়াস পাইল
পশ্চাদিকে ললনাগণ তাহাদিগকে যারপর
নাই ভৎসনা করিয়া আক্রমণ করিতে লা-
গিল। সুতরাং এরূপ অসমযুদ্ধে প্রবৃত্ত হও-
য়ার পরিবর্তে সকলেই সম্মুখযুদ্ধে বিপক্ষের
সম্মুখীন হওয়া শ্রেয়স্কর জ্ঞান করিল। শ-
ত্রুর আক্রমণ হইতে পলায়ন করিতে প্র-
য়াস পাইয়া আবুসোফিয়ানও তাঁবুর দণ্ডের
আঘাত পাইয়া ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হই-
য়াছিলেন।

গ্রীকসৈন্যশ্রেণীর দুর্বীর আক্রমণে
মুসলমানগণ তিনবার পশ্চাৎপাদ হইয়া-
ছিল, কিন্তু ললনাগণের আক্রমণে তিনবা-
রই প্রত্যাবৃত্ত হইয়া শত্রুর সম্মুখীন হইতে

বাধ্য হইল। রজনী আগত হইলে সে ভী-
ষণ যুদ্ধ ক্ষান্ত হইল। তখন আবুওবীদা আ-
হত গণের শরীরে স্বহস্তে ঔষধ বিলেপন
আরম্ভ করিলেন, ললনাগণও কোমল স্নে-
হের হস্তে ক্ষতস্থান সকল বাঁধিয়া দিতে
লাগিলেন।

পরদিন পুনরায় যুদ্ধ আরম্ভ হইলে মুস-
লমানগণ পুনরায় নিতান্ত বিপন্ন হইল। খৃ-
ষ্টীয়ান তীরন্দাজগণ ভয়ানক হত্যাকাণ্ড আ-
রম্ভ করিল। তাহাদের এরূপ আশ্চর্য্য শিক্ষা
ছিল যে, যাহারা সে দিন তীরবিদ্ধ হয়, তা-
হাদের মধ্যে সাতশত লোকের দুইটি বা
একটি চক্ষু নষ্ট হইয়াছিল। সুতরাং এই
যুদ্ধ ‘অন্ধীকরণ যুদ্ধ’ নামে প্রসিদ্ধ হয়।
যাহারা এরূপ অন্ধ হইয়াছিল, উত্তরকালে
সেই অন্ধতা গৌরবের চিহ্ন বলিয়া অহঙ্কার
করিত; তাহারা সেই ভীমযুদ্ধের দিবস
যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া সনাতনধর্ম্ম
রক্ষায় যুদ্ধ করিয়াছিল, এই তাদৃশ স্বাভা-
বের কারণ ছিল। এই দিবস অনেক
দ্বন্দ্বযুদ্ধও হইয়াছিল। তন্মধ্যে সার্ক্সাবিল
একজন বলিষ্ঠ খৃষ্টীয়ানের সহিত যে যুদ্ধ
করেন তাহা উল্লেখযোগ্য। সার্ক্সাবিল দী-
র্ঘকাল উপবাস, রাত্রিজাগরণ প্রভৃতিতে
এমনই গুণশরীর এবং দুর্বল হইয়া পড়িয়া-
ছিলেন যে, তিনি নিশ্চয়ই হত হইতেন।
কিন্তু দিবার পশ্চাদিক হইতে আসিয়া ব-
র্ষাফলকে বিদ্ধ করিয়া খৃষ্টীয়ান যোদ্ধাকে
হত করাতে সার্ক্সাবিল রক্ষা পাইলেন।
উভয়েই মৃতের শরীরস্থ দ্রব্যাদিও বসন-
ভূষণ আপনার প্রাপ্য বলিয়া দাওয়া করি-
লেন। কিন্তু বিচারে হত্যাকারীই সে সমস্ত

পাইবেন সাব্যস্ত হয়। এই কালান্তক সময়ে মুসলমানগণ অনেকবার পরাজয়োগ্রস্ত হইয়াও সীমন্তিনীগণের পরাক্রমে পুনরায় সমবেত হইতে বাধ্য হইয়াছে। দিরারের তন্নী কোলা পুরুষগণের সহিত মিলিয়া যুদ্ধ করিতেছিলেন। তিনি আহত হইয়া পতিত হইতে ছিলেন এমন সময়ে বরাজ্জিনী ওফীরা তাঁহার প্রতিপক্ষকে হত্যা করাতে প্রিয় সখীর জীবন রক্ষা হইল। যতক্ষণ পর্য্যন্ত শত্রুমিত্র পরিচয় করা যাইতে পারে যুদ্ধ চলিল। রজনী আগত দেখিয়া মুসলমানগণ উল্লসিত হইল; তাহারা মহম্মদের এবং তাঁহার সঙ্গীকারের প্রতি নির্ভর করিয়া আত্মরক্ষা করিতে লাগিল। যুদ্ধ নিতান্ত ভীষণ, শত্রু সংখ্যাও অনেক অধিক। রজনীতে সংপ্রকৃতি আবুওবীদা হইবারের উপাসনা একত্র করিয়া সৈন্যগণের নির্দিষ্ট বিশ্রামের জন্য দীর্ঘ সময় সমীপে প্রার্থনা করিলেন।

এই ভীষণ যুদ্ধের ফল অনেক দিন পর্য্যন্ত সীরিয়ার অদৃষ্টের সহিত অনিশ্চয় অবস্থায় স্থলিতেছিল। অবশেষে উন্নত মুসলমান সৈন্যের হুস্মার পরাক্রম প্রবল হইয়া উঠিল। খৃষ্টীয়ান সৈন্য সম্পূর্ণ পরাভূত হইয়া চারিদিকে পলায়ন করিল। অনেকে পশ্চাৎ হইতে অনুসরিত এবং হত হইল। অনেকে গিরিবন্ধে, অনেকে তাহাদের নিজের একজন লোককর্তৃক প্রতারিত হইয়া বেগবতী

গভীর নদী মধ্যে নিমজ্জিত হইল, এই ব্যক্তি কোন অপকার গ্রস্ত হইয়াছিল সেই ক্রোধে ঐরূপ করিল। সম্রাটের সেনাপতি ম্যাছুয়েল্-নোমান্ ইবিন্ আল্-কামা নামক একজন মুসলমানের হস্তে নিহত হইলেন।

আবুওবীদা রণক্ষেত্রে স্বয়ং উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন আহত মুসলমানগণ যত্নে রক্ষিত হইয়াছে, এবং মৃতগণ যথাবিধি সমাহিত হইয়াছে কি না। মস্তকশূন্য কতকগুলি দেহদৃষ্টে তাহারা মুসলমান কি না সন্দেহ হইল; পরিশেষে উপাসনা করিয়া তাহাদিগকেও মুসলমানের ন্যায় প্রোথিত করিলেন।

আবুওবীদা লুপ্ত বিভাগ সময়ে খলিফা এবং সাধারণ ধনাগারের জন্য এক পঞ্চমাংশ রাখিয়া দিয়া অবশিষ্ট সমস্ত প্রত্যেক পদাতিক একাংশ এবং অশ্বরোহী তিনাংশ এইরূপে বিভাগ করিলেন। অশ্বরোহীগণের নিজের দুই অংশ, অশ্বের একাংশ। কিন্তু প্রকৃত আরবজাত ঘোটকের অংশ বিগুণ হইল। ইহাতে আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু আরবীয় অশ্বের মূল্য অধিক বলিয়া খলিফা সেই বন্দোবস্ত স্থির রাখিলেন।

এইরূপে খৃষ্টীয় ৬৩৬ সনের নবেম্বর মাসে হিজিরারশকের পঞ্চদশ বর্ষে যাম্মুক নগরীর সমীপস্থ যাম্মুক নদীতীরে যে ভীম যুদ্ধ হইয়াছিল তাহা শেষ হইল।

গণিত শিক্ষা।

কি কাবা, কি গণিত, কি ভূগোল, কি ইতিহাস, প্রত্যেক শাস্ত্রই সত্যমন্দিরে উন্মীলিত এক একটি পথ স্বরূপ। এই পথ সকল প্রথমতঃ অপ্রশস্ত অন্ধকারময় ও চরাচর। দর্শনার্থী যাত্রী যতই অগ্রসর হইয়া, উহার ততই প্রশস্ত ততই উজ্জ্বল, ততই সুখকর অনুভূত হয়। যিনি যতদূর অগ্রসর হইতে পারেন, তিনি ততদূর পশ্চাদ্ভাব পরিত্যাগ করিয়া দিব্যালোকের নিকটবর্তী হইবেন। ●বালকেরা প্রথমে সংকলন, ব্যবকলন, গুণন, ভাগহার প্রভৃতি শিক্ষা করিতে যখন অতীব কষ্ট অনুভব করে, তখন শিক্ষকগণের তাহাদিগকে জ্ঞাত করা আবশ্যিক যে ভবিষ্যতে ঐ ক্লেশকর পাঠ সকল হইতে পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহগণের দৈনিক বা বাৎসরিক গতি নির্দেশ, গ্রহগণনা, ঋতুগণের পর্যায় ভ্রমণ নির্ণয়, নদীর জোয়ারের ও ভাটার কারণ ও সময় নিরূপণ প্রভৃতি মহৎ মহৎ বিষয় সমস্ত উপলব্ধি করিবার জন্য ভিত্তি সংস্থাপিত হইতেছে। এতদ্বিন্ন গৃহনির্মাণ, নিত্য ব্যবহার্য সামগ্রী সকলের প্রস্তুত করণ, পুস্তকাদি মুদ্রণ, বাণিজ্যের জন্য জলযান গঠন প্রভৃতি মনুষ্যের যাহা কিছু প্রয়োজনীয় তৎসমুদয়ের সৃষ্টি যে, গণিত শিক্ষার ফল তাহাও দর্শান সম্যক্রূপে কর্তব্য।

গণিত-আলোচনা আপাত-ক্লেশকর হইলেও উহাতে বুদ্ধির স্থিরতা, প্রসারণ ও তীক্ষ্ণতা সম্পাদন করিয়া মনুষ্যকে সর্বপ্রকার বৈষয়িক কার্য সুশৃঙ্খলরূপে নির্বাহ করিতে সক্ষম করে। পূর্বোক্ত কারণেই সকল ব্যক্তিরই সাধ্যমত গণিত শিক্ষা করা আবশ্যিক। বাঁহাদিগের গণিত আলোচনায় স্বভাবসিদ্ধ আসক্তি আছে, তাঁহারা উক্ত বিষয়ে পারদর্শিতা লাভ করিতে সম্যক্রূপ যত্নবান হইবেন; কেন না, তাঁহারা সমাজের বিশেষ উপকার করিতে সক্ষম।

অন্যান্য শাস্ত্রে ব্যক্তিগত ক্ষমতার তার-তম্য রচি ও মতভেদে অনেক অসারতা থাকিতে পারে, কিন্তু গণিতে তাহার কিছুই লক্ষিত হইবার সম্ভাবনা নাই; যেহেতু ইহার নিয়মাবলীর আবশ্যিকতা এই যে, ঈশ্বর সৃষ্ট-গুঢ় নিয়মাবলী যতদূর মনুষ্যকর্তৃক অনুসংহিত ও উপলব্ধ হইয়াছে, তৎসমুদয়ের প্রকাশ করা; সূত্রাং উহাদিগের আলোচনা, আর সত্য বা ঈশ্বরের উপাসনা ভিন্ন কার্য নহে। গণিত শিক্ষা করিতে হইলে উহার নিয়মাবলী প্রথমে উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম করা ও সর্বদা স্মরণে উপস্থিত রাখা কর্তব্য। প্রশ্ন সকলের উত্তর যথার্থ হইল কি না কেবল ইহা দেখা শিক্ষকের কার্য

নহে। উদাহরণ সকল যে যে নিয়মের অধীন, ঐ সকল নিয়মের পরস্পর নিত্য সম্বন্ধ ছাত্রগণকে বিশেষরূপে জ্ঞাত করা আবশ্যিক।

পদার্থবিজ্ঞানের ন্যায় গণিতবিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেশ্য সত্য সত্য অনুসন্ধান ও সত্যের আবিষ্কার। শাস্ত্রভেদে সত্যের রূপভেদ হয় মাত্র। পদার্থবিজ্ঞানে প্রত্যক্ষ পদার্থের কারণ নির্দিষ্ট হয়, গণিত বিজ্ঞানে পদার্থের সংখ্যা ও ধর্ম নির্দিষ্ট হয়। পদার্থ না থাকিলে উহার সংখ্যা ও ধর্ম-নির্দেশ কিরূপে সম্ভব? এই জন্যই পদার্থবিজ্ঞানের সহিত গণিত বিজ্ঞানের সাক্ষাৎ ও নিত্য সম্বন্ধ। যাহারা গণিতের প্রতি উপহাস করিয়া পদার্থশাস্ত্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হন, তাঁহারা গুণ-গ্রহণে অক্ষম ব্যক্তির ন্যায় কোন “মহৎ ব্যক্তির বন্ধু” বলিয়া পরিচয় দিয়া কেবল আত্মাভিমানের পরিচয় দেন মাত্র।

“রাশি” এই শব্দ গণিতবেদের প্রণব স্বরূপ। এই প্রণবটি কি, তাহা প্রথমে বিশেষ রূপে জ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক। যাহা হ্রাস বা বৃদ্ধি করা যায়, যাহার সংখ্যা বা পরিমাণ নিরূপণ করা যায় তাহাই রাশি; সূত্রাং রাশি শব্দে পদার্থের সংখ্যা, রেখা,

স্থান, সময়, গতি ও গুরুত্ব সমস্তই বুঝায়। গণিত শাস্ত্রের উদ্দেশ্য সর্বপ্রকার রাশির সংখ্যা বা পরিমাণ নিরূপণ করা। যে অংশে কেবল সংখ্যা নির্ণয় হয়, তাহাকে পাটীগণিত, ও যে অংশে রেখাদ্বারা পরিমাণ সিদ্ধ হয়, তাহাকে জ্যামিতি বলা যায়। এই দুই অংশ বীজগণিত ও মিশ্রগণিতের ভিত্তি স্বরূপ।

গণিত শাস্ত্রমতে দুই প্রকার পদ্ধতিতে সত্যের নির্ণয় চলে। উহাদ্বিগকে ইং-রাজি শব্দে Analitical and Synthetical Method কহে। প্রথম পদ্ধতি অনুসারে প্রস্তাবিত বিষয় অগ্রে সত্য বলিয়া স্বীকার করত, ক্রমশঃ বিচারদ্বারা অন্য কোন পরীক্ষা-সিদ্ধ সত্যের সাহায্যে উহার সত্য সিদ্ধান্ত করা। এইরূপ পদ্ধতি বীজগণিতে ব্যবহার হইয়া থাকে। অপর পদ্ধতি মতে প্রথমতঃ কয়েকটি সহজ ও সরল নিয়মাবলী লইয়া ক্রমে বিচার দ্বারা সত্যের সিদ্ধান্ত হয়। এই দুই প্রকার বিচার পদ্ধতি পরস্পর বিপরীত রূপ হইলেও প্রথমোক্ত পদ্ধতি মতে সত্যের নির্ণয় চলে, শেষোক্ত পদ্ধতি মতে উহার প্রমাণ সিদ্ধান্তীকৃত হয়।



হিন্দু ভূগোল।—পৌরাণিক।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

(চতুর্থ খণ্ড, ২৭৭ পৃষ্ঠার পর)

আমরা প্রথম প্রস্তাবে সপ্তদ্বীপ ও সপ্ত-সমুদ্রের পৌরাণিক বিবরণ প্রকটন করিয়া-ছিলাম। বর্তমান প্রস্তাবে জম্বুদ্বীপস্থ নব-বর্ষের বিবরণও সেই পুৰাণ অবলম্বন করিয়াই লিখিত হইতেছে। সমগ্র পৃথিবীর বর্ণনাতে পাঠকেরা যেরূপ অনেক প্রলাপ বাক্য দর্শন করিয়াছেন ; নববর্ষের বর্ণনায় তদ্রূপ অসংলগ্ন ও অসম্বন্ধ বহু প্রলাপ দেখিতে পাইবেন। প্রাচীন আর্যেরা প্রত্যেক বিষয়ে যেরূপ নানা অলীক ও অসম্ভব কথা অবতারণা করিয়াছেন, ভূগোলেও তাহা করিতে ক্রটিকবীন নাই। কিন্তু এই সকল ভৌগোলিক বিবরণ যে নিরবচ্ছিন্ন কল্পনা-প্রসূত কেহ যেন সেকপ মনে করেন না। ইহাতে ভ্রান্ত্যাদিত অগ্নিরজ্জ্বা, ও মেঘাবৃত সূর্যের ন্যায়, সত্য প্রচ্ছন্ন ভাবে নিহিত বহিয়াছে। তবে অলীক কল্পনাব ভাগ এত অধিক যে সহসা আমাদের নয়ন পথে সত্যের জ্যোতিঃ পরিলক্ষিত হয় না। যাহা হউক, বাগাভিষেক পরিত্যাগপূর্বক আমরা প্রকৃত বিষয়ের অঙ্গসংগ্রহ করিতেছি।

বিষ্ণুপুরাণ মতে জম্বুদ্বীপ নয়খণ্ডে বিভক্ত, এই খণ্ডগুলি বর্ণনামে ব্যাত। জম্বুদ্বীপের পূর্বদক্ষিণ ভাগে ভারতবর্ষ, উহার উত্তর দীর্ঘা হিমালয় পর্বত। তদুত্তরে ক্রমে কিন্নরবর্ষ, হরিবর্ষ, ও ইলাকুবর্ষ। ইলাকুবর্ষের দক্ষিণভাগে সুমেরু পর্বত। ইলা-

কুবর্ষের পূর্বভাগে ভদ্রাক্ষবর্ষ, ও পশ্চিমভাগে কেতুমালবর্ষ। শেষোক্ত বর্ষত্রয় প্রায় সমস্ত জে স্থাপিত ; ইহাদের উত্তরে রম্যক বর্ষ, তদুত্তরে হিরণ্যবর্ষ, এবং তদুত্তরে কুরুবর্ষ। প্রত্যেক বর্ষের আয়তন নয়সহস্র যোজন। সুতরাং নববর্ষের পরিমাণ একাশীতি সহস্র যোজন।

শ্রীমদ্ভাগবত অনুসারে প্রাকৃত নববর্ষ অষ্টগিরি শ্রেণী দ্বারা বিভক্ত। বিষ্ণু পুরাণে এই অষ্ট পর্বতের নাম আছে ; যথা—হিম-বান, হেমকূট, নিবধ, নীল, শ্বেত, শৃঙ্গবান, গন্ধমাদন, ও মাল্যবান। এই স্থলে একটি প্রগাঢ় সন্দেহের উদয় হয়। পূর্বে যে নব-বর্ষের উল্লেখ হইয়াছে, তাহার অবস্থিতি বিবেচনা করিলে, তিব্বত, তাতার, চীন প্রভৃতি এশিয়ার ভিন্ন ভিন্ন দেশ বলিয়া বোধ হয়। পরে যে অধিবাসী দিপের বর্ণনা প্রদত্ত হইবে, তদ্বারাও এবিধ অনুমানই সম্ভব বলিয়া বোধ হইবে। কিন্তু বর্ষ পর্বত গুলি সীমা পর্বত বলিয়া বর্ণিত হইলেও, উহার দুই একটি ভিন্ন সমস্তই ভারতবর্ষের পর্বত রূপে দৃষ্ট হইতেছে। নীল-গিরি, শৃঙ্গবান, গন্ধমাদন প্রভৃতি যে ভারত-বর্ষের পর্বত তাহার কোন সন্দেহ নাই। তবে একনামে ভিন্ন পর্বত থাকিতে পারে, অর্থাৎ বর্ষপর্বত নীলগিরি প্রভৃতি এবং দাক্ষিণাত্য স্থিত নীলগিরি প্রভৃতি, স্বতন্ত্র পর্বত একথা স্বীকার করিলে সন্দেহ মি-

টিয়া যায়। ফলতঃ পাঠক, যতক্ষণ পৌৰা-
নিক ভূগোল পাঠ করিবেন, ততক্ষণ গোড়া
হিন্দুর ন্যায় নির্বাক ও নিঃসন্দেহ হইয়া
ভক্তি পূৰ্বক শ্রবণ করুন। পুরাণ পাঠ বা
শ্রবণে অশেষ জম্মার্জিত কলুষনাশ হইবে।

বিষ্ণু ও বরাহ পুরাণে এই বর্ষপৰ্বত শু-
নির অবস্থিতি, দৈর্ঘ্য, বিস্তার প্রভৃতির
এইরূপ উল্লেখ আছে। যথা, ভারতবর্ষের
উত্তর সীমায় অশীতি সহস্র যোজনদীর্ঘ হি-
মবান পৰ্বত। কিস্কিন্দ্রবর্ষের উত্তর সীমায়
নবতি সহস্র যোজনদীর্ঘ হেমকূট পৰ্বত।
হরিবর্ষের উত্তর সীমায় নিষধশৈল লক্ষ
যোজন, অর্থাৎ জম্বুদ্বীপ ব্যাপী। কেতুমাল, ই-
লাবৃত ও ভদ্রাখ এই বর্ষত্রয়ের উত্তর সীমা-
স্থিত নীলগিরি ও লক্ষ যোজনদীর্ঘ। রম্যক-
বর্ষের উত্তর প্রান্তে নবতি সহস্র যোজনদীর্ঘ
শ্বেতগিরি; এবং হিরণ্যবর্ষের উত্তর সী-
মায় শৃঙ্গবান অশীতি সহস্র যোজনদীর্ঘ।
এই ছয়টি পৰ্বত শ্রেণীর প্রত্যেকেই দ্বিসহস্র
যোজন উচ্চ, ও দ্বিসহস্র যোজন বিস্তৃত।
উহার প্রত্যেকেই দৈর্ঘ্যে পূর্ব ও পশ্চিম
সাগর স্পর্শী; তবে জম্বুদ্বীপের গোলতা প্র-
যুক্ত কোনটি বা কিঞ্চিদধিক, কোনটি বা
কিঞ্চিদূর দীর্ঘ। কেতুমালবর্ষের পূর্ব সীমা
ও ইলাবৃত বর্ষের পশ্চিম সীমায় গন্ধমাদন
পৰ্বত; এবং ইলাবৃতের পূর্ব সীমা ও ভ-
দ্রাখবর্ষের পশ্চিম সীমায় মালাবান নামে
পৰ্বত। ইহারা প্রত্যেকেই উচ্চতার চত্বা-
রিংশ সহস্র যোজন এবং দৈর্ঘ্যে উত্তরে
নীল পৰ্বত ও দক্ষিণে নিষধ পৰ্বত স্পর্শী।
পুরাণে ইহাদের বিস্তারের উল্লেখ না থা-
কিলেও, নির্ণয় করিবার সহজ উপায় আছে।

জম্বুদ্বীপ লক্ষ যোজন বিস্তৃত; নববর্ষের বি-
স্তার একাশীতি সহস্র যোজন; প্রথমোক্ত
ছয়টি বর্ষপৰ্বতের বিস্তার দ্বাদশ সহস্র যো-
জন; সুতরাং গন্ধমাদন ও মালাবানের বি-
স্তার সপ্ত সহস্র যোজন হইল।

লিঙ্গ ও স্বল্প পুরাণে প্রাপ্ত পৰ্বতগুলির
শোভা ও বৈভব, এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে।—
'হিমবৎ প্রমুখাশ্চ চৌ মর্যাদা পৰ্বতা ইমে
নানা ধাতু পিন্ধাশ্চ নানারত্নাকরাশ্চ বৈ।
নানা পুষ্প ফলোপেতা নানাবৃক্ষগণাবৃতঃ,
ভূষগা দেবভোগ্যাশ্চ দ্রুতাপ্য মানবৈর্ভূবি।
হেমকূটেতু গন্ধর্বা বিজৈয়া শচাপরো গণাঃ,
সর্কে নাগান্ত নিষধে শেব বাহুকিতককাঃ।
নীলেশু বৈদূর্যময়ে সিদ্ধত্রক্ষরোমলাঃ,
দৈত্যানাং দানবানাঞ্চ শ্বেতপৰ্বতে উচ্যতে।
শৃঙ্গবৎ পৰ্বতে চৈব পিতৃণাং নিলরাঃ শুভাঃ,
হিমবান্ দক্ষমুখানাং ভূতানামীশ্বরশ্চ।
সর্কাদ্রিবু মহাদেবো হরিণা ব্রহ্মণা স্তবৈঃ।'
ইতিলৈঙ্গে।

'সন্তি বিদ্যাধরাণাঞ্চ পৰ্বতে গন্ধমাদনে,
উদ্যানানি বিচিত্রাণি ভবনানি বহুনিচ।
তেষু বিদ্যাধরবরাবিদ্যাধর্যশ্চ কৌতুকাং,
বিহরন্তি স্তম্ভং যত্র বায়ুবহতি গন্ধবান্।
সুগন্ধিপুস্পসমুতান্ গন্ধানাদায় সর্বতঃ,
দেবাদৈত্যাদানবাশ্চ কদাচিদ্রুদন্তিতজবৈ।'
ইতি কান্দে।

উক্ত উদ্ধৃত বচনগুলি একপ প্রাপ্ত সংস্কৃতে
লিখিত যে, উহার বাঙ্গলা অর্থবাদ অনাবশ্যক।

হৃতভাগ্য ভারতবর্ষে 'নহি স্তম্ভং দ্রুদৈ-
র্ষিনালভ্যতে।' দ্রুদৈর্ষিনা স্তম্ভলাভ করা
যায় না—শরন; ভোজন, পান, পরিধান,
প্রভৃতি প্রত্যেক প্রয়োজনে বেশকল লাভপ্রী

লাগিবে, পরিষ্কার না করিলে কিছুই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। সাথে কি বলি ভারতবর্ষ 'হতভাষা' ? পাঠক, 'হা করিয়া থাকিলে আপনি আসিয়া রসগোল্লা মুখে পড়িবে' এমন সুখের দেশে যদি বাইতে চাও, তবে আইস আমরা অপর কোন বর্ষে যাই। দেখ দেখি অর্থাৎ যিনি নরনমুদ্রিত করিয়া কলনা-শব্দায় শয়ন পূর্বক উহাদের কেমন সুন্দর প্রকৃতি বর্ণন করিয়াছেন :—

‘যানি কিল্পুরুষাদীনি বর্ষাণাষ্ঠৌ মহামুনে,
তেবাং স্বাভাবিকী সিকিঃ সুখপ্রায়াহাযততঃ।
বিপর্ধ্যায়োন তজ্জাতি জরামৃত্যুভয়ং নচ,
ধর্ম্মাধর্ম্মৌ নতেষান্তাং নোন্তমাদম মধ্যমাঃ।
নতেষন্তি যুগাবস্থা ক্ষেত্রেষষ্টসু সর্বদা,
নতেষু বর্ষতে দেবো ভৌমান্যস্তাংসি ত-
ত্রৈব।’ ইতি বৈষ্ণবে।

অর্থাৎ কিল্পুরুষাদি অষ্টবর্ষে স্বাভাবিকী শক্তি শুণে অনায়াসে সুখোৎপত্তি হয়; উহাতে সাধারণ বিধি কোন ব্যতিক্রম নাই, অর্থাৎ অকালে জরামৃত্যু প্রভৃতি ভয় নাই। সেখানে ধর্ম্মাধর্ম্ম, পাপপুণ্য প্রভৃতির বিচার নাই, উত্তম, মধ্যম, অধম প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগ নাই সকলেই সমান। এদেশে যেমন যুগভেদে ব্যবস্থান্ত্র, সেখানে তাহা নাই। কিন্তু ভূমিতে জল আছে অর্থাৎ নদ নদীতে পান ও স্নানের নিমিত্ত জল পাওয়া যায়। পাঠক, আর কি চাও? ইহাতেও যদি অধিক লোকনা হইয়া থাকে তবে যাক্‌গেয় পুরাণের—

“নভেয় পুত্র্য পাপানামপূর্ণাণামুপার্জনম,
নচৈতেষু বহুভ্যাণাং বৈবনস্তং কদাচন।”
ইত্যাদি প্রমাণদ্বারা প্রমাণ কর। অ-

তঃপর পুরাণাদিতে নববর্ষের অধিবাসীগণের বর্ণ, ধর্ম্ম, পরমায়ু সংখ্যা, ভক্ষ্যাদ্যবোর ব্যবহারের বৈকল্য বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহার উল্লেখ করা বাইতেছে।

১। ভারতবর্ষ। বিষ্ণুপুরাণে আছে, “যাহার উত্তরে হিমাদ্রি ও দক্ষিণে সমুদ্র, এবং যেখানে ভারতের সন্ততিগণ বাস করিয়াছেন, তাহার নাম ভারতবর্ষ। ইহার বিস্তার নব সহস্র যোজন। যাহারা স্বর্গ ও অপবর্গ লাভেচ্ছু, ইহা তাঁহাদিগের কন্মভূমি। ইহাতে মহেন্দ্র, মলয়, সহ্য, শুক্তিমান, ঞ্জ, বিক্ষা ও পারিপাত্র এই সপ্তকূলপর্বত আছে।” পদ্ম পুরাণে হিমাদ্রিকে বহু রত্নখনি ও হরের আবাসস্থান বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে।

২। কিল্পুরুষবর্ষ। “ইহা পুণ্যবান প্রাণিগণের বসতি স্থান। অত্রত্য নরগণ স্তবর্ণবর্ণ বিশিষ্ট এবং নারীগণ অমরা তুল্যা সুন্দরী। ইহারা সকলেই শুদ্ধস্ব, হেমাভ এবং প্রক্ষবৃক্ষের ফলভোজী। অত্রত্য মান বেরা জানকীনাথ শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক। ইহাদের পরমায়ু সংখ্যা দশ সহস্র বৎসর।” ইতি লৈঙ্গে।

৩। হরিবর্ষ। “হরিবর্ষ দেবভোগ্য ও মনোরম স্থান। এই বর্ষোত্তম নরগণ মহারা জতসংকাশ। দেবলোকচ্যুত ব্যক্তিগণ এই স্থানে জন্মগ্রহণ করেন বলিয়া সকলেই দেবাকার। অত্রত্য অধিবাসীগণ বিবেশহরের অর্জুন করিয়া থাকেন; এবং সুন্দর ইন্দুরস পান করেন। অত্রত্য নরগণ ব্যাধিক্রিষ্ট বা জরাজীর্ণ নহে। মানবগণ এখানে দশসহস্র বৎসর জীবিত থাকেন” ইতি লৈঙ্গে।

৫। ইলাবৃত্তবর্ষ। “ইলাবৃত্তবর্ষে মানবগণ পদ্মপ্রভ, পদ্মাজ, পদ্মলোচন এবং পদ্মরক্ত। সুগন্ধ জঙ্ঘলসাহারী ও নিশান্দরহিত। দেবলোকচ্যুত ব্যক্তির এখানে অন্নগ্রহণ করাতে জরা ও মৃত্যুরহিত। ইহারা বার্ষিক অর্থাৎ নবোত্তম জীবারা জন্মদশ ও অপরেরা বাদশ সহস্র বৎসর-জীবী।” ইতিলৈঙ্গে।

৬। ভদ্রাবর্ষ। “ভদ্রাবর্ষে নরগণ শুক্লবর্ণ, নারীগণ চন্দ্রাংগ সন্নিভ। সকলে কালাত্র ফলসভোজী বলিয়া নিরাতক ও রতিপ্রিয়। শৈবগণ একাদশ ও অপরেরা দশসহস্রবর্ষজীবী।” লিঙ্গপুরাণে এই পর্য্যন্ত পাওয়া যায়। মহাত্মার্ত্তে প্রাক্কৃত কালাত্র ফল সম্বন্ধে লিখিত আছে “ভদ্রশালবন-নামা মহাব্রহ্মাণ্ডে কালাত্র নামে এক মহাক্রম আছে। ঐ বৃক্ষের ফলস পান করিলে নরগণ দীর্ঘা যুস্থির যৌবন হয়।”

৭। কেতুমালবর্ষ। “কেতুমালবর্ষে বাসী পুরুষগণ কৃষ্ণবর্ণ, জীগণ উৎপলপদ্মাজ, এবং সকলেই প্রিয়দর্শন। শৈবধর্মাবলম্বী নরগণ একাদশ সহস্র বৎসর পরমায়ু বিশিষ্ট। ইহারা সকলেই পবন ভোজন করে।” ইতিলৈঙ্গে।

৮। রম্যাবর্ষ। রম্যাবর্ষের মানবগণ অত্যন্ত রতিপ্রিয়, অখণ্ড বিমল চরিত্র। জরা রোগ বিবর্জিত; দেবরূপী ও স্বর্ণপরিমল। এখানে ব্যাঘ্র নামে এক সুমহান পাদপ আছে, অধিকাংশগণ তৎফলস পান করে, এবং দশসহস্র বৎসর জীবিত থাকে। বরাহপুরাণে এইরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয়। লিঙ্গপুরাণে আছে “রম্যাবর্ষের জীৱসমস্তা

প্রাণী বৃক্ষের ফল ভোজন করে। সকলেই শুক্লবর্ণ ও দিব্যধ্যান-পরায়ণ। ইহাদের পরমায়ুসংখ্যা দশসহস্র পঞ্চদশ শতবর্ষ।” পরন্তু ভারতে আছে “অজ্ঞাত্য পুরুষেরা শুক্লবর্ণ, তেজস্বী এবং মহাবল। জীগণ কুম্মগন্ধা, সুন্দরী, প্রিয়দর্শন, চন্দ্রপ্রভা, চন্দ্রবর্ণা, পূর্ণচন্দ্রনিভাননা, চন্দ্রশীতল গাত্রা এবং নৃত্যগীত বিশারদা।”

৯। হিরণ্যবর্ষ। বরাহপুরাণমতে “হিরণ্যরী নামা এক নদী আছে। উক্ত স্থানে বলবান কামরূপী বক্ষগণ বাস করে। লিঙ্গপুরাণ কহেন “অজ্ঞাত্য জনগণ স্বর্ণকান্তি, দীপ্যমানচেতা, লকুচাশন জীবিত (মাদার ফলভোজী), এবং একাদশ সহস্র পঞ্চদশ শত বর্ষ পরমায়ু বিশিষ্ট। ইহাদের ভোজনপাত্র গুলি কাঞ্চননির্মিত।”

১০। কুরুবর্ষ। লিঙ্গপুরাণে বর্ণিত আছে “কুরুবর্ষের লোকেরা স্বর্ণচ্যুত দেবোপম। সেখানে একটি পুত্র ও একটি কন্যা যমজরূপে জন্মে; ইহারা অনাময়, অশোক ও নিত্য-সুখসেবী। ইহারা কেহ কেহ যোগী, কেহ কেহ তেজী। ইহারা জন্মদশ সহস্র পঞ্চ শতবর্ষজীবী। ইহারা পরম্পরী নিবেষণে অ-হরিত নবহ, সুতরাং মহাবীৰ্যবান। দম্পতী জীবনে সর্বদা একত্রবাস করে, তৎপর একত্রে প্রাণভ্যাগ করিয়া স্বর্ণবাসী হয়। ইহারা হুঁচিহ্ন, সুপ্রবুদ্ধ, সমায়ুভোজী, সমাচন্দ্রকান্তি ও সমাহৌবনশালী।” মহাত্মার্ত্তের বর্ণনায় আর এইরূপ, যথা “ভদ্রা মনুজনিবিশিষ্ট কুরুবর্ষে বিজিত্য কলশপুত্র প্রসব করত। সেখানে জীৱসমস্তা এক মহাবুদ্ধ আছে, অশ্রুত, অদ্বৈতবুদ্ধিমান

কীর-সর্বদা করিত হয়। সেই কালে যজ্ঞ-
তরুণ ও প্রসব করে। এই স্থানের কৃষি ম-
ণিময় ও বালুকা স্তম্ভ স্বর্ণচূর্ণ। সর্বস্থানেই
‘সুখপ্রদ ও জলাশয় পক্ষরহিত’। তত্ত্বতা মা-
নবেরা দেবলোকচ্যুত। সকলেই খেতবর্ণ
ও প্রিয়বর্নন। সন্তানাদি মিথুনরূপে প্রসূত
হইয়া একত্রে পরিবর্জিত হয়; ইহারা তুলা-
রূপ, তুলাগুণ এবং তুল্যবেশ। ইহারা দশ
সহস্র দশশতবর্ষ জীবিত থাকে, ইহাদের
মণো অস্তোষ্ট্রিক্রিয়া নাই। ঐ দেশে শকুন্ত
জাতীর তীক্ষ্ণচক্ষু মহাবল তারুণ নামে এক

প্রকার পক্ষী আছে, তাহাঁই চক্ষুযারা টা-
নিয়া শব্দ দূরে নিক্ষেপ করে।”

ভারতবর্ষের আকার ও বিভাগাদি স-
বন্ধে বাহু, মার্কণ্ডেয়, মৎস্য প্রভৃতি পুরাণে
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া
যায়, তাহা মহাভারত ও রামায়ণ অবলম্বন
পূর্বক যে ভূগোল সিদ্ধি হইবে তৎসঙ্গে
প্রকাশ করা যাইবে। অতঃপরের হিন্দু-
ভৌগোলিক বিবরণ প্রায় সম্যক্রূপে ভার-
তবর্ষেই নিবদ্ধ থাকিবে।

শ্রীজ—

কমানন্দদাস।

পাঠক! পুরাতন হস্তলিখিত পুঁথি ই-
ত্যাদি অজ্ঞসন্ধান করিতে গিয়া কতিপয় মহা-
জনকে ক্রমে অপিনার সমক্ষে ধরিয়াছি,—
অদ্য আর একজনকে লইয়া আবার উপস্থিত;
ইহাব নাম কমানন্দদাস। আমরা পূর্বতন যত
কবি নয়নগোচর করিয়াছি তাঁহার প্রায় স-
কলেই শাস্ত্রীয় কোন না কোন বিষয় অব-
লম্বন করিয়া লিখিয়াছেন; সুকুমারম চণ্ডী,
কৃতিবাস, ও মধুনন্দন রামায়ণ, কাশীবার ম-
হাভারত—এইরূপ প্রায় সকলেই কোন না
কোন সংস্কৃত-গ্রন্থ অবলম্বন করিয়াছেন;
কিন্তু কমানন্দ তাহা করেন নাই; তাহার
কৃত গ্রন্থ কোন গ্রন্থের অঙ্গবাচ বা অঙ্গবর্শে
লিখিত নহে; তাহা সম্পূর্ণ নূতন—দেশীয়
কিংবদন্তীই তাঁহার অবলম্বন—মনকাষেবীর
প্রতি অক্লান্তিক্রমে তাঁহার পঞ্চপ্রদর্শক
—বেহাগী নরিন্দরই তাঁহার সর্বকর্ম। শুধু-
বীর প্রদর্শক নামের সর্বকর্ম। উহা

আমাদের দেশে পূর্বে দশহরা পূজার দিনে
সর্বত্র সমাদরে পঠিত হইত। গ্রামের মধ্য-
স্থিত কোন চণ্ডীমণ্ডপ উহার জন্য নির্দিষ্ট
হইত; গ্রামস্থ বহু লোক, আবাদ বৃদ্ধ ব-
নিতা, সকলেই তাঁহার উপস্থিত—সকলেই
একাগ্রমনে উহা শ্রবণ করিতেন—সকলেই
বৃদ্ধ হইতেন—সকলেরই অন্তঃকরণে আত্মা-
দের তরঙ্গ সমুখিত হইত। কিন্তু এক্ষণে দে-
শের আর সে অবস্থা নাই—ইংরাজী সভ্যতা
দেশে প্রবেশ লাভ করিয়াছে—এ সকলে
আর আমাদের আমোদ হয় না। বাহা
পূর্বে প্রকৃতির অকলট পুত্রকন্যাগণের
আত্মাদের উৎস স্বরূপ ছিল, সভ্যতাভি-
মানী মহোদয়গণের নিকট তাহা অপ্রা-
প্য উপাখ্যান মাত্র—বাহা সকলের মনোমোহন
করিত, তাহা তাহাদের বিরক্তির নিদান;
অতঃপরে ভিন্নভিন্নের নিমিত্ত ইহা আমাদের
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিল; এমন

কি হই একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ভিন্ন অন্য কা-
হারও নিকট হইতে ইহার বৃত্তান্ত অবগত
হইতে পারা যায় না । পঞ্চাশৎবৎসর পূর্বে
ইহা আমাদের সহিত পঠিত হইত কিন্তু এ-
কণে ইহার নাম পর্য্যন্তও অজ্ঞাত, গ্রন্থ দু-
প্রাপ্য—ইহা অতীব দুঃখের বিষয়। সত্যতার
সঙ্গে সঙ্গে কোথায় পুরাতন মহাজনগণের
নাম চতুর্দিকে ঘোষিত হইবে—না ক্রমশঃ ই-
তীহা বা অধঃপাতে যাইতেছেন—তীহাদের
নাম বিলুপ্ত হইতেছে; ইহা অতিশয় লজ্জার
কথা । আমরা কোন কোন গৃহে স্তূপাকার
হস্তলিখিত পুঁথি দেখিয়াছি, কিন্তু তাহার অ-
ধিবাসী মহোদয়কে জিজ্ঞাসা করিলে তাহার
অভ্যন্তরে কি মহামূল্য রত্নরাজী আছে তিনি
তাহা বলিতেও পারেন না—তিনি কখন
ভ্রমক্রমেও কীটদষ্টমলাবিদ্ধ বসন গুলি উ-
ন্মোচন করিয়া তাহা দেখেন নাই; এইরূপ
কতহানে যে কত অমূল্য রত্নরাশি অযত্নাব-
হার পতিত আছে তাহা কে বলিতে পারে ?
এই জন্যই আমাদের পূর্বতন মহাজনগণ
ক্রমে ক্রমে অগতীভূত হইতে বিলুপ্ত হই
তেছেন—এই জন্যই বঙ্গীয় অসংখ্য কবি
মণ্ডলীর মধ্যে আমরা দুইচারি জনের নাম
মাত্র অবগত আছি । বঙ্গদেশের প্রতিপন্নী
প্রতিগৃহ অন্বেষণ করিলে আমরা কবির স-
মাজ ঘেরিতে পাই; কিন্তু অন্নিতে পারি বঙ্গীয়
সাহিত্য কবিত্ব বিবরে নিত্যন্ত দীন। ছিলেন
না । পাঠক ! আমরা অপর কমানন্দকে
আপনার সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছি; যদিও
তৎপ্রাণে ইনি কবিকল্পনের সমকক্ষ ছিলেন-
না তথাপি ইহাকে আমাদের কক্ষা যাইতে
পারে না—ইনিও আমাদের প্রকৃত ভক্তি

ও পূজার পাত্র । কবিকল্পনের রচনা বৈজ্ঞানিক
আভাবিক—সেইজন্য স্বভাবকবি অতি বিরল;
সুতরাং কমানন্দ সে বিষয়ে ধনী নহেন ।

প্রাচীন লেখকগণ প্রায় সকলেই ছন্দঃপ-
তন দোষে ছষ্ট ; কমানন্দে সে দোষ আরও
অধিক ; কিন্তু বগন দেখি তিনি কবিকল্পণে-
বও অনেক পূর্বে গ্রন্থ রচনা করেন তখন
তাহার এই দোষ পরিহার্য্য ; ইহা বাদ
দিলেও তাঁহাকে আমরা উৎকৃষ্ট কবি বলিতে
পারি না, তবে গ্রন্থের স্থানে স্থানে মনোহা-
রিষেবও অভাব নাই—আমরা ‘মনসার
ভাসান’ হইতে এইস্থলে একটি অংশ উদ্ধৃত
করিলাম । চাঁদ সদাগরের তরী ডুবাইবার
নিমিত্ত মনসাদেবীর আজ্ঞার নদীতে ঝটিকা
উখিত হইয়াছে ; কবি সেই স্থলের বর্ণনা
এইরূপ করিয়াছেন,—

দেবীর আজ্ঞার, হেহুমান ধায়,
সহ লয়ে মেঘগণ ।

পুঙ্কর ছন্দর, আইল সঙ্কর,
করিল বড় বর্ষণ ॥

আসি কালীদয়ে, করিল উদয়ে,
ডুবাইতে সাধুর তরী ।

বীর হহুমান, অতিবেগে যান,
করিবারে ঝড়বারি ॥

অবনি আকাশে, প্রবল বাতালে,
টেল মহা অঙ্ককার ।

গভীর গরর, নারিক নফর,
নারিক বেগে নিজার ।

গজ ওড়ার, পড়ে অলুয়ার,
বন ঘোর তরঙ্গ গুর্জর ॥

হসে পাইল কন, বহল সুসাগর,
বাঁকিতে বাঁকিতে যাতায়, ইত্যাদি ।

আর উদ্ধৃত করিবারই আবশ্যকতা নাই।
কবিকঙ্কণ ও এইরূপ একটি নদীতে ঝড়ের
বর্ণনা করিয়াছেন। পাঠক এই স্থানে এক-
বার “ঈশানে উড়িল মেঘ সবনে চিকুর”
পাঠ করিয়া দেখুন; দেখিলেই এতদ্বয়ের
পার্থক্য সহজেই প্রতীয়মান হইবে।

আমরা উপরে যে অংশটি উদ্ধৃত করি-
রাছি, তাহা কমানন্দের স্বরচিত নহে; কে-
তকানন্দ দাসের রচিত। কমানন্দ ও কে-
তকানন্দ উভয়ে মিলিয়া এই গ্রন্থখানি প্রণ-
য়ন করেন; সেই জন্য “মনসার ভাসানে”
কোন কোন স্থলে কমানন্দের আর কো-
থাও বা কেতকানন্দের ভণিতায়ুক্ত রচনা
দেখিতে পাওয়া যায়। কমানন্দ ও কেত-
কানন্দ দুই সহোদর ছিলেন; তন্মধ্যে কমান-
ন্দই জ্যেষ্ঠ। এক্ষণে আমরা কমানন্দের একটি
রচনা উদ্ধৃত করিতেছি; বেহুলা বিশ্বকর্ষাকে
একখানি বাজনী নির্মাণ করিতে দেন—
কবি তাহার এইরূপ বর্ণনা করিয়া-
ছেন;—

বেহুলা আদেশে, কামিলা হরবে,
লক্ষের বাজন গড়ে।

অতি সুগঠন, কৈল বিচক্ষণ,
হেরি শশী ভূমে পড়ে।

রজত মুকুতা, প্রবালাদি গাঁথা,
পরশ পাথর তার।

মকরন্দ লোভে, অনির্কুল সবে,
সবাই শুজরি গার।

কামিলা আগনি, গড়িছে বাজনী,
হু হু হু হু হু ভাঙি।

বাজনী দেখিয়া, হির নহে হিরা,
পঙ্কন হাদিল বাতি।

বাজনী বাতাসে, চক্রিমা প্রকাশে,
তাজিল শীতল রশ্মি।

সোনার ছাউনি, সহজে আটনি,
বিশ্বকর্ষা গড়ে বসি।

ভাঙ্গে স্বর্ণ বিন্দু, রচে বিন্দু বিন্দু,
কণক কুহুম ফুল।

ভাহু হেন দেখি, করে ঝিকিমিকি,
কিবা দিব সমতুল।

কণক গুণেতে, তার চারি ভিতে,
বিনোদ বন্ধনে বান্ধে।

ভাহু পৃথিবীতে, ব্যজন দেখিতে,
যেমন ভূমেতে কান্দে।

দিয়া অপরাধ, সোণার বিশ্বক,
সাজে বাজনীর বুকে।

তাহে স্বল মল, রতন কমল,
ভালশোভা চারিদিকে। ইত্যাদি।

আর অধিক উদ্ধৃত করিবার আবশ্যকতা
নাই; বাহ্য হইয়াছে তাহাতেই বিলক্ষণ প্র-
তীয়মান হইবে যে, কমানন্দ নিতান্ত অবহে-
লিত হইবার লোক ছিলেন না; অথচ কবি-
কঙ্কণের ন্যায় উচ্চ আসনও পাইতে পারে-
ননা। তাহার কবিত্ব শক্তি নিতান্ত সামান্য
ছিল না এবং সর্বোচ্চ আসন না পাইলেও
কবিসমাজে স্থান পাইবার উপযুক্ত; বিশে-
ষতঃ তিনি যখন গ্রন্থ রচনা করেন তখন
মুসলমানগণের রাজত্বকাল; কবিকঙ্কণ ত-
খন অত্যাচারী মুসলমানগণের অত্যাচারে
প্রদীড়িত হইয়া স্বর্ণ প্রতিম ভয়ভূমি ও পরি-
ভ্রম পরিভ্রমণ করিয়া পলায়ন করিয়াছেন।
এ বিষয়ে তিনি মান্য পাইবার উপযুক্ত।

কমানন্দ তাহার প্রণীত গ্রন্থের কোন
স্থলেই আপনার বিশেষ পরিচয় দেন নাই

কিবা সময় জাপক কোন কথাই বলেন
নাই; সেই জন্য আমাদের কাছে তাঁহার বর্ণনা
সময় নিরূপণ করিতে নানা গোলযোগে প-
তিত হইতে হইয়াছে। আমরা যে হস্তলি-
খিত পুঁথিখানি সংগ্রহ করিয়াছিলাম তাহা
১১০৫ সালের লিখিত; তাহা হইলেই উহার
বয়স প্রায় ১৮৩ বৎসর। এই গ্রন্থখানি
আমরা বর্তমান জেলার পশ্চিম প্রান্তের
কোন গ্রাম হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম—
কিন্তু কমানন্দ ঐ জেলার পূর্ব প্রান্তে জন্ম
গ্রহণ করেন। এক্ষণে দেখিতে হইতেছে
একটি সমগ্র দেশে এক জনের প্রতিপত্তি
হইতে কত ক্ষিপ্র আবৃত্তক—বিশেষ মুসলমা-
নগণের সেইরূপ কঠোর শাসন সময়ে।
যখন এই গ্রন্থখানি নকল করা হয় তখন যে
কমানন্দ কেবল তাঁহার নাম বিখ্যাত হইয়া
ছেন তাহা নহে, তখন তাঁহার পুস্তক সকল
স্থানেই বিশেষরূপে আদৃত ও পঠিত হইত
এবং বৎসরান্তে দশহরী পূজার দিবস মহা-
নন্দে গীত হইত। যখন তাঁহার রচনা সর্বত্র
সমাদরে পঠিত হইত তখনই আমাদের সং-
গৃহীত সেই পুঁথিখানি লিখিত; তাহাতে
ইহাই বিশেষরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে যে,
অন্ততঃ সেই সময়েরও ১০০ বৎসর পূর্বে
মূল গ্রন্থখানি রচিত হয়। তাহা হইলে
আমরা ২৮৩ বৎসর পূর্বে উপনীত হই-
তেছি; কবিকল্প ১৫২৫ শকাব্দ বা ২৭৮
বৎসর পূর্বে তাঁহার চতুর্থ রচনা সমাপ্ত ক-
রেন; তাহা হইলে, আমাদের অনুমান রূপ
কমানন্দ কবিকল্পেরও কিছু পূর্বে এই র-
চনা করেন ইহাই হইতেছে। কীম্বদন্তি অনু-

স্মরণীয় বয়স বর্ণনাও তাঁহার “বা-
জলা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতায়”
এই কথাই বলিয়াছেন; তিনি বলেন “ইনি
(কমানন্দ) কবিকল্পের কিঞ্চিৎ পূর্বে বি-
দ্যমান ছিলেন।” এই মত আমাদের স-
হিত একমত হইতেছে।

কমানন্দ বর্তমান জেলার পূর্ব সীমাবর্তী
বালিভাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন; কেত-
কানন্দ নামে তাঁহার এক সহোদর ছিলেন,
তিনিই ইহার সহিত একযোগে পুস্তক প্রণ-
য়ন করেন; তাহা আমরা পূর্বেই ব্যক্ত ক-
রিয়াছি। কেতকানন্দ কবিত্ব শক্তি বিষয়ে
নিভাত হীন ছিলেন না—তিনিও স্থানে
স্থানে ইহার বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। কে-
তকানন্দের ভণিতাযুক্ত রচনা গ্রন্থে নিভাত
অল্প নহে—তথাপি তাঁহার নামে গ্রন্থ প্র-
চারিত হয় নাই; পুস্তকখানি পাঠ না ক-
রিলে তাঁহার বিষয় কিছুই অবগত হইতে
পারা যায় না।

কমানন্দ কারহ লস্কৃত। গ্রন্থেব এক
স্থলে কেতকানন্দ কারহকুলের মজল প্রার্থনা
করিয়াছেন যথা—

“কেতকার বানী, রক্ষ ঠাকুরানী,
কারহ বক্তক আন।”

অভিরাষ দাস নামে কমানন্দের একটি
পুত্র ছিল, যথা কবি সন্ন্যাসী রক্ষন্য সমাপ্তি
কালে প্রার্থনা করিয়াছেন

“অভিরাষে কর দয়া, কমানন্দ তুমি পুত্রভয়ে।”
কিন্তু তাঁহার পিতার নাম তিনি কোন স্থ-
লেই উল্লেখ করেন নাই। কমানন্দ সম্বন্ধে
আমরা কবিকল্প কিছু জানিবার উপায় নাই।

তর্কদর্শন ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

তর্কদর্শনে ফল আছে ।

আমরা মানবীয় জীবন-শ্রোত পূর্বাপর পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাইয়া থাকি যে, সাধারণ মানবীয় জীবন শ্রোতও শ্রোত-স্বতী নদীর ন্যায় কাল-আবর্ত আনীত উৎস হইতে সামান্য ধারায় সমুদ্ভূত হইয়া, য-তই গন্তব্য পথ অতিক্রম করিয়া আসি-তেছে, ততই পর্কে পর্কে ক্রমান্বয়ে, নিত্য নব প্রকৃতি-কৌশল দর্শন এবং তদ্ব্য-ধনরূপী শাখানদী, উপনদী, প্রভৃতিসহ সঙ্গম সংমিলনে, পর পর পুষ্ট, বিস্তার-প্রাপ্ত, এবং বিকশিত হইয়া, গন্তব্য পথে গতিশীল হইয়া ছুটিতেছে । ক্রমে পশুত্ব হইতে অরণ্যচরভাব, অরণ্যচর হইতে অ-সভ্য, অসভ্য হইতে অর্দ্ধসভ্য, অর্দ্ধসভ্য হ-ইতে সভ্য, সভ্য হইতে সভ্যতর, সভ্যতম, তাহা হইতে আবারও কোথায় যাইবে তাহা কে বলিতে পারে ? এই ক্রমান্বয় গতি, এবং গতি সহ উন্নতি, ইহা প্রকৃতির নিয়ম এবং বিশ্বের যাবতীয় বস্তুই এতন্নিয়মে পরি-চালিত হইতেছে । আঙ্গিক ভাবে মানবীয় জীবনশ্রোতের এই বিস্তার প্রাপ্তি বা উন্ন-তির একমাত্র পরিচায়ক তাহার জ্ঞান সংসা-রের প্রশস্ততার পরিমাণ । দেশ কাল পাত্র

অনুসারে এই জীবন গতি এবং তাহার জ্ঞান সংসারের বিস্তৃতি শ্রেণি এবং পর্কাদি বি-ভাগ শূন্য নহে । উহাও আঙ্গিক এবং বা-র্ষিক গতিযোগে গতিশীল হইয়া, দণ্ড, প্রহর, দিবা, বৎসরাদির জ্ঞায়, শ্রেণি পর্ক পরিচ্ছে-দাদি বিভাগে বিভাজিত হইয়া থাকে । মানব-জীবন গতিযোগে যখন যে পর্কে আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন সেই পর্কেরই সীমান্ত স্বয়ের মধ্যে তাহার ক্রিয়া বিস্তার হইয়া থাকে, এবং যে কিছু বিস্তার প্রাপ্ত তাহা তন্মধ্যেই আবদ্ধ হয় । তদ্বৎ দৃষ্টি-রোধ ; এবং এই কারণেই প্রতি সাময়িক ব্যক্তি স্বসাময়িক বিস্তার প্রাপ্তিকেই চূড়ান্ত ভাবিয়া থাকে এবং তাহাতেই আকৃষ্ট হয় ।

মানবীর জ্ঞানসংসার এবং অজ্ঞানসং-সার, যাবতীয় ক্রিয়াভিত্তি, এরং যাবতীয় ক্রিয়া নিষ্পত্তি ; ইহাদের ভাব, স্বভাব এবং বিস্তৃতি, তাৎকালিক মানবের চিন্তন ধারণা শক্তির উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া থাকে ; তৎসীমান্ত বহির্ভূতে যাইতে পারে না । এই নিমিত্ত মানব জীবন তা-হার জ্ঞান সংসারের যখন যে পর্কে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহার কি আধ্যাত্মিক কি আধিভৌতিক, উভয়বিধ জীবন ক্রিয়াই

সেই পৰ্বসীমান্তস্থলের মধ্যে আবদ্ধ ; এবং সেই পৰ্বরূপানুসারে রূপ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ইহার ন্যায় অন্যান্য, উচ্চ নীচ, যাবতীয় ক্রিয়া এবং মনীষা শক্তি, যতই ইতস্ততঃ ক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত, রূপ বিরূপ প্রাপ্ত হউক, তাহা সমস্তই সেই পৰ্বসংজ্ঞাত, এবং তৎস্বভাবে স্বভাবিত, যেহেতু উহাই নৈসর্গিক নিয়ম । মানবীয় দেশাচার, লোকাচার, লোকনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম-বুদ্ধি, বিবিধ শাস্ত্র, যে যতই বিভিন্ন প্রকারের হউক এবং বিভিন্ন পথ অনুসরণ করুক, বা আড়ম্বর প্রাপ্ত হউক না কেন, তাহা সর্বদাই সমপৰ্ব্বস্থ হেতু এক স্বভাবের এবং সকলেরই দূরদর্শিতা পৰ্বসীমান্ত মধ্যে আবদ্ধ । কুনীতি, কদাচার, অপকার্যাদি সম্বন্ধেও সেই একই উক্তি, অথবা তাহা বলাই বাহুল্য ; যেহেতু কুনীতি, কদাচার, অপকার্যাদি সুনীতি সদাচার সুকার্যাদিরই দিগন্তর মাত্র । এই হেতুই আমরা দেখিতে পাইয়া থাকি প্রাচীনদিগের রীতি নীতি, আচার ব্যবহার, ধর্ম চর্চা, চিত্তক্রিয়া, শাস্ত্রজ্ঞান প্রভৃতি সেই এক পৰ্ব্বের ; মধ্য যুগের লোকের আর এক পৰ্ব্বের, আধুনিকের অপর এক স্বতন্ত্র পৰ্ব্বের ; অথবা স্বক্ষানুক্ষ্ম বিভাগ করিলে আরও কত শ্রেণি, কত পৰ্ব্ব, প্রভৃতি লক্ষিত হইতে পারে ।

যেহেতু প্রাকৃতিক প্রতিনিবৃত্তন স্বহেতু, প্রতি পৰ্ব্বই পূর্বাস্তর হইতে পৃথক স্বভাবের ; এজন্য মধ্য যুগের যাহা অনুসৃত, তাহা প্রাচীনদিগের হইতে পৃথক স্বভাবের ; আবার আধুনিকের যাহা অনুসৃত, তাহা

মধ্য যুগ হইতে পৃথক স্বভাবের হইয়া থাকে । এ কারণে পৰ্ব্ব হইতে পৰ্ব্বাস্তরে আগতিতে পূর্ব পৰ্ব্বস্থ বিষয় সমুদয় পরপৰ্ব্বের ভিত্তি স্বরূপ উপস্থাপিত হইয়া ব্যবহার হইতে পরিত্যক্ত হয় । এই পরিত্যক্ত হওনই, পৰ্ব্ব হইতে পৰ্ব্বাস্তরের স্বভাব পৃথকত্বের পরিচায়ক স্বরূপ । নতুবা দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখ, প্লেটো প্রণীত তত্ত্ববিদ্যা এবং দর্শনাদি কি কারণে পরিত্যক্ত হইয়াছে । যদি কেবল ভ্রম আবিষ্কারে হয়, তাহা হইলে, একেবারে পরিত্যাগের আবশ্যক কি ? প্লেটোর ন্যায় মনীষাশক্তি সত্যই আমূলতঃ বস্তুশূন্য সারশূন্য ভ্রমরাশি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছে । একথা কখনও হইতে পারে না । সুতরাং যখন আমূলতঃ পদার্থশূন্য এবং ভ্রম-পূর্ণ বলিয়া স্বীকার করিতে পারা যায় না, এখন আমূলতঃ পরিত্যাগ না করিয়া কেবল ভ্রমকয়টি সংশোধন করিয়া লইলেই ত চলিতে পারিত, সমগ্র পরিত্যাগের আবশ্যক ? কিন্তু তথাপি সমগ্রই পরিত্যক্ত হইয়াছে ; তাহার কারণ, উহাতে ভ্রম আবিষ্করণ নহে, — তাহার কারণ, প্লেটোর ধারণাশক্তি এবং চিত্তক্রিয়া প্রণালী, তাহা এখনকার সঙ্গে মিশ খায় না, এবং সহানুভূতি শূন্য ।

কিন্তু এখন এক কথা উঠিতেছে এই যে, যখন নিত্য বস্তুস্তর পরিবর্তনই দেখিতেছি নিয়ম, তখন নিত্য অবলম্বনীয় বস্তু কি হইতে পারে, কোথায় পাইব, এবং কাহার অবলম্বনে নিত্য প্রতিরূপ দৃঢ়তা লাভে কর্ম প্রবর্ত হইব ? দেখ, প্রতিদিবা বৎসরাংশ হইলেও উহা স্বয়ং এক একটি পূর্ণ পদার্থ । বৎসর প্রতিরূপ উ-

হাতে স্বল্পরূপে অবস্থান করিয়া থাকে ; সেইরূপ মানবজীবন প্রবাহেরও প্রতিপন্ন আমূল প্রবাহের অংশ হইলেও, উহা স্বয়ং একটি পূর্ণ পদার্থ, এবং সমগ্র প্রবাহ উহাতে স্বল্পরূপে অবস্থান করিয়া থাকে। এই বিশ্ব সংসারই, কেবল অনন্ত পূর্ণ সমষ্টি সংমিলনে মহাপূর্ণ ভিন্ন আর কিছুই নহে। অথবা আমেরিক ইমার্সনের কথা স্মরণ করিও ; তিনি বলিয়াছেন বিশ্ব ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম, বৃহৎ হইতে বৃহত্তম, ক্রমোত্তর চক্র সন্নিবেশ ও চক্র অভিনয় স্বরূপ। বস্তুতই তাহা উত্তর-উত্তর চক্র হইতে পূর্ব-পূর্ব চক্র বিস্তার নূনতা হইলেও, অবশ্যে এবং চক্র ধর্ম সর্বাত্মক সম্পন্ন। বিস্তৃতি পরিত্যাগ করিলে মহাচক্র এবং ক্ষুদ্রচক্র উভয়েই কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। এই আণবীয় জীবনপর্ব এবং শতদাশ্রিত বিষয়াদি সঙ্ক্ষেও অবিকল তাহাই। তুমিও ইচ্ছা করিলে, এবং অনুষ্ঠানশ্রমে যদি কাতর না হও, সেই সীমান্তদ্বয়ের মধ্যেই, তোমার ধারণাশক্তির পরিমাণ অনুসারে, তোমার অবলম্বনীয় নিত্য বস্তুর দর্শন পাইতে পারিবে। যদিও কাল আবর্তনে উত্তরদর্শীর নিকট উহা ভিন্নরূপ বলিয়া দৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে, তথাপি তোমার অবলম্বন এবং তাহা হইতে কার্য মূলের উৎপত্তির কিছুমাত্র ব্যতিক্রম বটাইবে না। যে হেতু ঐ রূপান্তর বস্তুর নহে, বস্তুর বিস্তৃতি গুণের। দুর্গম গিরির আভ্যন্তরীণ শৈল দণ্ড বাহা, তাহা নিয়তই একই ভাবে একই রূপে অবস্থান করিতেছে ; প্রভেদ কেবল কখনও সমুদ্র, কখনও বালি, কখনও মৃত্তিকা,

কখন উদ্ভিদ জীব জন্তু আদি পর পর তাহাকে আসিয়া আশ্রয় করিতেছে ও যাইতেছে মাত্র।

নিত্য বস্তু এরূপে রূপান্তর প্রাপ্ত হইতে চলিলে, অনিত্যের ক্ষণস্থায়িত্ব হইতে তাহার পৃথকত্বের পরিচায়ক এই যে, নিত্য বস্তু যাহা তাহার কি পূর্বরূপ কি উত্তররূপ, কি যে কোন সত্য এবং নিত্য পদার্থ, কেহ কাহারও বিরুদ্ধাচরণ করে না, প্রত্যুত তাহা পরস্পরকে সর্বতোভাবে সমর্থনই করিয়া থাকে। অনিত্য এবং ভ্রমপূর্ণ বস্তুর ধর্ম তাহা নহে, উহা আঘাতীত আর যে কোন বস্তুর সঙ্গে নিত্য বিরোধি। তোমার অথবা অমুখ্যত তর্কদর্শনও পরস্পরের মধ্যে সেই জন্যই এরূপ বিরুদ্ধমুক্তি দেখাইয়া থাকে, এবং অপর যে কোন চিত্তশক্তি উপার্জিত জ্ঞানের প্রতিদ্বন্দ্বী হয়। এই অথবা অমুখ্যত তর্কদর্শন একে পরিবর্তনীয়, তাহাতে এরূপ পরস্পর বিরোধি, এই জন্যই তোমাকে তাহার উপর তোমার জ্ঞান সংসার নির্মাণ করিতে নিষেধ করিয়া থাকি। তবে উহার সদ্যবহার কোথায় ?

মানবীয় যে কিছু আধিভৌতিক স্বচ্ছন্দতা, তাহা সর্বদাই মানবীয় আধ্যাত্মিক জ্ঞান হইতে উদ্ভব হইয়া থাকে ; অথবা অন্য কথায় আধিভৌতিক বস্তু মাত্রই আধ্যাত্মিকের কেবল বাহ্য প্রচার মাত্র। ফলতঃ আধ্যাত্মিক জ্ঞান-সংসারই মানব জীবন প্রবাহের একমাত্র সার পদার্থ ; এবং সেই জ্ঞান সংসারের বিস্তৃতিই মানবীয় উন্নতি ; এবং সেই জ্ঞান সংসার বিস্তৃতিকে মূল করিয়া, সেই মূল হইতে সাত্ত্বিক কর্ম

রাশির সমুৎপাদনই মনুষ্য জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য। এই জ্ঞান সংসার, বাহ্যিক একমাত্র বিস্তৃতির উপরেই সমগ্র ভাবী উন্নতি এবং জীবনের উদ্দেশ্য সফলতা পর্যন্ত নির্ভর করিয়া থাকে, তাহা আপনি পায় হাঁটিয়া বিস্তার প্রাপ্ত হয় না। মানবীয় বাবতীয় সংশক্তি, বৃত্তি, বুদ্ধি, শক্তি শাস্ত্রাদি সমগ্রই তদর্থে নিয়োজিত; এবং তাহাদেরই কার্য পরিমাণ অনুসারে ঐ বিস্তার প্রাপ্তির ন্যূনাতিরেক সম্ভাবনা হইয়া থাকে। রলা বাহ্যিক যে মানবীয় সেই সংশক্তি প্রভৃতি, তাহাদের মধ্যে যে, যে পরিমাণে সেই বিস্তৃতিকল্পে সহায়তা করিয়া থাকে, সে সেই পরিমাণে মঙ্গল দায়ক এবং শুভ; যে যে পরিমাণে নিকার্য বা বিপরীত কার্যের তাহার অন্যতর সাধন করিয়া থাকে, সে সেই পরিমাণে অমঙ্গল দায়ক এবং অশুভ। ইহাতেই যে কোন বিষয়ের ব্যবহার অসদ্যবহারের পরিমাণ হইয়া থাকে। তোমার তর্কদর্শনেরও ব্যবহার অসদ্যবহারের পরিমাণ ইহাতে হয়।

আমাদিগের দ্বারা যাহা কিছু নিষ্পন্ন হইয়াছে, হইতেছে, এবং হইবে, তাহাদের সকলেরই প্রাথমিক বীজ সেই প্রকৃতিরূপি বিশ্বচিত্রকলকে চিরচিহ্নিত এবং নিহিত আছে। তাহাদেরই সুবৃষ্টি ভঙ্গ, পরিচয় গ্রহণ, দৃশ্য মধ্যে আনয়ন এবং অনুরিত করণ, ইহাই জ্ঞান সংসারের বিস্তৃতি সাধন ক্রিয়া। উহা মনুষ্য মনের ক্রিয়া-শক্তি দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে। এই ক্রিয়া শক্তি দ্বারা কিরূপে সম্পাদিত

হয়, তাহা দেখা যাউক। এই ক্রিয়া-শক্তি চতুর্বিধ। চিত্ত, বুদ্ধি, যুক্তি, এবং শ্রদ্ধা।

১। চিত্ত।—যদবলম্বনে, স্থূল হউক সূক্ষ্ম হউক, বস্তুর অস্তিত্ব এবং বস্তুরূপ দৃষ্ট অর্থাৎ অনুভূত হইয়া থাকে।

২। বুদ্ধি।—যদবলম্বনে সেই দৃষ্ট বা অনুভূত বস্তুর বস্তুজ্ঞান হয়।

৩। যুক্তি।—যদবলম্বনে সেই জ্ঞাত বস্তু, বস্তুতঃ সেই বস্তু কি না, তাহা নিরূপিত হয়।

৪। শ্রদ্ধা।—যদবলম্বনে সেই নিরূপিত বস্তুকে, সেই বস্তু বলিয়া স্বীকৃত এবং গৃহীত হয়।

উক্ত চতুর্বিধ ক্রিয়া-শক্তির ক্রিয়া প্রণালী যদিও মনুষ্যমানে প্রতি মুহূর্তেই কর্মরাশির সমুৎপাদন করিয়া যাইতেছে; যদিও তাহা উদাহরণ চিত্রে চিত্রিত করিয়া দেখাইবার কিছুমাত্র আবশ্যক রাখে না; তথাপি সহজ বুদ্ধির সহজবোধের নিমিত্ত একটি মাত্র উদাহরণ দিয়া দেখাইব। সম্মুখে একটি বৃক্ষ রহিয়াছে। ঐ বৃক্ষটি মানসক্ষেত্রে আনয়ন এবং স্থাপন করিতে হইলে, উক্ত চতুর্বিধ ক্রিয়া শক্তি একরূপে কার্য করিয়া থাকে। চিত্তযোগে বৃক্ষটির স্থিতি ও রূপ সন্দর্শন, বুদ্ধিযোগে তাহা অপরাপর পদার্থ হইতে পৃথক এবং বৃক্ষ বলিয়া উদ্বোধন; যুক্তিযোগে উহার অবস্থা এবং স্বভাব সম্বন্ধে, উহার বৃক্ষত্ব নিরূপণ, এবং শেষে শ্রদ্ধাযোগে উহা নিঃসন্দেহ বৃক্ষ বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে। স্থূল সূক্ষ্ম, আধ্যাত্মিক এবং আধিভৌতিক, বাবতীয় বিষয় সম্বন্ধেই, এই শক্তি চতুষ্টয়ের

ক্রিয়া প্রণালী অবিকল এইরূপ। এবং এই ক্রিয়া প্রণালীর যথার্থ পরিচালনাই নবজ্ঞান আবিষ্কার এবং জ্ঞান সংসারের বিস্তৃতি সাধন হইয়া থাকে।

মনুষ্য মনের ক্রিয়াশক্তি উক্ত চতুর্বিধ ভিন্ন, আর অপর কোন প্রকার ক্রিয়াশক্তি নাই। ইহা ভিন্ন অপরাপর আর যে সকল সামান্য শক্তি আপাততঃ মনের পৃথক্ শক্তি বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থাকে; তাহা বস্তুতঃ পৃথক্ শক্তি নহে; এই চারিটির মধ্যেই কোনটি না কোনটির শাখা প্রশাখা মাত্র। এই চতুর্বিধ ক্রিয়াশক্তির বাহা বাহ্য প্রচার ও প্রতিক্রিয়া, এবং বাহ্য সঞ্চালনভাব, তাহা আমরা সাধারণতঃ এরূপে অভিহিত করিয়া থাকি। চিন্তের—চিন্তা এবং কল্পনা, বুদ্ধির—বোধামুভব, যুক্তির তর্ক এবং তত্ত্ব; শ্রদ্ধার—বিশ্বাস এবং ভক্তি। এখন দেখ, যে যুক্তিকে সর্বোৎকর্ষ ভাবিয়া উদ্ভাদ হইতে, তাহা মনুষ্য মনের ক্রিয়া শক্তির তৃতীয়পর্যায়ে অবস্থান করিয়া থাকে। আর চিত্ত, বাহ্যকে কেবল কল্পনা প্রসূত বলিয়া উপহাস করিতে, তাহার স্থান প্রথম পর্য্যায়ে। ফলতঃ চিত্তই সকল জ্ঞানের প্রসূতী স্বরূপ, অপর শক্তিদ্রব্য ধাত্রী স্থলীয়।

শারীরিক সমস্ত বস্ত্র গুলিন যখন প্রকৃতিস্থ থাকিয়া সর্ব সংমিলনে সামঞ্জস্যোপপাদন যথানির্দিষ্ট কার্য্য গুলিন করিয়া থাকে, তখনই তাহাকে স্বাস্থ্যবান্ শরীর কহা যায়। এই সামঞ্জস্য সংমিলন হইতে কোন বস্ত্র পৃথক্ হইয়া ক্রিয়াধিক্য বা ন্যূন ক্রিয়াবান্ হইলেই, তাহা রোগের মূল রূপে

পরিণত হয়। যেমন মানবের ভৌতিক শরীর সঞ্চকে; আত্মিক শরীর সঞ্চকেও অবিকল তদ্রূপ। এই চতুর্বিধ ক্রিয়াশক্তি যখন সামঞ্জস্তে পরস্পর সুখ সংমিলনে স্ব নির্দিষ্ট পরিমাণ অনুরূপ কার্য্য করিয়া থাকে; তখনই অনুষ্ঠিত কার্য্য সর্বদা সুন্দর ভাবে সুসম্পাদিত হইবার তাহার সার্থকতা উপস্থিত হয়; এবং তখনই কস্মদায়ক এবং কস্মকারক উভয়েরই অভীষ্ট পূরণ হইয়া থাকে। তখনই মন শান্তির আলয়, এবং তখনই মন প্রকৃত পক্ষে কৃতি এবং স্বাস্থ্যবান্। তন্নিম্ন ইহার একান্যতর যে কোন শক্তি প্রবল বা ক্ষীণ হইলেই, তাহা অস্বাস্থ্যের চিহ্ন। অস্বাস্থ্য মন অশান্তির আলয়। সন্দেহ, বৃথাষেষণ, কুচিন্তা, কুসংস্কার, ইত্যাদি ইহার রোগ। এই সকল রোগের উপস্থিতি হইলেই, মানবনিম্পাদিত কার্য্য অকার্য্য মধ্যে পরিগণিত, এবং তাহা কুফলপ্রদ হইয়া থাকে।

এই সকল রোগ, ইহাদের মূল স্বরূপ মনের বিকৃত ক্রিয়া শক্তির প্রকৃতিভেদে পৃথক্ পৃথক্। চিন্তের আধিক্য জনিত যে রোগ, তাহার ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত অর্থ শূন্য খেয়াল, এবং অনাবশ্যক কার্য্যারম্ভ; জাতিগত দৃষ্টান্ত ভারতে অষ্টাদশ পুরাণের উদ্ভব, এবং পৌরাণিক ধর্ম গ্রহণ। বুদ্ধির আধিক্যজনিত রোগে ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত অহঙ্কার এবং আত্মসর্বস্ব ভাব; জাতিগত দৃষ্টান্ত চীনদিগের বিদেশ-বিমুখতা। যুক্তির আধিক্য জনিত রোগের ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত সন্দেহ, অবিশ্বাস, এবং নাস্তিকতা ও সারশূন্য অকস্মা জ্যেষ্ঠতাত্ত্ব; ;

জাতিগত দৃষ্টান্ত ফরাশি রাজ্যের মুহম্মুহ রাজবিপ্লব । শ্রদ্ধার আধিকাজনিত ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত জ্ঞানশূন্য^{*} স্বেচ্ছাপ্রিয়তা এবং গৌড়ামি ; জাতিগত দৃষ্টান্ত রোমাণ কাথলিক খৃষ্টানদিগের অগ্নিপরীক্ষা, বল পরীক্ষা ইত্যাদি । আমি এখানে বোধ স্নগমের নিমিত্ত কেবল এক একটি মাত্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলাম । মানবজীবন প্রবাহের স্রোতধারাও যখন অসংখ্য, তখন দৃষ্টান্তও অসংখ্য । আর কিছু দৃষ্টান্তের আবশ্যক হইলে, যাহার যেমন চিত্ত শক্তি তাহা হইতে খুজিয়া লইবে । তবে বাহ্যারাম, তুমি তোমার তোমাতে কিছু দৃষ্টান্ত না দেখাইলে সহজে বুঝিবে না ? কিন্তু বাপু তোমাতে দৃষ্টান্তের অভাব কি ?—বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের দৃষ্টান্ত আসিয়া তোমাতে সমাবেশ হইয়াছে ! ঐ যে তুমি নূতন লক্ষ্মীর আশে ঘরের লক্ষ্মী সর্বদাই পা দিয়া ঠেলিয়া ফেলিতেছ, উহাই তোমার চিন্তাধিক্যের দোষ ; তোমার এ পর্কের তোমার গুরুগ্রন্থ বঙ্গীয় অপাঠ্য কাব্য নাটক উপন্যাসাদি । তুমি যে নিজে জোষ্ঠ, আর সমস্ত কনিষ্ঠ ; তুমি খৃষ্টানের কাছে খৃষ্টান, হিন্দুর কাছে হিন্দু, মুসলমানের কাছে মুসলমান ; এবং তোমার বহুতর সভা ও বক্তৃতা, ইহাই তোমার বুদ্ধির দোষ ; এপর্কে তোমার অবলম্বনীয় গুরুগ্রন্থ আদালতের নজির এবং লর্ডমেও ও কেশব সেনের বক্তৃতা । তুমি যে কিছুই নহ, কেবল উদর চিনিয়া লোকের সর্বনাশে আক্কেলমন্ড ; নাস্তিকতা ও পাষণ্ড ভাব ; তোমার দেড়গজি বচন, এবং এক নিশ্বাসে বিবিধ সমাজ সংস্কার, ইহাই তোমার যু-

ক্তির দোষ ; এ পর্কে তোমার গুরুগ্রন্থ মিলসাহেবের হিতবাদ দর্শন এবং সাময়িক মাসিক পত্রিকাদির বিজ্ঞান রহস্য । আর হাঁচি টক্‌টিকীতে যে তোমার যাত্রা বারণ, ইহাই তোমার শ্রদ্ধার দোষ ; তোমার অবলম্বনীয় গুরুগ্রন্থ শ্রীরামপুরের ফুল পঞ্জিকা । বোধকরি এতদবস্থার অতিরিক্ত যাইতে বিধাতা তোমার শাস্ত্রে লিখেন নাই । ঐ যে নিকোদ চা-বাটিকে দেখিতেছ, মনের স্মৃতি খাটিতেছে, খাইতেছে, হাঁসিতেছে, এবং ঘুমাইতেছে, তুমি মনে মনে ভাবিতেছ যে বুদ্ধি বিদ্যা মনীষা শক্তির দৌড়ে তোমা অপেক্ষা সে সহস্রগুণে নিকৃষ্ট । বস্তুতঃ তাহাই । তোমার সহ গণনা এবং সমকক্ষতার সে সর্ব্বাংশে অযোগ্যই বটে ; এই হীনাবস্থা, তাহার পর তোমার নিজেরও দৌরাস্ত্র তাহার উপর অনেক আছে ; কিন্তু বলিতে পার তথাপি কেন সে তোমা অপেক্ষা সহস্রগুণে শাস্তি স্মৃতি ভোগ করিয়া থাকে,—উহাকেও ত মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া উদরান্ন সংগ্রহ করিতে হয় ? কই, উহার ন্যায় নির্ভাবনায় আহার বিহার ত তোমার ভাগ্যে একদিনও দেখি নাই ! বাপু বাহ্যারাম, কেবল আক্কেলমন্ডিতে কিছু হয় না । তুমি মানসরুগ, সে নীরোগ । তাহার মানসিক শক্তি এবং বৃত্তি সমূহ যতই অল্প সতেজ এবং হীনপ্রকৃতির হউক না কেন, বাহা কিছু আছে তাহা প্রকৃতিস্থ, তাহা সামঞ্জস্যময়ী । তোমার তাহা নহে । যাহার মানসিক বৃত্তি সমূহ যেমন সতেজ, তাহাকে ঘাত প্রতিঘাতও সেইরূপ সহ্য করিতে হয় । উচ্চে উচ্চ পরীক্ষার প্রয়োজন, যেহেতু ত-

খায় বিধাতৃকর্তৃক ন্যস্তভার পরিমাণ অনু-
রূপ উচ্চ কার্যের। তোমার ঘাতপ্রতি-
ঘাতে তুমি অস্থিরপদ, কিন্তু ঐ চাষাটি উ-
হার ঘাত প্রতিঘাতে স্থিরপদ। এ-
জন্য মানসিক শক্তিতে সে তোমা অপেক্ষা
হীন হইলেও, তোমা অপেক্ষা সাধু; এবং এই
জন্যই তাহার মন তোমা অপেক্ষা অধিক শা-
স্ত্রির আশ্রয় বলিয়া জানিও। বড় হৈ তুমি
যাহাজ, সে ক্ষুদ্র নৌকা হইলে হইতে পারে;
তুমি তরঙ্গ-সঙ্কুল-সমুদ্রগামী, সে সামান্য
শ্রোতধারা-মাত্র-বাহী। কিন্তু এক্ষণে প্র-
ভেদ এই, তুমি বিপাকসংঘর্ষে ভগ্নদেহ
চড়ায় নিপতিত; সে এখনও বসনার্দ্ধে পা-
ইল তুলিয়া স্পর্শ দক্ষিণানীলে নিজ-
শ্রোত বাহিয়া অঙ্গ ভাসাইয়া চলিয়াছে।

এই চতুর্বিধ শক্তির একতর প্রবল হই-
লেই, অপরাপর শক্তি সমূহ ক্রিয়া নানতায়
ক্ষীণভেজ হইয়া আইসে; এবং যেটি প্রবল
হইয়া থাকে, তাহারই বশবর্তী এবং আজ্ঞা-
বহ হয়। এইরূপ সংঘটন হইলেই অসতের
সঞ্চার হইয়া থাকে। সং হউক অসং হ-
উক, যে কেহ, একবার উদয় হইবার স্খ-
বোগ পাইলে, স্বস্থানে স্থির হইয়া থাকি-
বার পাত্র নহে; নৈসর্গিক নিয়ম অনুসারে
তাহারও বৃদ্ধি আদি উত্তর অবস্থা আছে।
বিকার হইতেই বিকারের উৎপত্তি এবং
বৃদ্ধি। এ নিমিত্ত যে শক্তির বিকার হইতে
যে অসতের উৎপত্তি, তাহার, পরিবর্তনেও
সেই শক্তিরই অথবা সঞ্চালনের আবশ্যক
হয়। ইহা হইতেই মনুষ্য ক্রমে কুট হইতে
কুটতর এবং কুটতম অসতে নিপতিত হয়।
শক্তি সমস্ত প্রকৃতিস্থ এবং সামঞ্জস্য সংমি-

লিত থাকিলে, সেরূপ হয় না। বিনাদৃশ্য-
মান শ্রমেই তদ্বারা স্খকার্য স্বতঃ নিষ্পাদিত
হইয়া থাকে। এই কারণেই পূর্বতন বি-
জ্ঞগণ বলিয়া গিয়াছেন যে, স্খকার্য নিরূ-
পণ করিতে হইলে প্রকৃত পক্ষে কিছু মা-
ত্রই ভাবনার আবশ্যক রাখে না; যত
ভাবনার আবশ্যক অসংকার্যের উৎপাদনে।
উহার অর্থ সম্প্রসারিত করিয়া বুলিলে, ব-
স্তুতই তাহা। ফলতঃ এই বৃত্তি চতুষ্টয়ের
সামঞ্জস্যসমাবেশই শুভ; এবং তদন্যতর
অশুভ বলিয়া জানিও।

বস্তুতঃ যদি আমরা এই শক্তিচতুষ্টয়কে
এক হইতে অপরকে বিচ্ছিন্ন করিয়া আ-
লোড়ন না করি, তাহা হইলে তাহার ক-
তই সহজ উদ্দিষ্ট কার্য যথাসম্ভব ভাবে
কেমন সম্পন্ন করিয়া থাকে। বাজারাম,
তুমি কখনও কোন বিপদে পড়িয়া কি ভা-
বিয়াছ; যদি পড়িয়া না থাক, যখন প-
ড়িবে, দেখিতে পাইবে, এবং আমিও অ-
নেক বার দেখিয়াছি;—সমস্ত দিন রাত্র
ভাবিয়া ভাবিয়া বিপদের কোনই উপায়
করিতে পারি নাই। যখন নিদ্রিত হইলাম,
তখনও কিছুই ঠিক হয় নাই; কিন্তু পরদিন
নিদ্রাভঙ্গে দেখি, সমস্তই পরিষ্কার; ইতি-
কর্তব্যতা আপনা হইতে নিরূপিত হইয়া
রহিয়াছে। নিউটনের অদ্বুত আবিষ্কৃত্য
সম্বন্ধে, তিনি এক সময়ে সন্ধান-জিজ্ঞাসু
হইয়া একরূপ মর্শ্ব ব্যক্ত করিয়াছিলেন,
“আমি যখন চিন্তা করিতে বসি, তখন এক
সাধারণ জ্ঞানোদ্দেশ্য ভিন্ন, অপর কোন
বিশেষ উদ্দেশ্যের স্থিরতা থাকে না। ক্রমে
প্রগাঢ় চিন্তার ঘোর অন্ধকারে পতিত হইয়া

পথভ্রষ্ট হই। ক্ষণেক ঐধ্যাবলম্বন করিয়া, তাহাতেই অনুসন্ধান করিতে করিতে আসোকের উদয়দিগ্ পৰিকার হইয়া আইসে। ক্রমে উষা, ক্রমে প্রাতঃকাল, ক্রমে সূর্যোদয়, শেষে মধ্যাহ্ন আসিয়া উপস্থিত হয়। তখনই এই মধ্যাহ্ন সূর্যালোকে আমার লোভনীয় বস্তু যাহা যাহা, তাহা স্বচ্ছন্দে দেখিয়া ও চিনিয়া লই।” যদি তাহাই না হইবে, তাহা হইলে কি কখন মাধ্যাকর্ষণ-তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইত !

এই শক্তিচতুষ্টয় স্বভাবতই মনুষ্যমানে তিষ্ঠিতেছে। তবে যে তাহাদের দৃশ্যাদৃশ্য সদ্ব্যবহার অসদ্ব্যবহার প্রভেদ, তাহা কেবল উৎকর্ষ, অপকর্ষ বা অসতোৎকর্ষ সাধনের ফল। তুমি যে তর্কদর্শন বিশেষকে জগৎ-সার বলিয়া ভাবিতেছ, তুমি জানিও তোমার মনে নিরন্তর তাহা অপেক্ষা অনন্তগুণ অধিকতর তর্কদর্শন অবস্থান করিতেছে। তোমাতে তাহা সূপ্ত, সেই জন্য বুদ্ধিতে পারিতেছ না। কিন্তু যাহাতে তাহা কিয়ৎ-পরিমাণে সুষ্পোখিত, তথায় দেখ; ঐ দেখ ঐ ব্যক্তি তোমার সেই জগৎসারদর্শন, বিনা তর্কে, ভাল নহে বলিয়া মুখ উন্টাইয়া ফেলিয়া দিতেছে। কেন ফেলিতেছে ?—উহার মনে বলিল উহা ভাল নহে। মন কেন বলিল ?—মনই জানে ! ইহা নিশ্চয় জানিও, যে কোন বস্তু মন যথার্থভাবে আয়ত্ত করিয়া (স্কুল পণ্ডিতী আয়ত্ত নহে) তাহার উপরে দৃঢ়ভাবে মতামত প্রকাশ করিতে পারে ; নিঃসন্দেহই সেই বস্তু হইতে মতামত প্রকাশক মানসশক্তি অনন্ত গুণে শক্তিসম্পন্ন।

বান্ধারাম, তুমি সাধারণ মনুষ্যমনকে যত হেয় ভাবিয়া থাক, বস্তুতঃ উহা তত হেয় নহে। মনের ভাবও অনন্ত, শক্তিও অনন্ত। অসীমশক্তিসসীমপৃথিবীতে আসিয়া সীমা নিবদ্ধ হইয়াছে বলিয়া, একই দর্শনে তাহার বিস্তার অনুভব করিতে পার নাই, কর্মস্থল অসীম, কর্ম পদার্থও অসীম ; কিন্তু কর্মমজুর একেবারে সকল একত্রে যুটে নাই, সূত্রাং কেমন করিয়া তুমি তাহার একেবারে বহু বিস্তৃত শক্তি সঞ্চালন দেখিতে পাইবে। এই জন্যই একেবারে না হইয়া, যুগে যুগে নূতন জ্ঞানের আবিষ্কৃতি, যুগে যুগে জ্ঞানের নূতন উন্নতি দেখিতে পাইয়া থাক। আমি এখানে এখন, এখানকার অনুষ্ঠানীয় কর্মরত হইয়া তাহার অনুধাবন করিতেছি ; এই সময়ে তুমি যদি ওখানে কি কর্ম করিব তাহার কর্ম পদার্থ অথবা কর্ম পদার্থ ভ্রমে বা নষ্টামিত অকর্ম পদার্থ রাখ, ভাবিওনা যে তাহা আমি একেবারেই দেখিতে পাইব না, বা যাহা ভাল তাহা হেলা করিয়া নষ্ট করিব। যদি তাহা না হইবে, তবে এতকাল ধরিয়া দুর্জ্ঞানশিক্ষা ভেদ করিয়া আসিলাম কিরূপে ; কিরূপেই বা সৃজনবাক্য রক্ষা করিয়া আসিতে সমর্থ হইলাম ? যদি তাহা না হইত, তবে তোমার কালিদাস, হোমার, শঙ্করাচার্য্য, সঙ্ক্রেতিস, এ সকলকে কালের তরঙ্গ ভেদ করিয়া রক্ষা করিয়া আনিয়াছে কে ? যদিও ক্ষণিক তোমার অকর্ম পদার্থের মোহে ভৌতিক সঙ্ক্রেতিসকে বিব খাওয়াইয়া মারিয়াছি বটে ; তথাপি, আমার অন্তর্নিহিত সাত্ত্বিক শক্তি সমষ্টি সূপ্ত হইলেও এত প্রবল

যে, সে মোহ ভেদ করিয়াও আত্মিক সক্রিয়তাকে অবহেলে বাঁচাইয়া আনিয়াছি। তথাপি অকর্ম্ম পদার্থের মোহ সর্বদা পরিহার্য্য। ঐ মোহ নিত্য নহে, ক্ষণিক বটে; কিন্তু সেই ক্ষণিক স্থিতিতেই কর্ম্ম পণ্ড করা ইয়া থাকে। কর্ম্ম পণ্ড হইলেই সকল পণ্ড হইল, যেহেতু কর্ম্মই আমাদের জীবন ক্রিয়ার পরিমাণ; এবং এই পণ্ড হইতে আত্মরক্ষা করিবার জনাই, আমাদেরিগকে যে কিছু মানবীয় উচ্চ মনীষা শক্তি প্রদত্ত হইয়াছে।

আমাদিগের মন কখনও স্থিতির থাকিবার নহে; উহা অনবরতই কার্য্যরত। সুতরাং কার্য্যসাধক কথিত চতুর্বিধ ক্রিয়া শক্তিও, স্ব স্ব সামঞ্জস্য কার্য্যপটুতার পরিমাণ অনুরূপ নিরন্তর পরিচালিত হইতেছে। বিভিন্ন মনের শ্রেণী অনুসারে ইহাদিগেরও পরিচালন ক্রিয়ার ক্ষীণেতর আছে। এবং সেই ক্ষীণেতরের পরিমাণ অনুসারে, বিভিন্ন মন কর্তৃক সম্পাদিত কার্য্যও ক্ষীণেতর হইয়া থাকে। শক্তি সমুদয় যখন সুসম্মিলিত, তাহাদের ক্ষীণেতর পরিচালনে ক্ষীণেতর কার্য্য সম্পন্ন হইলেও, ক্ষীণ এবং সবল উভয় কার্য্যই সং। তবে যে ক্ষীণেতর ভাব তাহা কেবল কার্য্য পর্য্যায় মাত্র। সুসম্মিলিত শক্তি সমূহের সরল পরিচালনার দৃষ্টান্ত স্থল নিউটনের চিত্ত; এবং দুর্ব্বল পরিচালনের ফল, সেই যে চাষা যে তোমা অপেক্ষা বেশি মানসিক শাস্তিভোগ করিতেছে। তোমার তর্কদর্শন, তোমার তর্কদর্শন কেন, উক্ত শক্তি চতুষ্টিয়ের যে কাহারও অধিকার উদ্ভবত্ব, তাহার সদ্যবহার এবং সার্থকতা, কেবল এইরূপ সামঞ্জস্য সংমিলনে ক্রিয়া

উৎপাদনেই সিদ্ধি। ইহাই মুখ্য সদ্যবহার সামঞ্জস্য পরিত্যাগে একাইক সদ্যবহারও আছে; তাহা গোণ, নিম্নে তাহার আলোচনা করা যাইতেছে।

সংসারে নিয়তই পূর্ব্ব পূর্ব্ব বস্তুকে ভিত্তি স্বরূপ করিয়া উত্তর বস্তু সমাগত হইয়া থাকে; এবং পূর্ব্ব পূর্ব্ব বস্তুও পূর্ব্বগত তাবৎ যুগের আয়োজন ফল আপনাতে সমাবেশ করিয়া তৎপ্রতিনিধি রূপে উত্তর বস্তুতে প্রবিষ্ট হইয়া, আত্ম ব্যবহার সেই উত্তর বস্তুর ব্যবহারে মিলাইয়া, স্বয়ং অব্যবহারে পতিত বা অদৃশ্য হইয়া যায়। এই পূর্ব্ব বস্তুর অতিক্রমে উত্তর বস্তুর উদয়, যেখানে যেখানে মানবীয় শক্তিসাপেক্ষ হইয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে, সেখানে সেখানে অবশ্যই উত্তর বস্তুর পরিচালনে দক্ষতা লাভের নিমিত্ত পূর্ব্ববস্তুর দ্বারা পরিচয় হইতে উত্তর বস্তুর প্রকৃতি অবগতির নিমিত্ত, পূর্ব্ববস্তুর স্মৃতি উদ্দীপক স্বরূপ তদবয়ব জ্ঞাপক সংক্ষেপতঃ রেখাচিত্র, অথবা সংক্ষেত লিপির আবশ্যক।—এই সংক্ষেত লিপির ব্যবহার অবিকল আধুনিক বক্তৃতাকারকের বক্তৃতা কালীন স্মৃতি উদ্দীপক সংক্ষেত লিপির ন্যায়।

এই কারণ হইতে, মানবীয় জ্ঞানসংসার যখন একপর্ব্ব হইতে পর্বাস্তরে গমন করে, তখন পূর্ব্ব পর্ব্বের সমাপ্তি সীমান্তে, এবং উত্তর পর্ব্বের আরম্ভ সীমান্তে এই দুই সীমান্তদ্বয়ে, দ্বিবিধ বিভিন্ন মানবীয় শক্তির দুই মহান জীড়া অভিনয় হইয়া থাকে। একটি তমোশুণাশ্রয়ী। ইহার কার্য্য পূর্ব্বপদার্থের ধ্বংসকার্য্য শেষ করিয়া, তাহার বিগত জী-

বন-জীড়ার সঙ্কেত লিপি গ্রহণ। দ্বিতীয়টি রজোগুণাশ্রয়ী, ইহার কার্য্য যাবতীয় বিপথ-গামী পদার্থকে স্বপথে আনিয়া আবার নব-সৃষ্টিরচনে উত্তরবস্তুর আগমন সূচন। তমো-গুণের কার্য্য সামঞ্জস্য বিচ্যুতি, রজোগুণের কার্য্য সামঞ্জস্যের পুনর্বার রচন। এতদু-ভয় গুণাশ্রয়ে যাহারা কার্য্য করিয়া থাকে, তাহাদের মধ্যে উচ্চতর প্রভেদ এই, রজো-গুণাশ্রয়ে যে কার্য্য করিয়া থাকে, তাহার কার্য্য পুরোহিতের ; এ জগতের পুরোহিত-চূড়া, গিণ্ডপুঠি, শাকাসিংহ, মহম্মদ প্রভৃতি ; দশকর্ম্মাবিত পুরোহিতগণও নিতান্ত হয় নহে। আর তমোগুণাশ্রয়ে যাহারা কার্য্য করিয়া থাকে, তাহাদের কার্য্য মূর্দাকরা-সের ; কিন্তু লোকে মূর্দাকরাসকেই চিনে অধিক। এ শ্রেণির নাম সংখ্যা অনেক, অসংখ্য।

যখন পূর্ব পর্বের ধ্বংস হয়, তখন সঙ্কে-তলিপি গ্রহণের সহায়তা করিতেই হউক, বা ধ্বংস কার্য্যের কার্য্যসম্পন্ন করিবার জ-ন্যই হউক,—যেহেতু সামঞ্জস্য চ্যুতি ভিন্ন ধ্বংস বা বিকৃতির সম্ভাবনা হইতে পারে না,—অথবা যে কোন কারণেই হউক, মা-নবীয় শক্তি চতুষ্টয়, যাহা এতদিন সাম-ঞ্জস্য সংমিলনে কার্য্য করিয়া আসিতেছিল, এক্ষণে তাহাদের সেই সামঞ্জস্যসংমিলন ভ্রংশ হইতে আরম্ভ হয়। বস্তু সমূহ এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য-ছন্দভাষ্য, একরূপ নিয়ম-শূন্য হইয়া অনিয়ম তরঙ্গবিবর্ণিত হইতে থাকে। এই অনিয়ম তরঙ্গ ঘূর্ণন মধ্যে, মানবীয় অনিয়ম বাহ্য পরিপূরণের এই একমাত্র সময় ; অপরিণামদর্শী মানব স-

ন্তানও এ সুযোগ সহজে ছাড়িবার পাত্র নহে। ইহা হইতেই পাপের সঞ্চার হয়। সংমিলন ভ্রংশে শক্তি চতুষ্টয় আপন আপন গতির স্বাধীন পরিচালন দ্বারা বিকৃত হইয়া আইসে ; এবং সেই বিকৃতির বৃদ্ধি প্রাপ্তি হইতেই এই জ্ঞানবিপ্লব কালীন লোক ভ-ণ্ডাচার, গোড়ামী, আত্মদর্শন-সর্ব্বশ-ভাব, কদাচার, কুতর্ক, নাস্তিকতা প্রভৃতির উপ-স্থিত হয়।

এই কুফল গুণিই আমাদের আত্মবুদ্ধি, আমাদের কৃত পাপ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, নতুবা শক্তি বিশেষ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হই-লেই যে একেবারে সকল অনিষ্ট আসিয়া উপস্থিত হয়, এমন নহে। তাহারও একটি সীমা আছে সে, যে সীমা পর্য্যন্ত সামঞ্জস্য ত্যাগে বিষয় বিশেষ আধিক্য প্রাপ্ত হই-লেও দৃশ্যমান কোন কুঁফলের উৎপত্তি হয় না ; এবং সেই সীমা পর্য্যন্ত গমন করিলে প্রকৃতিও প্রতিকূল হয়েন না। প্রত্যুত বোধহয় প্রকৃতিরও তাহাই ইচ্ছা। পূর্ব পূর্ব বস্তু আত্মগঠন পদার্থে ছিন্ন ভিন্ন হইলে, সেই ছিন্ন ভিন্ন মধ্যে স্ব-স্ব অধিকার ভূত বিষয় সমূহের সঙ্কেত লিপি গ্রহণের জন্য, স্ব-স্ব অধিকার স্থলে কথিত শক্তিচতুষ্টয়ের মধ্যে প্রত্যেকের কিয়ৎ পরিমাণে স্বাধীন পরিচালনার আবশ্যক হইয়া থাকে। এত-দর্থে যুক্তিশক্তির যে পরিচালনা তাহারই ফলে তর্কদর্শন। এ তর্কদর্শনের কার্য্য গত-জ্ঞানের স্মৃতি-উদ্দীপনে আগত-জ্ঞান-চেষ্টার সহায়তা মাত্র। ইহার পর যুক্তি শক্তির আরও স্বাধীন পরিচালনা করিলেই আধু-নিক নব্য জগতের তর্কদর্শনের উৎপত্তি হয়।

জ্ঞানীমাত্রেয় সর্বদা কর্তব্য সেই শেঁষোক্ত তর্কদর্শনহইতে সর্বদা আশ্রয় করা আইসা।

জ্ঞান-শরীরে তর্কদর্শন অস্থিহীন। তৎসহ চিত্ত, বুদ্ধি, এবং শ্রদ্ধা এতৎ শক্তিত্রয়-জাত বিষয় সংমিলিত হইলেই, অপূর্ব রূপের সঞ্চার—অপূর্ব কাব্যের সঞ্চার হইয়া থাকে; অস্থিকঙ্কাল ঘুচিয়া তৎস্থানে অপূর্ব মোহন রূপ-মাধুরীর সমুদ্ভব হয়। কি মনোহর! তুমি কেবল অস্থিকঙ্কাল দেখিয়া কি কখন এই মনোহর রূপের সম্ভবতা উপলব্ধি করিতে পারিতে?—কখনই নহে; উহার দ্বারা উক্ত সংখ্যা শরীর ভাবের অস্তিত্ব মাত্র অনুমান করিতে সক্ষম হইতে পারিতে। কিন্তু সে অনুমান, আর এ দৃষ্টে কতই অন্তর!

ভাষা পক্ষে ব্যাকরণ শাস্ত্র বজ্রপ, জ্ঞান পক্ষে তর্কদর্শন শাস্ত্রও অবিকল তাহাই। অগ্রে ভাষা পরে ব্যাকরণ; অগ্রে জ্ঞান পরে তর্কদর্শন। ব্যাকরণে ভাষা বোধ বা ভাষার সৃষ্টি হয় না, কেবল গঠন মাত্র জ্ঞাপিত হয়; জ্ঞান-পক্ষেও তর্কদর্শন সেইরূপ। ব্যাকরণ ভাষার জীবিতকালে অসম্পূর্ণ, কেবল ভাষা মৃত হইলেই পূর্ণ হয়; জ্ঞানপক্ষেও তর্কদর্শন তজ্রপ। চলিত ভাষার ব্যাকরণ ভাষারই মধ্যে অন্তর্নিহিত থাকে, স্বতন্ত্র ভাবে কেবল পণ্ডিত মহাশয় ভিন্ন আর কাহারও ব্যবহারে আইসে না; জ্ঞান-পক্ষ সম্বন্ধেও তর্কদর্শনের প্রতি অন্বিকল সেইরূপ কথা বর্তে। উভয়েরই কার্য পূর্জাজিত বিষয়কে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া আয়ত্তসাধ্যে আনিয়া, উত্তর-বিষয় লাভের সোপান স্বরূপে পরিণত করিয়া থাকে। কেবল ব্যাকরণ ধরিয়া কথা কহিলে,—অল-

কার ধরিয়া কাব্য লিখিলে, যেরূপ অশ্রাব্য কথা বা অশ্রাব্য কাব্যের জন্ম হয়; তেমনি তর্কদর্শন ধরিয়া জ্ঞান চর্চা করিলে, জ্ঞানও সেইরূপ কুৎসিত কণ্টকময় হইয়া উঠে। ফলতঃ তর্কদর্শন, ব্যাকরণ এবং অলঙ্কার, এ তিনই বস্তু এক, তিনেরই ব্যবহার এক, কেবল স্থান এবং উপকরণ মাত্র ভেদে রূপ ভেদ হইয়া থাকে। বাহ্যারাম, ইহার কে-হই স্বাধীন নহে, সকলেই অমুগামী অমুচর; তোমার দোষ এই যে তুমি অমুচর-কেও কখন কখন, অথবা তাহা কেন, সর্বদাই আপনার উপর প্রভুত্ব করিতে দিয়া থাক। আমাদিগের টোলের পণ্ডিত মহাশয়েরা ব্যাকরণকে পৃথক এবং স্বাধীন শাস্ত্র রূপে অধ্যয়ন করিয়া থাকেন; ইহার ফল স্বরূপ তাঁহাদিগের বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় দিবার কি আবশ্যক হইবে?

কেবল যুক্তি শক্তির অবস্থা পরিচালন অর্থাৎ আধুনিক তর্কদর্শনের অবস্থা অনুশীলন মাত্রকে উপলক্ষ্য করিয়া এতগুলি কথা বলিয়া আসিলাম; তাহার কারণ এই, তর্কদর্শনই ইদানীং অধিক অনুশীলিত, এবং কুফলের অধিকাংশই ইহা দ্বারা প্রসবিত। নতুবা বাহা বাহা বলিয়া আসিলাম, তাহা কথিত শক্তি চতুষ্টয়ের যে কোনটিরই তজ্রপ অসম্ভাবহারের প্রতি সমান বর্তে। যদি প্রকৃত জ্ঞানের অনুশীলন এবং উপার্জন করিতে বাঞ্ছা থাকে, তবে শক্তি চতুষ্টয়ের সামঞ্জস্য পরিচালন করিতে শিক্ষা কর। সামঞ্জস্য গুণেই এই পরিদৃষ্টমান বিধিক্রিয়ার রচন এবং প্রকটন। তোমার মঙ্গল হউক। শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

রাজপুতানার ইতিহাস ।

(১০৮ পৃষ্ঠার পর ।)

কাইলবর নগরী আরাবলী পর্বতের উপত্যকায় সংস্থাপিত। বিশ্বস্ত রক্ষিবর্গের আশ্রয়ে অজয়সিংহ তথায় বাস করিতেছিলেন। ভীমসিংহ তাঁহাকে এই শেষ আদেশ করিয়াছিলেন যে অজয়সিংহের পর যেন উর্শির পুত্র সিংহাসনে আরোহণ করেন। উর্শির পুত্র বিখ্যাত হামীর। হামীরের জন্ম ও বাল্য জীবন সম্বন্ধে চমৎকার সম্বলিত বিবরণ সমূহ রাজপুত ইতিহাসে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই মহাবীর হামীর চিতোরের পুনঃ উদ্ধার সাধন দ্বারা আপনার নাম চিরস্মরণীয় করিয়া যান। রাজপুত জাতির বিলুপ্ত সম্মানের পুনঃ সংস্কারের জন্তই যেন তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার জননী একরূপ বিক্রমশালিনী ছিলেন, যে কবিগণ উজ্জ্বল বর্ণে তাঁহার বিবরণ বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। একদা হামীরের পিতা উর্শি কতিপয় সমবয়স্ক অধ্যক্ষনিচয়ে পরিবেষ্টিত হইয়া ওদ্ধার বনপ্রদেশে মৃগয়া করিতে গিয়াছিলেন। তাঁহারা একটি বন্য-বরাহের পশ্চাদ্গামী হইয়া দেখিলেন, বরাহ জবনাঙ্গ ক্ষেত্রে প্রবেশ করিল; ঐ ক্ষেত্রে ক্ষতিকারক জন্তু সমূহকে দূর করিবার জন্ত এক বালিকা উপস্থিত রহিয়াছে।

* জবনাঙ্গ,—ভুট্টা, মকা, maize.

শস্ত্রক্ষেত্রে সচরাচর একটি উচ্চ মঞ্চ নির্মিত হয়, তাহার উপর দাঁড়াইলে ক্ষেত্রের সকল অংশেই দৃষ্টিক্ষেপ করিতে পারা যায়। বালিকা তদুপরি দণ্ডায়মানা হইয়া ক্ষেত্রের সংরক্ষণ কার্য্য সমাধা করিতেছে। বালিকা, জবনাঙ্গ ক্ষেত্রে বরাহ প্রবেশ করিয়াছে দেখিয়া সম্মুখস্থিত অষ্টহস্ত পরিমিত এক জবনাঙ্গ বৃক্ষ উৎপাটন পূর্বক বরাহ পৃষ্ঠে একরূপ সবলে আঘাত করিল যে তাহা স্তূর্তীক্ষ্ম অস্ত্রের ত্রায় তদশাত্রে পতিত হইয়া বরাহকে শূন্য জীবিত করিয়া ফেলিল। তখন বালিকা সেই মৃত শূকরের পশ্চাত্তের পদমাত্র আকর্ষণ করিয়া সেই মৃগয়াভিলাষী রাজপুরুষ দিগের সম্মুখে টানিয়া ফেলিয়া দিয়া গেল। রাজপুতেরা স্বভাবতঃ বলবিক্রমশালী; বালিকার এতাদৃশ ব্যাপার দর্শনে তাঁহারা সকলেই চমৎকৃত হইলেন। নদীতে স্নান করিয়া তথায় আহারের উদ্যোগ হইতে লাগিল। সহসা একটি বেগবান মৃগয় গোলা পতিত হইয়া উর্শির ঘোটকের একখানি পদ ভগ্ন হইয়া গেল। যে দিক হইতে গোলা আসিল, তাঁহারা সকলে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, পূর্বোক্ত বালিকা জবনাঙ্গ ক্ষেত্রের মঞ্চোপরি দণ্ডায়মানা হইয়া অনিষ্টকারী

জীব জন্তুর দৌরাণ্য হইতে শত্রু রক্ষা করিতেছে। তাহার হস্তে একটি ফিঙ্গা * রহিয়াছে, তাহার দ্বারাই সে মৃগয় গোলা পরিত্যাগ করিয়া জন্তুগণকে দূর করিয়া দিতেছে। তাহার পরিতাক্ত গোলা দ্বারা রাজকীয় অশ্ব ভগ্নপদ হইয়াছে দেখিয়া বালিকা তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া আপনাদোষ স্বীকার ও তজ্জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া গেল। তদ্বিবসীয় মৃগয়াবিলাস সমাপ্ত করিয়া রাজ সম্প্রদায় নগরান্তিমুখে গমন করিতে করিতে দেখিলেন সেই বালিকা মস্তকে দুগ্ধভাণ্ড ও কক্ষদ্বয়ে দুইটি মহিষশাবক লইয়া অগ্নান বদনে ও অক্লিষ্ট ভাবে গমন করিতেছে। রাজসহচরগণের মধ্যে একজন কহিলেন ‘উহার মস্তকের দুগ্ধ ফেলিয়া দেওয়া যাউক।’ অপর একজন কৌতুক করিয়া বালিকার গায় পড়িয়া গেল। বালিকা তাহাতে কিছুমাত্র বিরক্ত না হইয়া একটি মহিষ শাবককে সবেগে জনৈক রাজসহচরের অশ্বগাত্রে ফেলিয়া দিল, তাহাতে অশ্ব নিতান্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়া একরূপ লম্বা ঝপ্প প্রদান করিল যে আরোহী তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত হইলেন। উর্শি এই বলবিক্রমশালিনী কুমারীর পরিচয় জানিতে ব্যগ্র হইয়া অবগত হইলেন, বালিকা জনৈক দরিদ্র চন্দন† রাজপুত্রের ছুহিতা। পর দিবস উর্শি সেই স্থানে উপনীত হইয়া বালিকার পিতাকে

* ফিঙ্গা, ফিঙ্গে,—দড়ির ক্ষুদ্র শিকা বিশেষ; ইহাতে ইষ্টক কি প্রস্তর রাখিয়া বহুদূরে নিক্ষেপ করিতে পারা যায়; sling.

† চোহান বংশের শাখাবিশেষ।

ডাকাইয়া উক্ত বলবিক্রমশালিনী কুমারীর পাণিগ্রহণের প্রার্থনা করিলেন। বালিকার পিতা তাহাতে স্বীকৃত হইল না। এই অস্বীকারে উর্শি ও তদন্তরবর্ণ যার পর নাই চমৎকৃত হইলেন। বালিকার জননী এই সমাচার অবগত হইয়া এই অস্বীকারের জন্য পতিকে তিরস্কার করিলে তাহার মন ফিরিয়া গেল। উর্শিকে কন্যাদানে স্বীকৃত হইল। উভয়ের বিবাহ হইল। সেই চন্দন রাজপুত্রীর গর্ভে বলবিক্রমশালী রণকুশল হামীর জন্মগ্রহণ করেন। চিতোরের এই সকল গোলযোগের সময়ে হামীর মাতুলালয়ে কৃষকশিশুর ন্যায় বাস করিতেছিলেন।

এক্ষণে দিল্লীশ্বরের সৈন্য দ্বারা চিতোর রক্ষিত হইতেছে। মিবারের নানা স্থানে মুসলমান সেনা সন্বেত রহিয়াছে। অজয়সিংহ মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে দূর করিবার চেষ্টা করিতেছেন, আবার সময়ে সময়ে নূতন শত্রু দমন করিতে ব্যস্ত হইতেছেন। কতকগুলি পার্শ্বত্যা অধিনায়ক তাঁহার নূতন শত্রু হইয়া উপস্থিত হইল। তাহাদের মধ্যে মুগ্ধ বলাইচা সর্বপ্রধান। এক দিন তাহার সহিত অজয়সিংহের দম্বযুদ্ধ হইয়াছিল, তাহাতে সে রাণার মস্তকে এক বল্লমের আঘাত করে। রাণা অজয়সিংহের দুই পুত্র, আজিমসিংহ ও সুজানসিংহ, তাহাদের বয়ঃক্রম পঞ্চদশ ও চতুর্দশ বর্ষ। এই বয়সেই রাজপুত্রযুবকেরা ভাবী প্রভাবের পরিচয় দিয়া থাকে, কিন্তু অজয়ের পুত্রবয়সে রূপ বলবীর্ঘ্যের পরিচয় দিতে পারে নাই। তাহাদের নিকট অজয় অতি অল্প সাহায্য পাইয়াছিলেন। অজয় নিজ ভ্রাতুষ্পুত্র হা-

মীরকে আহ্বান করত পার্কত্য দহ্ম মু-
জ্রাকে দমন করিতে আদেশ করিলেন। হা-
মীর প্রতিজ্ঞা করিয়া 'কহিলেন, যদি কৃত-
কার্য্য হইতে পারেন তবেই প্রত্যাগমন ক-
রিবেন, নচেৎ আর কলঙ্কিত মুখ দেখাইতে
আসিবেন না। কতিপয় দিবস মধ্যে দৃষ্ট
হইল মুজ্রার ক্রধিরসিক্ত মস্তক লইয়া হা-
মীর কাইলবর নগরে প্রবেশ করিতেছেন।
পিতৃবোর চরণতলে মুজ্রার মস্তক রক্ষা করত
অভিবাদন পূর্ব্বক হামীর বিনীত বচনে ক-
হিলেন, “ দেব ! দাস আপনার শত্রু মুণ্ড ঐ
চরণতলে ডালি প্রদান করিল। ” অজয়
সিংহ সাদরে ভ্রাতৃপুত্রকে আলিঙ্গন ও শির-
শচুশন করিয়া মুজ্রামুণ্ডের রক্ত দ্বারা স্বয়ং হা-
মীরের ললাটে রাজটীকা অর্পণ কবিলেন।
এই ব্যাপারে অজয়সিংহের পুত্রবয় সিংহা-
সন প্রাপ্তি সম্বন্ধে এককালে হতাশ হইল।
আজিমসিংহ অল্পদিন মধ্যেই দারুণ রোগে
কাল ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিল; সুজন-
সিংহ পাছে কোন বিদ্রোহাচরণ করে ব-
লিয়া দূরদেশে প্রেরিত হইল। সুজনসিংহ
দাক্ষিণাত্যে গমন করিয়া তথায় যে বংশ
বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার ভাবী কালে
ভারতবর্ষে এরূপ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল
যে, তাহাদের দ্বারা এক সময়ে দিল্লীর সিং-
হাসনও বিপর্য্যস্ত হইবার উপক্রম হইয়া-
ছিল। সুজনসিংহই বিখ্যাতনামা শিবজীর
পূর্ব্ব পুরুষ। *

* অজয়সিংহ, সুজনসিংহ, দলিপজী,
সেউজী, ভোরাজী, দেওরাজ, উগ্রসেন, মা-
হলজী, ঝুলজী, জঙ্কোজী, সত্ভূজী, শভুজী,
শিবজী। একবিধ কারণে চিতোরের রাণা

হামীর খৃষ্টীয় ১৩০১ অব্দে সিংহাসনে
আরোহণ করিয়া চতুঃষষ্টি বৎসর অপ্রতি-
হত প্রভাবে রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি
তাহার রাজত্ব সময়ে রাজপুতগণের লুপ্ত
গৌরবের উদ্ধার সাধন করিয়াছিলেন। তিনি
যে দিন সিংহাসনে আরোহণ করেন, সেই
দিনই প্রাচীন নিরমাত্মসারে শত্রু বিমর্দন
কার্য্য দ্বারা ভাবী বলবীৰ্য্যের পরিচয় প্রদান
করেন। সেই দিন তিনি পূর্ব্বোক্ত বলাইচা
অভিধেম্য পার্কত্য অধিনায়কদিগের পো-
শালী নামক হুর্ভেদ্য পার্কত্য দুর্গ অধিকার
করেন। রাজপুতদিগের সিংহাসনারো-
হণ সময়ে শত্রু মর্দন সম্বন্ধীয় কার্য্যবিশেষের
দ্বারা প্রকৃতিপুঞ্জের নিকট ভবিষ্যৎ উন্নতির
পরিচয় প্রদান করিতে হয়। আমরা পাঠ-
কগণের গোচরার্থে উক্ত প্রচলিত প্রথার
বিবরণ করিতেছি। সিংহাসনে আরোহণ
করিবার দিবস প্রাতঃকালে ভাবী নৃপতি
রণবেশে ভূষিত ও অহুচরবর্গে পরিবৃত্ত হ-
ইয়া কোন শত্রুর অধিকার মধ্যে প্রবেশ
করত কোন দুর্গ জয় অথবা কোন নগর লু-
প্তন করিয়া তাহার চিহ্ন বা প্রমাণ সমভি-
বাহারে রাজধানী প্রবেশ করিবেন। যদি
চতুঃপাশ্বে বর্ত্তী রাজবর্গের সহিত সৌহৃদ্য ব-
ন্ধন থাকে, তথাপি এবম্বিধ কোন তামসিক
ব্যাপার সমাধা করিতে হইবে। অদ্যাপিও
এই নিয়ম তথায় কিয়দংশে প্রচলিত আছে।

দিল্লীধরের সৈন্তে সমাবৃত্ত হইয়া মল-
দেব চিতোরে অধিষ্ঠান করিতেছেন; মি-
বংশ হইতে দুইটি অতি মাননীয় বিখ্যাত
শাখা বাহির হইয়াছে। নেপালের গুরখা,
ও দক্ষিণা পথের মারহাট্টা।

বারের স্থানে স্থানে যবন সেনা অবস্থিত রহিয়াছে ; হামীরের রণদক্ষতার যবন সেনা সমূহ ক্রমে ক্রমে মালভূমি পরিত্যাগ পূর্বক দুর্ভেদ্য দুর্গসমূহে আশ্রয় গ্রহণ করিল। ক্রমে ক্রমে কতিপয় দুর্গ ভিন্ন মিবারের সমস্ত সমতল ভূমিই প্রায় হামীরের হস্তগত হইল। হামীর স্বীয় অধিকার মধ্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন, যাহারা রণ কৌশলে অনভিজ্ঞ ও শত্রু ভয়ে ভীত, তাহারা সপরিবারে উপত্যকা ভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করুক, আর যাহাদিগের কিছু মাত্র সাহসিকতা আছে, তাহারা আমার সমভিব্যাহারে দেশ বৈরির বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করিয়া স্বদেশের মুখোজ্জল করুক। হামীর স্বাধিকার মধ্যে সেনাদিগের এক্রপ গুপ্ত নিবাস সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, যে শত্রু পক্ষীয়েরা কোন ক্রমেই নিরাপদে গমন করিতে পারিত না। এবশ্প্রকারে তিনি ক্রমে ক্রমে মিবারে শত্রুসংখ্যা হ্রাস করিতে লাগিলেন।

হামীর আপাততঃ কাইলবর নগরেই রাজপাট সংস্থাপন করিলেন। তথায় তিনি 'হামীর তলাও' নামে এক সরোবর খনন ও তাহার তীর-ভূমিতে অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মন্দির সংস্থাপন করেন। অদ্যাপি তাহার তাহার কীর্তিকুশলতার পরিচয় প্রদান করিতেছে। কাইলবর নগর অতি নিরাপদ স্থানে সংস্থাপিত ; সহসা শত্রু আসিয়া তাহা আক্রমণ করিতে পারে না। তাহার চতুর্দিকে ফল মূলাদি পরিব্যাপ্ত বিবিধ কানন-ভূমি ও সুস্বাদু নিম্বল জল-প্রণালী বিরাজিত। ঐ প্রদেশ প্রায় পঞ্চবিংশ কোশ বিস্তারিত ও সমভূমি হইতে দ্বাদশ শত ও

সাগরের জল-সীমা হইতে তিন সহস্র পদ উন্নত। এই বিস্তীর্ণ ভূভাগে মাড়োয়ার, গুজ্জর ও ভীলদিগের সর্বদা গতিবিধি ছিল। ভীল দিগের নিকট রাণারা সময়ে সময়ে অনেক উপকার প্রাপ্ত হইয়াছেন। অগুণা ও পানোরার ভীল অধ্যক্ষেরা সনয়ে সময়ে রাণাদিগকে পঞ্চ সহস্র ধনুর্ধারী সৈন্য দিয়া সাহায্য করিয়াছে। সমর সনয়ে বিবিধ খাদ্য দ্রব্য যোজনা দ্বারা মিবার সৈন্যের প্রাণ রক্ষা করিয়াছে। বৈদেশিক শত্রুর সহিত যখন দার্ঘ্যকালব্যাপি সমরে নিবৃত্ত থাকিতে হইয়াছে, তখন মিবার রাজপরিবারের রক্ষণাবেক্ষণ কার্য্য ভীলেরা অতি বিখন্তরূপে সম্পাদন করিয়াছে।

হামীর এইরূপে মিবার হইতে শত্রু দূর করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে চিতোরের মল্লদেব তাহাকে জামাতা করিবার প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। পারিষদেরা বার পর নাই প্রতিবাদ করিলেও হামীর মল্লদেবের প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। অমুচরেরা এবং বিধ প্রস্তাবে মল্লদেবের কোন গৃহ অভিসন্ধি আছে, অথবা তিনি এই কোশলে হামীরকে হস্তগত করিবার মানস করিয়াছেন, এইরূপ বিবেচনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু হামীরের মন অন্য পথে অবলম্বন করিল। তিনি ভাবিলেন এই উপায়েই চিতোরের উদ্ধার সাধন করিবেন। তিনি শাস্তভাবে কহিলেন, “আমার পূর্ব পুরুষেরা যে পাষাণযুগ পথে পদচারণ করিয়াছেন, অন্ততঃ এই উপলক্ষে আমার পদও সেই পথে ভ্রমণ করিবে। বিপদের সম্মুখীন হইবার জন্য রাজপুতকে সর্বদা প্রস্তুত থা-

কিতে হয়। এক দিন তিনি হয় ত কুশি-
রাজু কলেবরে বাসভূমি পরিত্যাগ পূর্বক
পলায়ন করিতেছেন, ‘আবার হয় ত অন্য
এক দিন তিনি নশুকে রাজমুকুট ধারণ ক-
রিয়া পুরপ্রবেশ করিতেছেন।’ এইরূপ
স্থির হইল যে, হামীরের সঙ্গে পাঁচণ্ড মাত্র
অস্বারোহী গমন করিবে। হামীর চিত্তোরে
উপনীত হইয়া দেখিলেন, মল্লদেব চোহা-
নের পঞ্চপুত্র তাঁহার অভ্যর্থনা করিতে অ-
গ্রসর হইয়াছেন, কিন্তু পুরদ্বারে কোন বৈ-
বাহিক চিহ্ন * দেখিতে পাইলেন না। তিনি
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা যে
উত্তর প্রদান করে, তাহাতে তিনি কোন
মতেই সন্তুষ্ট হইলেন না। এই তাঁহার চি-

* তিন খণ্ড সমান দীর্ঘ কাষ্ঠ খণ্ডে এ-
কটি সমবাহু ত্রিভুজ প্রস্তুত করিয়া বিবাহ
পাত্রীর পুরদ্বারের উপরিভাগে সংস্থাপিত
হয়। তাহার শীর্ষ কোণোপরি একটি ময়ূ-
রের প্রতিকৃতি থাকে। এইরূপ বৈবাহিক
চিহ্নের নাম তোরণ। যখন জসলমীর, বি-
কানীর ও কৃষ্ণগরের রাজকুমারদিগের সহিত
রাণার দুইকন্যা ও এক পৌত্রীর বিবাহ হয়,
তখন উদয় পুরের দুর্গদ্বারে তোরণত্রয়
সংস্থাপিত হইয়াছিল। পাত্রীর সহচরীবর্গ
কর্তৃক তোরণ রক্ষিত হইয়া থাকে। বি-
বাহার্থী অস্বারোহণে আগমন পূর্বক বল্লম
হস্তে তোরণ ভঙ্গ করিবার উদ্যোগ করিলে
তোরণ রক্ষিকা রমণীবর্গ বরের প্রতি নানা-
বিধ পদার্থ, বিশেষতঃ পলাশ পুষ্পচূর্ণ নি-
ষ্ক্ষেপ ও সম্বোধিত গান করিতে থাকে।
অবশেষে তোরণ ভঙ্গ হইলে তাহারা সকলে
চলিয়া যায়।

তোরে প্রথম পদার্পণ। তিনি তাঁহার পি-
তৃপুরুষদিগের প্রাচীন প্রাসাদে রাও মল্লদেব,
তদীয় পুত্র বনবীর এবং অন্যান্য অধ্যক্ষ-
কর্তৃক সমাদরে গৃহীত হইলেন। তাঁহার
সকলে হামীরের সমক্ষে যুগ্ম করে দণ্ডায়মান
রহিলেন। কন্যা আনীত হইলে পিতা স-
ম্প্রদান করিলেন, কিন্তু বৈবাহিক ক্রিয়া
কিছুই হইল না। কেবল মাত্র বরবধূর
বসনাগ্র বন্ধন ও উভয়ের হস্ত একত্রীকরণ
হইল। হামীর বধূসহ আপনাদের জন্য
নির্ধারিত প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। বিবা-
হিতা রমণীর কথা বার্তায় ও সত্যপ্রতিজ্ঞ-
তায় তিনি এতদূর সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, যে
যখন তিনি শ্রবণ করিলেন যে, তিনি একটি
বিধবা রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, তখন
তিনি ক্রোধাক্র হইলেন না। রমণী কহিল
যে, সে বিধবা, জনৈক গুপ্তী অধ্যক্ষের স-
হিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল, বিবাহের
অল্পকাল পরেই তাহার মৃত্যু হয়। তখন
সে এমন বালিকা যে স্বামীর আকৃতি পর্যা-
ন্তও তাহার স্মরণ নাই। কিরূপে এই অ-
পমানের প্রতিশোধ হইতে পারে এবং কি
উপায়েই বা চিত্তোরের উদ্ধার সাধিত হয়,
রমণী এতদ্বিষয়ে বিবিধ পরামর্শ দেওয়ায়
হামীর সে সময়ে মল্লদেবকৃত অপমান ভু-
লিয়া গেলেন। এরূপ একটি প্রথা অদ্যাপি
প্রচলিত আছে যে, বিবাহের পর জামাতা
কোন একটি বিষয় মাত্র যৌতুক স্বরূপে
স্বয়ং কন্যা কর্তার নিকট প্রার্থনা করিবেন।
তদনুসারে হামীর-পত্নী পতিকে কহিয়া
দিলেন, যৌতুক প্রার্থনা সময়ে তিনি যেন
জাল নামক মেহতা জাতীয় রাজকর্মচারীকে

চাহিয়া লয়েন। হামীর তাহাই করিলেন। পঞ্চদশ দিবস পরে জালকে সঙ্গে লইয়া হামীর সন্ত্রীক কাইলবর নগরে আগমন করিলেন। মল্লদেবের হুহিতার গর্ভে কৈয়ংসিংহ জন্ম গ্রহণ করেন। দৌহিত্রের জন্মোপলক্ষে মল্লদেব হামীরকে পার্শ্বত্যাগ প্রদেশ সমূহ দান করিলেন। যখন কৈয়ংসিংহের বয়ঃক্রম একবৎসর মাত্র তখন কোন কারণে তদীয় জননী পিতাকে এই বলিয়া পত্র লিখিলেন যে, তিনি চিতোরে যাইতে ইচ্ছা করেন। চিতোর হইতে লোকজন আসিয়া তাঁহাকে লইয়া গেল। তিনি পুত্রকে সঙ্গে লইয়া গেলেন; জাল মেহতাও তাঁহার সমভিব্যাহারে গমন করিলেন। হামীর-পত্নী চিতোরে গমন করিয়া দেখিলেন তাঁহার পিতা মাদারী প্রদেশস্থ অশ্বাদিগের ক্রিপক্ষে প্রধান অমাত্যগণ সহ গমন করিয়াছেন। এই উপযুক্ত অবসরে কৈয়ংজননী মেহতার সহিত পরামর্শ করিয়া সৈন্য দিগকে হস্তগত করিলেন। হামীর নিকটস্থ বাগোর নগরে সমাচার পাইবার প্রতীক্ষায় ছিলেন। সমস্ত প্রস্তুত বলিয়া তাঁহার নিকট সমাচার প্রেরিত হইল। তিনি কতিপয় বিধস্ত অনুচর সমভিব্যাহারে নিকোবিত অসি হস্তে চিতোরে প্রবেশ করিলেন। যাহারা প্রতিপক্ষতাবলম্বন করিয়াছিল, তাহারা তাঁহার হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইল। তিনি এককালে পৈতৃক সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। মল্লদেব প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আর পুর প্রবেশ করিতে সক্ষম হইলেন না। এই সময়ে আলাউদ্দীনের উত্তরাধিকারী মহম্মদ দিল্লির সিং

হাসনে সমাসীন ছিলেন। তাঁহাকে এই সমাচার প্রদান করিতে স্বয়ং মল্লদেব দিল্লি নগরে গমন করিলেন। চিতোরের তোরণ দ্বারে হিন্দুপতাকা উড্ডীন হইতে লাগিল। যে সকল লোক মুসলমানদিগের দৌরাণ্ড্যে পলায়ন করিয়া পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে বাস করিতেছিল, তাহারা আবার চিতোরে প্রবেশ করিতে লাগিল। হামীরের জয়ধ্বনিতে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। দিল্লি-পতি মহম্মদ মল্লদেব মুখে এই সমাচার প্রাপ্ত হইয়া লুপ্তাধিকার উদ্ধারের জন্য সৈন্য সামন্তে সমাবৃত হইয়া চিতোরাভিমুখে আগমন করিতে লাগিলেন। এদিকে হামীর রাজপুত সেনা সমভিব্যাহারে মহম্মদের আগমন পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সিন্ধোলী নামক স্থানে মহম্মদ শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন। হামীর উপস্থিত হইয়া সহসা মুসলমানদিগের উপর আক্রমণ করিলেন। তুমুল সংগ্রাম বাধিল, মুসলমানেরা পরাজিত ও ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। মহম্মদ বন্দী হইলেন; বন্দ্যুকে হামীরের হস্তে বনবীরের ভ্রাতা হরিসিংহ নিহত হইল। দিল্লীস্থর মহম্মদ তিনমাস কাল চিতোর নগরে বন্দী হইয়া ছিলেন; পরিশেষে হামীরকে অজমীর, রিহম্‌বোর, নাগোর ও সোপুর এই চারিটি প্রদেশ আর পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রা ও এক শত হস্তী প্রদান করিয়া নিষ্ক্রম লাভ করেন। * মহম্মদ আর কখন চিতোর

* ফেরেস্তা এই ব্যাপারের বিবৃতি বিসর্গ ও বর্ণন করেন নাই। যে যে যুদ্ধে মুসলমানেরা বোরতর হৃদিশা গ্রস্ত হইয়াছে,

আক্রমণ না করেন, মনে করিলে হামীর একরূপ প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইতে পারিতেন; কিন্তু তাহা নিতান্ত কাপুরুষের কার্য বলিয়া হামীর উপেক্ষা করিয়াছিলেন। ক্রুরপে অধিকার রক্ষা ও শত্রু দমন করিতে হয় তাহা তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন।

মল্লদেবের পুত্র বনবীর হামীরের বশ্যতা স্বীকার করিলেন। হামীর যীয়পত্নীর আশ্রয়বর্গের যথাযোগ্য মর্যাদা অনুসারে সুখ স্বচ্ছন্দে জীবিকা নির্বাহ করিবার উপযোগী বৃত্তি দান মানসে বনবীরকে নিমচ, জীরন, খতনপুর ও টেকরার প্রদেশ প্রদান করিলেন। বনবীর ভীনসোর জয় করিয়া মিবারের অধিকার বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। রাজস্থানের অধ্যক্ষগণ এক্ষণে হামীরের আদেশ পালনে আপনাদিগকে সুখী মনে করিতে লাগিলেন। প্রাচীন হিন্দুরাজবংশ মাত্রই প্রায় মুসলমানদিগের বিক্রমে ও দৌরাত্ম্যে হীনবল হইয়াছিল, কেবল মুসলমান ইতিহাস বেত্তারা সে সকল যুদ্ধের আদৌ উল্লেখ করেন নাই।

বার আর্পনার মন্তক উন্নত রাখিতে ক্ষমবান হইয়াছিল। মাড়োয়ার, জয়পুর, বৃন্দী, গোয়ালিয়র, চন্দেরী, রায়জীন, শিকরি, কালপী, আবু প্রভৃতির রাজগণ হামীরের নিকট কর প্রদান ও নতশিরে তাঁহার আদেশ পালন করিতে লাগিলেন।

অতঃপর মিবারবাসিগণ সুদীর্ঘকাল শান্তিলাভ করিয়াছিল। এই অবসরে যবন হস্তে বিলম্বপ্রাপ্ত দেবালয়াদির পুনঃসংস্কার ও নূতন দেবালয়ের নিৰ্ম্মাণাদি কার্য অনেক হইয়াছিল। হামীর অতি শিল্পপ্রিয় ছিলেন। তাঁহার অনেক কীর্তিকলাপ অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে। হামীর অতি নীতিকুশল ও প্রজারঞ্জন রাজা ছিলেন। তিনি যার পর নাই খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিয়া গিয়াছেন। তিনি চতুষ্টয় বৎসর সিংহাসনে সমাসীন থাকিয়া জ্ঞান, বুদ্ধি ও বল বীৰ্য্যের ভূয়োভূয়ঃ পরিচয় প্রদান পূর্বক ১৩৬৫ খৃষ্টাব্দে পরলোক যাত্রা করেন।

(ক্রমশঃ।)

তত্ত্বনির্ণয়।*

বঙ্গ-সমালোচককে গ্রন্থ লিখিয়া সন্তুষ্ট করা বড় কঠিন ব্যাপার। যদি নভেল লিখিতে চাও, তাহা হইলে স্কট, ডিকেন্স, থ্যাচারে বা জর্জ ইলিয়টের মত লিখিও, নতুবা তোমার পুস্তক অপাঠ্য বলিয়া স্থগিত হইবে। যদি কবিতা লিখিতে চাও, তাহা

হইলে ওয়ার্ডসওয়ার্থ, টেনিসন প্রভৃতির মত লিখিও। যদি নাটক লিখিতে চাও তাহা হইলে সেক্সপীয়রের মত লিখিও। নতুবা সমালোচকের হস্তে তোমার পরিচ্রাণ নাই। যদি দর্শন লিখিতে চাও, তাহা হইলে মিল, কোম্‌তের মত লিখিও, নতুবা

* শ্রীদীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

বৃষ্টিধারার ন্যায়, সমালোচকের তর্জ্জন গর্জ্জন স্রোতার পৃষ্ঠে পতিত হইবে।

অনেকে হয়ত এই জন্য বঙ্গ-সমালোচকের নিন্দা করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন, যে দেশে যাহা উৎপন্ন হয়, তাহা সেই দেশের তুল্যদণ্ডে পরিমিত হওয়া উচিত। বাঙ্গালার পুস্তক, বাঙ্গালার সভ্যতা, বাঙ্গালির ক্ষমতা প্রভৃতি ধরিয়া বিচার কর। বাঙ্গালা ইংলণ্ডের সমকক্ষ হইবে ইহা আশা করা অন্যায়া। অন্যায়া হইতে পারে, কিন্তু আমরা বঙ্গ-সমালোচকের এই অতি-মার্জিত রুচির দোষ দিই না। যে সর্বদা ভাঙ্গ জিনিসের আশ্বাদন করে, নিকৃষ্ট জিনিস দেখিলে স্বভাবতঃই তাহার নাকার উপস্থিত হয়। আর এক কথা, যদি নিজে উৎকৃষ্ট দ্রব্য প্রস্তুত করিতে না পার, তাহা হইলে অন্য দেশ হইতে উৎকৃষ্ট দ্রব্যের আমদানী কর না কেন? সকল সভ্য দেশেই আমদানী রপ্তানী বহুলরূপে চলিতেছে। ইংলণ্ডের পুস্তক, জন্মগি, ফ্রান্সের অম্বুবাদিত হইতেছে। জন্মগি, ফ্রান্সের পুস্তক ইংলণ্ডে অম্বুবাদিত হইতেছে। আমাদের দেশে অম্বুবাদকের সংখ্যা এত কম কেন? আমাদের দেশে সকলেই মৌলিকতার প্রয়াসী কেন? জগদীশ্বর ঋহাদিগকে মৌলিক করিয়াছেন, তাঁহারা মৌলিক থাকুন। কিন্তু জগদীশ্বর ঋহাদিকে কাক করিয়া সৃজন করিয়াছেন, তিনি ময়ূর হইবার প্রয়াস পান কেন?

মৌলিক হইবার প্রয়াস, আমাদের দেশে কত প্রবল, তাহা তত্ত্বনির্ণয় পাঠে একরূপ অবগত হওয়া যায়। যে সকল

বিষয় নিজের বুদ্ধি বিবেচনার উপর নির্ভর করে, তৎসম্বন্ধে মৌলিক হওয়া সম্ভব। কিন্তু বৈজ্ঞানিক তত্ত্বে অস্বদেশীয় লোকের মৌলিক হওয়া একরূপ অসম্ভব। বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব নির্ণয় করিবার জন্য, পর্যবেক্ষণ, প্রত্যক্ষাবেষক্ষণ (Experiment) প্রভৃতির আবশ্যিক। ডারউইন একত্রিশ বৎসর ধরিয়া ঘটনা সংগ্রহ করেন। সামান্য পারাবত-পালক হইতে জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত পর্য্যন্ত সকলের নিকট হইতে অভিজ্ঞতা শিক্ষা করেন। এবং ইংলণ্ডে বসিয়া, এক দিকে ভারতবর্ষ অন্য দিকে আফ্রিকা, আমেরিকা প্রভৃতি কত দেশের পশু, পক্ষী, উদ্ভিদ প্রভৃতির সংবাদ সংগ্রহ করেন। এত কাণ্ড করিয়া তবে ডারউইন বৈজ্ঞানিক জগতে মৌলিক বলিয়া পরিচিত হইলেন। যদি ডারউইনের বিপক্ষে মৌলিক বলিয়া পরিচিত হইতে হয়, তাহা হইলে ঐরূপ নানা দেশ হইতে ঘটনা সংগ্রহ করিতে হইবে, ডারউইনের মত পায়রার পাল পুষিতে হইবে, পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্য এক প্রান্ত পর্য্যন্ত পণ্ডিতদের সহিত সংস্রব রাখিতে হইবে। কিন্তু মৌলিক হইবার জন্য, আমাদের দেশে এ সকলের কিছুই করিতে হয় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তত্ত্বনির্ণয়ের গ্রন্থকারের কথা ধরুন।

দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, ডারউইন খানি মোটামুটি পড়িয়া বা পাতা উলটাইয়া সরাসরি বিচার করিলেন ডারউইন ভ্রান্ত। কেন ভ্রান্ত? কেন আবার কি? আমার স্বাধীন চিন্তা আমাকে এইরূপ বলিতেছে। আপনি কিছু পর্যবেক্ষণ

করিয়েছেন কি ? হাঁ আমি তত্ত্ব-বোধিনী পড়িয়াছি। আমাদের দেশে এইরূপ তত্ত্ব-বোধিনী পড়িয়া অনেকে মৌলিক হইয়া বসেন। সুতরাং সমালোচকের সহিত সন্তাব অনেকেরই ঘটয়া উঠে না। বিজ্ঞান-সম্বন্ধে আমরা সকলেই (দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গুরু) ছাত্র। ছাত্র হইয়া শিক্ষকতার ভাণ কেন ?

দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় জীলোকদের জন্য এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। বস্তুতঃ যদি দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মৌলিক হইবার প্রয়াস না পাইতেন, যদি তিনি স্বাধীন চিন্তার এত পক্ষপাতী না হইতেন, তাহা হইলে জীলোকে কেন, অনেক পুরুষেও তাঁহার পুস্তক পাঠে সবিশেষ উপকার প্রাপ্ত হইতে পারিত, এবং আমরাও আজি আফ্লাদ সহকারে তাঁহাকে অগণ্য সাধুবাদ প্রদান করিতে পারিতাম। দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বোদ্ধা ও বিচক্ষণ। তাঁহার লিখনপ্রণালীও অতীব প্রশংসাহঁ। দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্রেও তাঁহার বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। যদি এই সকল গুণ লইয়া তিনি ডারউইনের মতটি বা ডারউইনের বিপক্ষ মতটি সকলকে বুঝাইয়া দিতেন, তাহা হইলে তাঁহার পুস্তক মহামূল্য বলিয়া আদৃত হইতে পারিত। কিন্তু তাহা না করিয়া তিনি তাঁহার পাঠকগণের মনে স্বাধীন-চিন্তার উদ্বীপনা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই উদ্দেশ্যে নানাবিধ তত্ত্ব লইয়া তর্ক করিয়াছেন, এবং তত্ত্বসম্বন্ধে নিজ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। দীন-

নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিপ্রায় জানিলে কিরূপে স্বাধীন-চিন্তার উদ্রেক হইবে তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। যদি অল্প অল্প পুস্তক মানুষে 'তোতা পাখীর ন্যায় কণ্ঠস্থ' করিয়া রাখে, তাহা হইলে দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের তত্ত্ব নির্ণয়ও যে ঐ রূপে কণ্ঠস্থীকৃত হইবে না তাহা কে বলিল ? ফলতঃ স্বাধীন-চিন্তা আপনা হইতে আইসে। আমরা অত্ৰকে শিক্ষা দিতে পারি। কোন্টি ভাল, কোন্টি মন্দ ইহা অন্যকে বুঝাইয়া দিতে পারি। কিন্তু আমরা ইচ্ছা করিয়া অন্যের মনে স্বাধীন-চিন্তার উদ্রেক করিয়া দিতে পারি না। নানাবিধ শিক্ষা করিতে করিতে স্বভাবতঃই আমাদের মনে স্বাধীন-চিন্তার উদয় হয়। বিনা শিক্ষায় যে স্বাধীন-চিন্তা উৎপন্ন হয়, তাহার সহিত বাতুলতার বড় প্রাণ্ডিদ নাই। ফলতঃ শিক্ষাই মূল, স্বাধীন-চিন্তা শিক্ষার ফল। এখন আমাদের দেশে অন্ততঃ বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সম্বন্ধে শিক্ষার সময়। এখন ভক্তি ভাবে গুরুর পাদতলে বসিয়া শিক্ষা লাভ করিতে হইবে। শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে স্বাধীন-চিন্তার চেষ্টা করিব। ডারউইনের মতটি যে ভাল করিয়া বুঝে নাই, সে যদি স্বাধীন-চিন্তার বলে স্থির করে যে, ডারউইন ভ্রান্ত তাহা হইলে তাহাকে বাতুল ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে। অতএব আমাদের উচিত যে অগ্রে ডারউইনের মতটি কি, তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝি এবং সকলকে বুঝাইয়া দিই। ডারউইনের বিপক্ষবাদীরা কি বলেন, তাহাও সকলকে বুঝাইয়া দেওয়া উচিত। এবং যদি এই সমস্ত গুরুতর কার্য

সম্পন্ন করিয়া আমরা আমাদের নিজ নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করি, তাহাতেও দোষ নাই। কিন্তু যদি ডারউইনের মতটি না বুঝিয়া বা না বুঝাইয়া, তৎসম্বন্ধে ছ একটি বাজার গল্প লইয়া তাহার তত্ত্ব নির্ণয় করিয়া দিই, তবে আমরা স্বাধীন-চিন্তা ও শিক্ষা উভয়েরই প্রতিরোধী। দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে কতক পরিমাণে এই দোষে দোষী নহেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না। এ কথার প্রমাণ নিম্নে দ্রষ্টব্য।

কিন্তু বোধ হয় দীননাথ বাবু শুদ্ধ মৌলিক বলিয়া পরিচিত হইবার উদ্দেশ্যে এই পুস্তক প্রণয়ন করেন নাই, বোধ হয় তাঁহার উদ্দেশ্য পৃথিবীর ভাই ভগ্নীদিগকে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করা। এই জন্য যে সকল মত ঈশ্বর-বিরোধী বলিয়া তিনি মনে করেন, তাঁহার তত্ত্ব নির্ণয়ে সেই মতগুলি খণ্ডিত হইয়াছে। ডারউইন, হক্সলি, মিল, কোম্বু প্রভৃতি পণ্ডিতের মত খণ্ডিত হইয়া শেষ সিদ্ধান্ত এই হইল যে, ঈশ্বর আছেন এবং তিনি ‘সত্য জ্ঞানমনস্তঃ’ ইত্যাদি। ইহাদের মনে এইরূপ কোন উদ্দেশ্য থাকে, সে উদ্দেশ্য সংই হউক, বা অসংই হউক, তাঁহাদের দ্বারা তত্ত্বনির্ণয় হইবার সম্ভাবনা নাই। রস্কিল চস্‌মা চক্ষে দিলে প্রকৃতির প্রকৃত শোভা আমাদের নিকট প্রতিভাসিত হইতে পারে না। এবং কোন একটা উদ্দেশ্য সম্মুখে রাখিয়া পুস্তক লিখিলে, তাহাতে স্বাধীন-চিন্তার স্রোত বন্ধ হইয়া যা-ইতে পারে। তত্ত্ব নির্ণয় করিতে হইলে বিচারকের আসনে বসিতে হইবে। সত্য যে পথে লইয়া যায়, সেই পথে চলিতে হ-

ইবে। উকীলের মত নিজের পক্ষটি সমর্থন করিলে চলিবে না।

কিন্তু এ সমস্ত ভিন্ন দীন বাবু আর একটি অবিবেচনার কার্য্য করিয়াছেন। তিনি একখানি ৮৭ পাতার পুস্তকের মধ্যে ত্রয়োদশটি অতীব গুরুতর বিষয় সমাবেশিত করিয়াছেন; বিষয়গুলির নাম এইরূপ। পরমাণু ও জীব প্রকরণ (Materialism) জীবোদ্ভিদ পরিবর্তন প্রকরণ (Origin of species & evolution)। স্বাধীনতা প্রকরণ (Free will)। আত্মার অমরত্ব প্রকরণ ইত্যাদি। ইহাদের প্রত্যেকটির উপর এক একখানি পুস্তক লেখা যাইতে পারে। দীন বাবু ৮৭ পাতার মধ্যে ইহাদের বিচার সমাধা করিয়াছেন। দীন বাবু যে-রূপ সূযোগ্য, যে-রূপ বিচক্ষণ, তাহাতে তিনি ইহাদের অনেকগুলিরই আশাহুরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পারিতেন। কিন্তু এতগুলি গুরুতর বিষয় এত সংক্ষিপ্ত রূপে সংবদ্ধ করিয়া তিনি সূবিবেচনার কার্য্য করেন নাই।

অতএব সাধারণতঃ বলিতে গেলে দীন বাবুর পুস্তক সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে পারা যায়। দীন বাবু তাঁহার পুস্তকে অনেক গুণবস্তুর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তিনি সূলেখক, বহুদর্শী, বোদ্ধা ও বিচক্ষণ। কিন্তু তাঁহার পুস্তক খানি আশাহুরূপী উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে নাই। আমরা সংক্ষেপে দীন বাবু ও তাঁহার পুস্তকের পরিচয় প্রদান করিলাম। এক্ষণে আমরা তাঁহার পুস্তকোলিখিত দুই চারিটি বিষয়ের সমালোচনার প্রবৃত্ত হইলাম।

১ম, পরমাণুবাদ বা জড়বাদ ।

দীন বাবু বলেন পরমাণু জগতের স্রষ্টা হইতে পারে না । কারণ পরমাণু যদি সে কালে জীবজন্তু সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা হইলে এখন করে না কেন ?

এতৎ সম্বন্ধে এই কথা বলা যাইতে পারে যে, এখন করে না, তাহা কে বলিল ? পরমাণুগণ পূর্বেও বাহ্য করিতেছিল, এখনও তাহাই করিতেছে । ভিন্ন ভিন্ন রূপে সংস্থাপিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন পরমাণু ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য সমুৎপন্ন করিতেছে । আচার্য্য টিণ্ডেল বলেন—“মনে করুন, মনুষ্য-শরীরের পরমাণু গুলি, একেবারে প্রকৃতির নিকট হইতে লওয়া গেল । মনুষ্য শরীরে ঐ পরমাণু গুলি যে কপে সংস্থিত, সেই রূপে তাহাদিগকে সংস্থাপিতও করা গেল । এক্ষণে এই পরমাণু সমষ্টি বুদ্ধি বুদ্ধি সম্বলিত মনুষ্য আকারে পরিণত হইবে কি না ? মনুষ্য আকারে পরিণত হইবে না একরূপ বিশ্বাস করিবার কোন উপযুক্ত কারণ দেখা যায় না ।* কিন্তু শুদ্ধ তাহাই নয় । দীনবাবু হয়ত শুনিয়া বিস্মিত হইবেন যে, মনুষ্য পরমাণু সমষ্টি দ্বারা জীবন্ত জীবের সৃষ্টির চেষ্টা করিতেছে । “At the present moment, there are, no doubt, persons experimenting on the possibility of producing what we call life out of inorganic materials”† । † সুতরাং দীন

বাবুর প্রথম কারণটি তাহার সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতে পারিল না ।

দীন বাবু আরও বলেন যে পরমাণু অজ্ঞান । অজ্ঞান হইতে জ্ঞানী জীবজন্তুর সম্ভব কিরূপে হইতে পারে । কিন্তু এইরূপে বলা যাইতে পারে যে, শীতল বস্তু হইতে উষ্ণ বস্তুর সমুদ্ভব অসম্ভব । অথচ সকলেই জানেন যে, বরফে বরফে ঘর্ষণ করিলে, তাহা হইতে উত্তাপ উদ্ভূত হইয়া থাকে । ফলতঃ পরমাণুগণের সংযোগ বিয়োজে কি সম্ভব কি অসম্ভব ইহা কেহই বলিতে পারে না । আচার্য্য টিণ্ডেল * জড় পদার্থের উপর কতকগুলি প্রত্যক্ষাবেক্ষণ দেখাইয়া বলিতেছেন—“উপযুক্ত পরিমাণে জড় পদার্থের শক্তির সমাবেশ করিতে পারিলে, তন্মধ্য হইতে উদ্ভিদ পদার্থের সৌন্দর্য্য দেখান যায় ।” ফলতঃ জড় পদার্থের শক্তির বিষয় আমরা কিছুই জানি না । সুতরাং এক্ষণে যাহা অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়, তাহা বাস্তবিক অসম্ভব না হইতে পারে ।

পরমাণুবাদ সম্বন্ধে দীন বাবু আরও একটি আপত্তি উত্থাপিত করিয়াছেন । জীবজন্তুতে নানাপ্রকার জ্ঞানের চিহ্ন, কৌশলের (design) চিহ্ন, দেখা যায় । পরমাণুদের ভবিষ্যৎ জ্ঞান নাই । সুতরাং তাহারা কিরূপে ভবিষ্যৎ জ্ঞানের ফলভূত কৌশলের চিহ্ন প্রকটিত করিবে । এই আপত্তি, অনেক দিন পূর্বে Paley উত্থাপিত করিয়াছিলেন । নানা পণ্ডিতে নানা রূপে এই আপত্তির উত্তর দান করিয়াছেন । এতৎ

* Tyndall's Fragments of Science.
Vol II. P 51.

† Ibid. P 72.

* Tyndall's Fragments of Science.
P. 67.

সম্বন্ধে (Hebert Spencer) যাহা বলেন, তাহা আমরা পাঠকের নিকট উপস্থিত করিতেছি। আমরা স্পেনসারের কথার মর্ম্মটি উদ্ধৃত করিতেছি মাত্র। অনুবাদের প্রয়াস পাইতেছি না।

“পেয়ারার আবরণটি শক্ত। কিন্তু উহার মধ্যের শাঁসটি কোমল। পক্ষিগণ পেয়ারার আবরণ ভেদ করিতে পারে না, কিন্তু উহার অক্লেশে উহার শাঁস খাইয়া ফেলে। সুতরাং পেয়ারার আবরণটি পেয়ারার পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয়। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, যে এই কঠিন আবরণটি পেয়ারা কোথা হইতে পাইল? যদি বলি, পক্ষীদের অত্যাচার নিবারণার্থে কোন দেব বা দেবাবিদেব পেয়ারার শক্ত আবরণ করিয়াছেন, তাহা হইলে আমি অন্যায়রূপে তর্ক করিতেছি। কিন্তু যদি বলি যে, পূর্বে সকল পেয়ারারই কোমল আবরণ ছিল; কেবল দু একটি পেয়ারা হঠাৎ কঠিন আবরণ যুক্ত হইত। * যেগুলির কোমল আবরণ ছিল; দুর্দান্ত পক্ষীরা তাহাদিগকে খাইয়া ফেলিয়াছে, কেবল কঠিন আবরণযুক্ত পেয়ারার বংশই এক্ষণে জীবিত রহিয়াছে, তাহা হইলে আমি অন্যায়রূপে তর্ক করিতেছি না। জীবজন্তুর ইঞ্জিয়াদি সম্বন্ধেও এই কথা বলা যাইতে পারে। এই সকল ইঞ্জিয় ক্রমশঃ পরিপুষ্ট ও সংশোধিত হইয়া বর্ত্তমান কোশল-নির্ম্মিত বস্তুর ন্যায় প্রতীত হইতেছে,

*এইরূপ আকস্মিক জন্তুপরিবর্ত্তন (Variability) সংসারের নিয়ম। দুইমন্তক-বিশিষ্ট মনুষ্য, বা পাঁচপদযুক্ত গো অথ তাহার প্রমাণ।

ক্রমশঃ পরিপোষণ, ক্রমশঃ সংশোধন প্রকৃতির নিয়ম।” * যদি বলেন, এনিয়ম কোথা হইতে আসিল, বিজ্ঞান সে বিষয়ে কোন উত্তর দিতে পারে না। বিজ্ঞান নিয়মানুসন্ধান করে মাত্র।

আমরা দীন বাবুর কয়টি আপত্তির খণ্ডন করিলাম। কিন্তু, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি, ঈশ্বর যে জগতের সৃষ্টিকর্ত্তা এই মন্তের সম্বন্ধে কি কোন গোল নাই? তিনি সে গোল উত্তোলন করেন নাই কেন? কেন না, দীন বাবু উকীল, নিজের পক্ষের বক্তৃতার শেষ হইলেই উকীলের বক্তৃতার শেষ হয়।

পরমাণুবাদ সম্বন্ধে আচার্য্য টিওলের নিম্ন লিখিত কয়টি মত আমরা পাঠকদিগকে আলোচনা করিতে অনুরোধ করি।

‘যদি পরমাণুবাদ ছাড়িয়া দিতে হয়, তাহা হইলে জড় জগতের তত্ত্ব বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে অবধারণ করা একরূপ অসম্ভব হইয়া পড়ে।’

কারণ ঈশ্বরের মাহাত্ম্য হইতেছে, তাহাতে বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রযুক্ত হইতে পাবে না।

“জড় পদার্থের আমি এইরূপ লক্ষণ করি। সেই অজ্ঞেয় বস্তু, যাহা দ্বারা চক্ষুতে শত শত শির ও কর্ণেতে শত শত বাদন যন্ত্রোপযোগি বস্তু সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহারই নাম জড়। জড় পদার্থ কি শক্তিতে ইহা করিতেছে তাহা আমরা জানি না।”

* Spencer's Article, on Mind, P 82-83, January 1881, named “Replies to criticisms on the Data of Ethics.”

উপসংহারে আমরা এই মাত্র বলিতে চাই যে জড় পদার্থের নিয়ম কে সৃষ্টি করিল, বা জড় পদার্থ কোথা হইতে আসিল ইহা আমরা অবগত নহি। অবগত হইবার উপায়ও, বোধ হয়, নাই। আমরা শুদ্ধ এই পর্য্যন্ত জানিয়াছি যে, এই জড় জগৎ কাহারও ইচ্ছাবশে চলিতেছে না। অতঃস্থ সকল ঘটনাই নিয়মাবলী। একথা বলিলে, ঈশ্বর আছেন কি নাই, তৎসম্বন্ধে কোন কথাই বলা হইল না। সুতরাং বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন প্রশ্নের অবতারণা করিলে ধান ভান্তে শিবের গীত গাওয়া হয়। সে যাহা হউক, আমরা এক্ষণে দ্বিতীয় তত্ত্বের বিচারে প্রবৃত্ত হইলাম।

২য়। জীবোদ্ভিদ পরিবর্তন প্রকরণ এই সম্বন্ধে দুইটি প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে।

(১) নির্জীব পদার্থ হইতে জীবন্ত পদার্থ সমুৎপন্ন হইতে পারে কি না ?

(২) উদ্ভিদ বা জীব প্রথমে একই জাতি হইতে উৎপন্ন হয়। ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইতে হইতে সেই এক জাতি হইতে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় উদ্ভিদের ও ভিন্ন ভিন্ন জীবের সৃষ্টি হইয়াছে। ডারউইন প্রভৃতির এই ‘ক্রমিকোন্নতির’ মতটি সত্য কি না ?

দীনবাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন এই দুইটি মতই ভ্রমাত্মক। প্রথমটি লইয়া তিনি বেশী পীড়াপীড়ি করেন নাই। চিঙ্গ্‌ডী মাছের শুকুনা ডিম্ব বাতাসে উড়িয়া আসিয়া পড়ে এবং তাহাতেই চিঙ্গ্‌ডী মাছের উৎপত্তি হয়, জল পচিয়া চিঙ্গ্‌ডী মাছ হয় না, এই এক দৃষ্টান্ত দিয়া দীনবাবু প্রমাণ করিলেন যে, প্রথম মতটি ভ্রমাত্মক। বৈজ্ঞানিকেরা

এই বিষয় লইয়া শত শত প্রত্যক্ষাবেক্ষণ করিতেছেন। পচা মাংস বায়ু শূন্য স্থানে রাখিয়া পরীক্ষা করা হইতেছে। মদিরার বুদুদোখান লইয়া পরীক্ষা করা হইতেছে। শত শত পণ্ডিতে শত শত প্রণালীতে পরীক্ষা করিতেছেন। বিজ্ঞান যতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহাতে কেবল ইহাই জানা গিয়াছে যে, নির্জীব পদার্থ হইতে জীবন্ত পদার্থের উৎপত্তি দেখা যায় নাই। কিন্তু এতদ্বিষয়ে সিদ্ধান্ত করিবার সময় আইসে নাই। ইহা অমুমানের দ্বারা নির্ণীত হইবে না। ইহাতে শুদ্ধ ত্রায় শাস্ত্রের বিচার খাটাইলে চলিবে না। পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইবে। প্রত্যক্ষাবেক্ষণ করিতে হইবে। বাহ্যিক পর্য্যবেক্ষণশীল, প্রত্যক্ষাবেক্ষণ শীল, তাঁহাদের সিদ্ধান্তই সিদ্ধান্ত বলিয়া গৃহীত হইবে। আনুমানিকের তর্ক, বা ন্যায়শাস্ত্র ব্যবহারী বিচার ইহাতে কোন রূপ ফল প্রদান করিতে পারিবে না। তবে এক্ষণে কেবল এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, এই প্রশ্ন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকেরা অমুমান করেন যে, জড় পরমাণুতেই প্রথম হইতে জীবনী শক্তি নিহিত আছে। এবং সুবিধামত স্থানে পড়িলে ঐ জীবনী শক্তি বিকাশিত হয়। পণ্ডিতবর ইউবার ওয়েগ্‌ বলেন যে আমাদের খাদ্য দ্রব্য (যথা চূণ বা ময়দায়) ঐ জীবনী শক্তি নিহিত আছে। কারণ তাহা যদি না থাকিত, তাহা হইলে খাদ্য দ্রব্যের দ্বারা আমাদের জীবনের পরিপোষণ সম্ভবিত না। যেমন বৃক্ষবীজকে যথা স্থানে রোপিত না করিলে তাহা হইতে অঙ্কুরোদগতি হয় না, সেইরূপ জড় পদা-

থেকে সুবিধামত স্থানে না রাখিলে তাহা হইতে জীবনী শক্তির বিকাশ হয় না। জড় পদার্থের জীবনী শক্তি আছে ইহা গুনিয়া পাঠক হয়ত বিস্মিত হইবেন। কিন্তু বিশ্ব-য়ের কোন কারণ নাই। ডেকার্টের সময়ে লোকে বিশ্বাস করিত যে, জড় পদার্থের নিজের গতিশক্তি নাই। অন্য কোন জীব (মনুষ্য বা ঈশ্বর) উহাতে গতিশক্তি সঞ্চারিত করিয়া দেন। যখন প্রথমে জড়ের গতিশক্তিবিশিষ্টত্ব অনুমান করা হয়, তখনও লোকে বিস্মিত হইয়াছিল। জড়ের আবার গতিশক্তি কি? যাহা হউক, জড়ের গতিশক্তি আছে বলিলে এখন আর কেহ বিস্মিত হন না। সেইরূপ, হয়ত, এমন এক সময় আসিবে, যখন জড়ের জীবনী শক্তির কথা বলিলে লোকে আর বিস্মিত হইবে না। জড় বলিলেই অভ্যাসদোষে আমাদের জীবনীশক্তিশূন্য এবং অগ্রহণ্য অনেক শক্তিশূন্য কি একটা দ্রব্যের কথা মনে হয়। কিন্তু যখন জড়ের গুণ সমূহ এক একটি করিয়া বৈজ্ঞানিকেরা প্রকাশ করিবেন, তখন আর আমাদের ঐ অভ্যাস দোষ থাকিবে না। যখন আমরা জড়ের মাহাত্ম্য বুঝিব তখন আর জড় বলিলে আমাদের মনে ঘৃণা বা উপেক্ষা উদিত হইবে না। বৈজ্ঞানিকেরা জড়ের গুণ ও জড়ের নিয়ম আবিষ্কার করিয়া আমাদের ঘৃণা ও উপেক্ষাকে দূরীকৃত করিবেন। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে, যখনই বৈজ্ঞানিকেরা অশেষ পরিশ্রম ও অশেষ চিন্তা স্বীকার করিয়া জড় জগতের কোন একটি নিয়ম বা গুণ আবিষ্কৃত করেন তখনই ধর্ম জগতে

এক মহাবিপ্লব উপস্থিত হয়, এবং ধার্মিকেরা বৈজ্ঞানিকদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চ চীৎকারে জগৎকে মাতাইয়া তুলেন।

যখন পৃথিবীর গতি প্রথম আবিষ্কৃত হইল, তখন এইরূপ চীৎকার পড়িয়া গেল। ধার্মিক লোকেরা শিহরিয়া উঠিলেন এবং “কর্ণো পিধায়” নাস্তিকদের ঈশ্বর-বমাননায় আক্ষেপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। যাহারা পুরা ধার্মিক, তাহারা পাষণ্ড নাস্তিক গ্যালিলিওকে কারাবাসে সমর্পিত করিলেন। পৃথিবীর গতির সঙ্গে ঈশ্বরবমাননা বা নাস্তিকতার কোন সংশ্রব আছে কি না, তাহা বিচার করা হইল না। ঈশ্বরের সংসার গতিশীল, এমন কথা যে বলে সে অধার্মিক, পাষণ্ড, নাস্তিক, ষণ্ড বিশেষ। ঈশ্বরের সংসার ধীর, স্থির। আহা কেমন ধীর! কেমন স্থির! ইহাকে যে অধীর, অস্থির বলে সে নিশ্চয়ই ঈশ্বরবমাননা করে সে নিশ্চয়ই পাষণ্ড ষণ্ড। ঠিক এই প্রণালীতে তর্ক করিয়া এখনকার ধার্মিকেরা চীৎকার আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। পরমাণু কি? উন্নতি কি? জড় পরমাণুর আবার জীবনী শক্তি কি? এ সমস্ত নাস্তিকের জল্পনা ঈশ্বর সমস্ত বিষয়ের বিধাতা। দীন বাবুও ধার্মিকদের পথ অনুসরণ করিয়াছেন। কিন্তু এই পথ প্রশস্ত বলিয়া আমাদের বোধ হয় না।

সে যাহা হউক এক্ষণে দ্বিতীয় প্রশ্নটির বিচার করা যাউক। সে প্রশ্নটি এই।

ডারউইনের ক্রমিকোন্নতি মতটি সত্য কি না? একই জাতীয় বস্তুর ক্রমশঃ পরি-

পোষণে প্রথমে নানাজাতীয় উদ্ভিদগণের ও পবে উদ্ভিদ হইতে নানা প্রকার জীবজন্তুর সৃষ্টি হইয়াছে। এ কথার প্রমাণ কি? প্রমাণ অনেক আছে। ডারউইন একত্রিশ বৎসরের পরিশ্রমে নানা প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। হক্সলী, লায়েল, স্পেন্সার নানা প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। কিন্তু সে সব প্রমাণ দীন বাবুর গণনায় আইসে না। তিনি প্রমাণ সংগ্রহ না করিয়া আপত্তি সংগ্রহ করিয়াছেন। দেখা যাউক, তাঁহার আপত্তি গুলি কি?

১ম আপত্তি—

আমরা যে সকল পরিবর্তন দেখিতে পাই, তাহাদিগকে জাতীয় পরিবর্তন না বলিয়া স্থানীয় পরিবর্তন না বলি কেন? যে কিছু পরিবর্তন দেখিতে পাই তাহা স্থানীয়। জাতীয় পরিবর্তন অসম্ভব।

ম্রেটে ফিরিকী বিলাতে গেলে সাদা হয়, বান্ধালি আসামে গেলে গোদা হয়, এ সব স্থানীয় পরিবর্তন সন্দেহ নাই। কিন্তু সকল পরিবর্তনই কি ঐরূপ? ইহাতে অনুমান করিলে চলিবে না, ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। শুধুন, ডারউইন এতৎসম্বন্ধে কি বলেন?

“আমি অনেক প্রসিদ্ধ পায়রা-পালকের সহিত মিশিয়াছি। এবং ছই পায়রা-সভার সভ্য হইবার সম্বন্ধে অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াছি। ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় পায়রার মধ্যে যে প্রভেদ দেখিতে পাই, তাহা বিস্ময়কর। ইংরাজী বাহক-পায়রা ও ছোটমুখো লোটন পায়রা ইহাদের মধ্যে প্রভেদ দেখ। ইহাদের ঠোটে কত প্রভেদ, ই-

হাদের মস্তিষ্কের গঠনে কত প্রভেদ। ইত্যাদি।”

একই দেশে একই সময়ে এই সকল পরিবর্তন ঘটিতেছে। এতদ্ভিন্ন বর্ণসম্বন্ধে কত পরিবর্তন ঘটিতেছে। এই সমস্ত পরিবর্তনকে স্থানীয় পরিবর্তন কিরূপে বলা যাইতে পারে?

২য় আপত্তি—

আমরা স্বীকার করি এই আপত্তিটি গুরুতর আপত্তি। আপত্তিটি এই যে সকল জন্ত এক জাতীয়, তাহাদের মধ্যে পরস্পর সন্তানোৎপত্তির ব্যাঘাত হয় না। ডারউইন এক পাল পায়রা পোষিয়া দেখিয়াছেন যে, ছই প্রকার পায়রার সহস্র আকার-গত বৈষম্য থাকিলেও তাহাদের সন্তানোৎপত্তির ব্যাঘাত হয় না। যদি পৃথিবীস্থ সকল জন্ত কোন এক প্রাথমিক জাতি হইতে সমুদ্ভূত হইত, তাহা হইলে পৃথিবীস্থ আধুনিক সমস্ত জাতীয় জীবগণের মধ্যেও সন্তানোৎপত্তির ব্যাঘাত হইত না। কিন্তু এই ক্ষণে ভিন্ন জীবের মধ্যে সন্তানোৎপত্তির ব্যাঘাত দৃষ্ট হয়। সুতরাং ইহাদিগকে এক জাতীয় বলা যাইতে পারে না। হক্সলিও এই আপত্তি গুরুতর বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু হক্সলি আরো বলেন, যে সন্তানোৎপত্তির নিয়ম আমরা এখনও সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারি নাই। ডারউইন বলেন যে জন্ত স্থানীয় অবস্থার থাকিলে যে ভাবে সন্তানোৎপত্তি করে, পোষিত হইলে আর সেরূপ পারে না। ঘুঘু ও পায়রা বা অশ্ব ও গর্দভ ইহারা সকলেই পোষিত জন্ত। পোষিত

জন্তর সন্তানোৎপত্তির ক্রম দেখিয়া আরণ্য জন্তর সন্তানোৎপাদক ক্ষমতা বিবেচিত হইতে পারে না। যদিও আপত্তিটি এইরূপে খণ্ডিত হইয়াছে, তথাপি তর্কের অনুরোধে স্বীকার করিলাম যে, এই আপত্তিটি আজিও অখণ্ডিত রহিয়াছে। এজন্য তুমি ডারউইনের মতটিকে অসম্পূর্ণ বলিয়া আখ্যা দিতে পার, কিন্তু উহা যে ভ্রমাত্মক তাহা কিরূপে স্থিরীকৃত হইল। মনুষ্যের কোন বিজ্ঞানটি অবিসংবাদিতরূপে উপপন্ন হইয়াছে? সকলেই স্বীকার করেন যে ঈশ্বরাত্ম্য বাষ্পের আন্দোলনে আলোক পরিচালিত হয়। কিন্তু ঈশ্বরাত্ম্য বাষ্প কি কেহ প্রত্যক্ষরূপে প্রমাণ করিয়াছেন? আমরা স্বীকার করি যে পরমাণুতে আকর্ষণী শক্তি নিহিত আছে। কিন্তু কেহ কি পরমাণুর সত্তা অবিসংবাদিতরূপে সপ্রমাণ করিয়াছেন? যদি ঐ সকল গোল বা আপত্তি সত্ত্বেও আলোক-বিজ্ঞান, পরমাণু-বিজ্ঞান প্রভৃতি প্রস্তুত হইতে পারে, তাহা হইলে এই একটি আপত্তি আছে বলিয়া ডারউইনের মতটি ভ্রমাত্মক বলিয়া অভিহিত হইবে * কেন?

এস্থলে দীন বাবুকে আমরা আর একটি দোষ না দিয়া থাকিতে পারি না। ডারউইনের মতে নিন্দার বিষয় আছে, প্রতীবাদের বিষয় আছে, এবং দীন বাবু সেই দোষগুলি লোক (জীলোক) সমক্ষে বাহির করিলেন। কিন্তু ডারউইনের মতে যে কত অজ্ঞেয় বিষয়ের মীমাংসা হইল, অন্য

* Huxley's "Man's place in nature"
P 109-110.

অন্য বিজ্ঞান-শিক্ষার কত সুবিধা হইল, ভূতত্ত্বের (Geology) ঘটনা কেমন শূন্যলব্ধ বদ্ধ হইল, প্রাকৃতিক ভূগোল কেমন নিয়মায়ত্ত্ব হইল, দীনবাবু তাহার উল্লেখও করিলেন না। আমরা একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাদের বক্তব্যটি পাঠকদিগকে বুঝাইয়া দিব। ভূতত্ত্ববিদেরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে অতি নিম্নে, ভূগর্ভে, প্রাণীর কোন চিহ্নই প্রায় দেখা যায় না। কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে উঠিলে অতি ক্ষুদ্র ও সামান্য ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট জন্তর অস্থি দেখিতে পাওয়া যায়। আরও উর্দ্ধে উৎকৃষ্টতর ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট জন্তর অস্থি পাওয়া যায়। আরও উর্দ্ধে, অনেক উর্দ্ধে মনুষ্যের অস্থি পাওয়া যায়। ইহা দ্বারা বুঝা যাইতে পারে যে, পৃথিবীর অতি আদিম অবস্থায় শুদ্ধ উদ্ভিদ জন্মিত; কিছুকাল (৪। ৫ সহস্র বা লক্ষ বৎসর) পরে সামান্য ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট জন্তর সমুদ্ভব হয়; আরও কিছুকাল পরে উৎকৃষ্টতর ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট জন্তর সমুদ্ভব হয়। আরও অনেককাল পরে মনুষ্যের সমুদ্ভব হয়। এই সকল ঘটনা ভূতত্ত্ববিদেরা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। পরমেশ্বর সকল জন্তর সৃষ্টি করিতেছেন বলিলে, ইহাও বলিতে হয়, যে একযুগে পরমেশ্বর শুদ্ধ উদ্ভিদ সৃষ্টি করিয়া বসিয়াছিলেন, পরযুগে উদ্ভিদ হইতে একটু উন্নীত জীব সৃষ্টি করিয়া বসিয়া রহিলেন। তৎপরযুগে তদপেক্ষা আর একটু উন্নীত জীবের সৃষ্টি করিলেন। এই মতটি সম্ভব কি ডারউইনের ক্রমিকোন্নতির মতটি সম্ভব তাহা পাঠক বিচার করুন। এইরূপ অন্য অনেক শাস্ত্রও ডারউইনের মতের সহায়তা করে।

হয়লি সেইগুলির নাম করিয়াছেন, যথা ১ম Comparative Anatomy ; ২য় Science treating of the facts of Development ; ৩য় Science of Geographical distribution; ৪র্থ Palæontology ইত্যাদি।

এসমস্ত গুণের কথা ছাড়িয়া দিয়া শুদ্ধ দোষের কথা ধরিয়া এবং কেবল সেই দোষগুলি অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন স্ত্রীলোকদের নিকট উল্লিখিত করিয়া দীনবাবু অশ্রায় করিয়াছেন। তত্ত্ব নির্ণয়কারের পক্ষে এইরূপ পক্ষপাতিতা অমার্জ্জনীয়। দ্বিতীয় আপত্তির এইরূপ সমালোচনা করিয়া আমরা তৃতীয় আপত্তির কথা বলিতে চলিলাম। ৩য় আপত্তি ;—

“মনুষ্য ও বানরে আকারগত বিশেষ সাদৃশ্য নাই। জ্ঞান সম্বন্ধে সাদৃশ্য নাই।”

যদি এই আপত্তি সত্য হইত, তাহা হইলে ডারউইনের ভ্রম সম্বন্ধে দ্বিধাক্রান্তি করা যাইতে পারিত না। কিন্তু নানাবিধ ঘটনা সংগ্রহ করিয়া পণ্ডিতবর হয়লি যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম।

১ম। মনুষ্যাকার বানর, যথা গিবন, ওরাঙ, সিম্পাঞ্জী ও গেরিলা, ঋজু ভাবে, বা অর্ধ ঋজু ভাবে গতায়ত করিতে পারে। গতায়তের সময় ইহাদের বাহুর সাহায্যের অপেক্ষা করিতে হয় না।

২য়। আক্রান্ত হইলে মনুষ্য যেরূপ অনুনয় বিনয় করে, ইহারাও সেইরূপ করিতে পারে।

৩য়। মনুষ্যের শ্রায় ভূতলস্থ বায়ু ইহাদের দ্বারা সেবিত হয়। দিনমানে মনুষ্যভয়ে ইহারা বৃক্ষের উপর কাল কাটায়। রাতিতে ইহারা নিম্নে আসিয়া শয়ন করে।

৪র্থ। মনুষ্যের শ্রায় ইহারা শয্যা প্রস্তুত করে। ছোট ছোট জঙ্গলের উপর কক্ষি ও পাতা বিছাইয়া ও হস্তকে উপাধান স্বরূপ ব্যবহার করিয়া নিদ্রা যায়।

ইত্যাদি ইত্যাদি।

৫ম। মনুষ্য ও বানরের মস্তিষ্ক ও অগ্র অগ্র ইন্ড্রিয়ের বথেষ্ট সৌসাদৃশ্য আছে। ফলতঃ উচ্চশ্রেণীস্থ বানরে ও নিম্নশ্রেণীস্থ বানরে এতৎসম্বন্ধে অর্থাৎ মস্তিষ্ক সম্বন্ধে যে প্রভেদ, তাহা অপেক্ষা মনুষ্য ও উচ্চশ্রেণীস্থ বানরে অধিক প্রভেদ নাই। *

এই সকল সিদ্ধান্তের প্রমাণের জন্য হয়লি পর্যটকদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন, এবং বানর ও মনুষ্যের, মস্তিষ্কচিত্র পাশ্চাত্যপাশ্চি অঙ্কিত করাইয়াছেন। তত্ত্ববোধিনীর মুখের কথায় আমরা হয়লিকে অমান্য করিতে পারি না।

ডারউইনের মতের সম্বন্ধে দীনবাবুর আরও একটি আপত্তি আছে। কিন্তু তাহার বৈজ্ঞানিক মূল্য নাই বলিয়া আমরা তাহা লইয়া পাঠককে জ্বালাতন করিব না।

যখন আমরা এই সমালোচন আরম্ভ করি, তখন মনে করিয়াছিলাম, দীনবাবুর পুস্তক হইতে আরও কতকগুলি তত্ত্ব লইয়া তাহাদেরও বিস্তৃত সমালোচন করিব। কিন্তু আমাদের সমালোচনা অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছে। তত্ত্ব দীনবাবুর সকল

* That the structural differences which separate man from the gerilla and the chimpanzee are not so great as those which separate the gerilla from the other apes.

মত গুলির সমালোচন করিতে হইলে দীনবাবুর মত আর একখানি পুস্তক লিখিতে হয়। অতএব আমরা দীনবাবুর পুস্তকোল্লিখিত আরও দুইটি মত লইয়া তাহাদের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিব এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে এই সূদীর্ঘ সমালোচনার উপসংহার করিব।

কোমত বলেন আমরা ঘটনার নিয়মানুসন্ধান করিব, কারণানুসন্ধান করিব না। দীনবাবু এই মতে অনেক আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন। তিনি বলেন কারণানুসন্ধান করা মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। এবং শুদ্ধ নিয়মানুসন্ধান করিয়া আমরা সম্ভ্রষ্ট থাকিতে পারি না। ইহার উত্তরে আমরা বলিতে চাই যে, মনুষ্য কারণানুসন্ধান করে কি জন্য? শুদ্ধ জ্ঞানের আশায় করে না। এই কারণানুসন্ধান করিবার একমাত্র উদ্দেশ্য আছে। কারণটি জানিলে ঘটনাটি আমার আয়ত্ত হয়। এই জন্য মনুষ্যের কারণানুসন্ধান করিবার প্রবৃত্তি হয়। শুদ্ধ জ্ঞানের আশায় যে কারণানুসন্ধান তাহা দুই চারি জন ন্যায়শাস্ত্র ব্যবসায়ীর থাকিতে পারে, কিন্তু সাধারণের তাহা থাকা সম্ভব নহে। অসভ্য অবস্থার লোকের কথা ধরুন। একজন অসভ্য দেখিল, হঠাৎ আকাশে মেঘ গড়গড় শব্দ করিল, হঠাৎ মেঘ হইতে অগ্নিবৎ কি এক দীপ্তি তাহার নয়ন ঝলসিত করিল। সে স্তম্ভিত হইল, ভাবিল এ কি? এ সব কোথা হইতে আসিল? তাহার মনে এসকল প্রশ্ন উদ্ভূত হইল কেন? শুদ্ধ জ্ঞানলাভ তাহার উদ্দেশ্য নহে। অসভ্য অবস্থায় লোকে প্রাণধারণ করিবার প্রয়াসী

থাকে, জ্ঞানলাভের প্রয়াস সভ্যাবস্থার ফল। তবে, অসভ্য বিদ্যুৎ বজ্রাঘাত দেখিয়া তাহার কারণানুসন্ধান করিল কেন? করিল তাহার সাংসারিক মঙ্গলের জন্য। সে ভাবিল যদি ইহার কারণ জানিতে পারি তাহা হইলে ইহা হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিব কারণানুসন্ধানের পর সে যে কার্য্য করে, তাহাতেও তাহার ঐ উদ্দেশ্য প্রকাশিত হয়। ভাবিয়া চিন্তিয়া ঐ অসভ্য স্থির করিল যে মেঘের মধ্যে একজন দেবতা আছেন। ঐ দেবতা ঐ বিদ্যুৎ বজ্রাঘাতের সৃষ্টি করিতেছেন। কিন্তু সে এই জ্ঞানলাভ করিয়াই সম্ভ্রষ্ট রহিল কি? না—সে ঐ দেবতার উদ্দেশে স্তব স্তুতি আরম্ভ করিল, বলিল হে প্রভো আমার প্রতি বিদ্যুৎ বজ্রাঘাত নিষ্কপ করিওনা, আমি তোমার দাস। ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, কারণানুসন্ধানের উদ্দেশ্য সাংসারিক মঙ্গল। যদি নিয়মানুসন্ধান মনুষ্যের সাংসারিক মঙ্গল সম্পূর্ণ সংসাধিত হয়, তাহা হইলে, সে আর কারণানুসন্ধান করিবে না। কিন্তু আজিও সকল বিষয়ের নিয়মানুসন্ধান হয় নাই। যাহাদের নিয়ম স্থিরীকৃত হইয়াছে, তাহাদের সম্বন্ধে আর কারণানুসন্ধান হয় না। জর হইলে শিরঃ-পীড়া হয়। শিরঃ-পীড়ার এই নিয়ম আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং লোকে এই নিয়মানুসারে কার্য্যও করিতেছে। কিন্তু শিরঃ-পীড়ার আদিম কারণ কি, সেই আদিম কারণের আদিম কারণ কি ইহা লইয়া লোকে (দুই চারিজন ধার্মিক ভিন্ন) আপনাদিগকে বিব্রত করিতেছে না। যত বিজ্ঞানের উন্নতি ততই লোকে কেবল নিয়মানুসন্ধান

করিবে কারণমূলকান ক্রমশঃ মনুষ্যের মন হইতে বিদূরিত হইবে।

দীন বাবু বলেন যে, বালকে সর্বদা জিজ্ঞাসা করে, কেন এটা হইল, কেন ওটা হইল, এবং ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, কারণ জিজ্ঞাসা করা আমাদের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। বালক অনর্থক দৌড়িয়া বেড়ায়, অনর্থক কোলাহল করে, কিন্তু তাই বলিয়া কি বলিতে হইবে যে অনর্থক দৌড়িয়া বেড়ান, অনর্থক কোলাহল করা আমাদের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। ফলতঃ বালকের স্বভাবতঃ কথা কহিতে ইচ্ছা হয়। যেমন তাহার দৌড়িয়া বেড়াইতে ইচ্ছা হয়, তেমনি তাহার কথা কহিবারও ইচ্ছা হয়। বালককে অনেককাল একস্থলে বসাইয়া রাখা যেমন কঠিন, বালককে চুপ করিয়া রাখাও তেমনি কঠিন। কথা কহিবার ইচ্ছা হইলে বালক কি কথা কহিবে? সে ঐ এক ‘কেন’ কথা জানে। আর ঐ এক কেন কথা বলিলে সে অনেক কথা শুনিতে পায়, তাহার কথা কহিবার প্রবৃত্তি চরিতার্থ হয়। এজন্যই সে কেন কেন করে। মূল কারণ অর্থাৎ ঈশ্বরের কথা শুনিতে পাইলেই যে, সে নিরস্ত হয় এমত নহে। দীন বাবু যেখানে মাতা ও বালকের কথা ধামাইয়াছেন, আমরা সেখান হইতে আরও অনেক ‘কেন’ আনিতে পারি যথা।

মাতা—ঈশ্বরই জানেন... P 58 (পৃঃ)

দীন বাবু বালককে এখানে ধামাইয়াছেন, বালক যেন এই উত্তর পাইয়া সন্তুষ্ট হইল। কিন্তু সে সন্তুষ্ট নাও হইতে পারে। সে জিজ্ঞাসা করিতে পারে,

বালক—কেন ঈশ্বর জানেন?

মাতা—আর কাহারও জানিবার ক্ষমতা নাই।

বালক—কেন নাই?

মাতা—ঈশ্বর ক্ষমতা দেন নাই।

বালক—কেন দেন নাই?

মাতা—বাঃ, আমি জানিনে।

বালক—কেন জানিস্ নে?

মাতা—বাঃ বাপু, ত্যক্ত করিস্ নে, ওদের বাড়ী খেলানা বিক্রি কর্তে এসেছে খেলানা কিন্গে যা।

অনেক মাতা ও বালকের কথা এইরূপ শেষ হয়। অনর্থক কেন কেন করা বালকের বালক-স্বভাব। কিন্তু মনুষ্যের স্বভাব তাহা নয়। ইহারা যাহা কিছু জিজ্ঞাসা করে, তাহাতে একটা না একটা লাভের উদ্দেশ্য থাকে। ঐ লাভ সাধারণতঃ সাংসারিক মঙ্গল লাভ, শুল্ক আদিক কারণের জ্ঞান লাভ সাধারণের উদ্দেশ্য হইতে পারে না।

দীনবাবুর আর একটি মতের সমালোচনা করিয়া আমরা এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব।

কোমৎ “জ্ঞী, কন্যা, ও মাতাকে প্রত্যক্ষ দেবতা স্বরূপ জেনে পূজার ব্যবস্থা দেছেন।” কিন্তু এতৎ সম্বন্ধে দীনবাবুর আপত্তি আছে। সে আপত্তিটি এই—যদি জ্ঞী, কন্যা বা মাতা দৃশ্যচরিত্রা হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে কিরূপে পূজা করা যাইতে পারে। এই স্থলে দীন বাবু বলিয়াছেন ঈশ্বর এখানেই কোমতের বিদ্যা বুদ্ধি সব বেরিয়ে পড়েছে।

যিনি কোমতের মতের প্রতিবাদ ক-

রিতে বলিয়া এইরূপ অহমিকার সহিত নিজের অভিপ্রায় প্রকাশ করেন, তাঁহার অন্ততঃ জানা উচিত কোমতের মতটি কি। মিল কোমতের প্রতিবাদী। কিন্তু শুধু মিল কোমতের মতের কিরূপ ব্যাখ্যা করেন।

‘কোমতের মতে গাহঁস্য পূজার পূজ্য দেবতা মাতা, জ্ঞী ও কন্যা। ইহাদের মধ্যে মাতা অতীত-স্থানীয় এবং আমাদের হৃদয়ে ইনি ভক্তির উদ্বোধন করেন। জ্ঞী বর্তমান স্থানীয় এবং ইনি আমাদের হৃদয়ে প্রেমের বা প্রণয়ের উদ্বোধন করেন। এবং কন্যা ভবিষ্যৎ স্থলীয় এবং তিনি আমাদের হৃদয়ে দয়ার ভাব উদ্বোধিত করেন। ইহার মৃতই হউন বা জীবিতই হউন, আমরা ইহাদিগকে আমাদের নেতৃ দেবতা বলিয়া স্বীকার করিব। যাহার জ্ঞী বা কন্যা হয় নাই, কিংবা যেখানে মাতা, জ্ঞী, বা কন্যা, হুচরিত্রা, সেখানে তাঁহাদের স্থলে অন্য সদগুণবিশিষ্টা জ্ঞীলোক অভিষিক্ত হইতে পারে।* (অর্থাৎ ছুটা মাতার পরিবর্তে খুড়ী জেঠাই প্রভৃতি, জ্ঞীর পরিবর্তে ভগ্নী, ভ্রাতৃবধূ প্রভৃতি, এবং কন্যার পরিবর্তে ভ্রাতৃকন্যা বা ঐ পর্যায়ে অন্য কোন কন্যা পূজিত হইতে পারেন।) এমন কি সদগুণবিশিষ্টা ইতিহাসোল্লিখিতা জীগণও (যথা; অরুন্ধতী, সীতা, দময়ন্তী) ঐ ভাবে পূজিত হইতে পারেন। পূজ্য জীবিতই হউন বা

* ইহাতেই দীনবাবুর আপত্তি খণ্ডিত হইল।

মৃতই হউন পূজ্য শুদ্ধ তাঁহার ‘ভাবনার’ (Idea) প্রতি অর্পিত হইবে।’*

বোধ হয় ইহাতেই দীনবাবুর প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হইয়াছে। যদি কোমত ঐ সামান্য গোলটুকু মিটাইতে না পারিতেন, তাহা হইলে তিনি কখনই জগদ্বিখ্যাত হইতে পারিতেন না, কখনই পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইতেন না।

আমরা অত্যন্ত ক্ষুদ্রচিত্তে দীনবাবুর পুস্তকের সমালোচনার শেষ করিলাম। ফলতঃ দীনবাবু যেসমস্ত গুণবত্তা প্রকাশ করিয়াছেন, তদ্বারা তাহা হইতে অনেক উত্তম উত্তম পুস্তকের আশা করা যায়। এজন্য তাঁহার একদশদর্শিতা দেখিয়া আমরা যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইয়াছি। আশা করি ভবিষ্যতে তিনি আমাদের এই সামান্য সমালোচন অহুসারে নিজের দোষটুকু সারিয়া লইবেন এবং তত্ত্বগুলিকে হুই পক্ষ হইতে বিচার করিয়া বঙ্গভাষাকে, ও বাঙ্গালি জাতিকে চির-ঋণে আবদ্ধ করিবেন। দীনবাবু শ্রদ্ধার পাত্র। আমরা সমালোচনায় যাহা বলিয়াছি, তাহা শুদ্ধ সত্যের অহুরোধে বলিতে হইয়াছে। ফলতঃ সমালোচনার সময়—

“We were more in sorrow than in anger.”

শ্রীনী—

কাব্যশিক্ষা ।

সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রানুসারে রস নয় প্রকার ; যথা—প্রণয়, করুণ, হাস্য, বীভৎস, ভয়ানক, রোদ্ভ, বীর, অভূত, ও শাস্ত । এই নয় প্রকার রসের মধ্যে এক বা ততো-ধিক রস-প্রধান রচনার নাম কাব্য । কাব্য, রস-সংযুক্ত রচনা হইলেও উহা কবিত্ব-শক্তির পরিচায়ক হওয়া আবশ্যিক । এস্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে কবিত্ব-শক্তি কি, ও উহার কার্য্য কিরূপ ? প্রত্যেক মনুষ্য আপ-নাপন ইন্দ্রিয় সকলের দ্বারা প্রতি মুহূর্ত্তেই জগতীয় পদার্থ সমূহে পরিচিত হইতেছেন বটে, কিন্তু পদার্থগত সৌন্দর্য্য ও মধুরতা, কদর্য্যতা ও ভীষণতা সমানরূপ উপলব্ধি করিতে সকলে সক্ষম নহেন । বাহ্য জগ-তের ন্যায় মনুষ্য-মন ও মনুষ্য-হৃদয় এক একটি ক্ষুদ্র জগৎ স্বরূপ । যৌবনাগমনে মনের শক্তি ও হৃদয়ের ইচ্ছা সকল ক্রমশঃ যেরূপ পরিস্ফুট হইতে থাকে, মনুষ্যের অবস্থানুসারে উহাদিগের সহিত বাহ্য প-দার্থ সকলের আন্তরিক-স্ব-সং-সং-উদ্ভাবন সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইতে থাকে । এই সময়ে ঐহাদিগের কল্পনাশক্তি সত্যের বশবর্ত্তী হইয়া সত্য পরিচিত পদার্থরাশি হইতে বিভিন্ন উপকরণ লইয়া মানসে নূতন নূতন প্রীতিকর সংযোগ করিতে পারে, তাঁহারাই কবি এবং তাঁহাদিগের রচনাই কাব্য ; যথা,—

“ অগ্নি স্নানমগ্নি উষে ! কে তোমা-
নিরমিল ।

বালার্ক সিন্দূর বিন্দু কে তোমার ভালে
দিল ” ॥

সুন্দরী রমণীর সীমন্তে সিন্দূর বিন্দু যেরূপ শোভাপায়, উষাগমে রক্তিমবর্ণ বাল-রবি পূর্ব্বগগনে সেইরূপ শোভা পায় । কোথায় সিন্দূর বিন্দু শোভিত সুন্দরী রম-ণীর সীমন্ত, কোথায় বা বালরবির রক্তিম মূর্ত্তি ? ইহারা বিভিন্ন উপকরণ হইয়াও একের শোভার সহিত অপরের শোভার সাদৃশ্য উপলব্ধি—উহাদিগের এক স্থলে বি-ন্যাস ও অতি প্রীতিকর প্রেমরসাশ্রিত সহযোগ কবিরই কার্য্য । কবিত্ব কল্পনার ফল । কল্পনাদ্বারা অপ্রাকৃতিক সহযোগ করা যাইতে পারে তাহাতে দোষ হয় না, কিন্তু উহার উদ্দেশ্য সর্বদা সত্য ও ধর্ম্ম হওয়া উচিত ; যথা, কোন মৃৎ তেজস্বী অথচ দয়াবান ব্যক্তির রূপ বর্ণনা কালে যদি আমি কহি

রবি শশী একাধারে হয়েছে মিলন ।

তাহা হইলে এস্থলে অপ্রাকৃতিক সং-যোগ করা হইল ; কেননা রবি ও শশী ক-খন সমভাবে একত্রে গগনে উদয় হয় না ; কিন্তু এস্থলে এ উপমাটির তাৎপর্য্য এই যে বর্ণনীয় ব্যক্তির মূর্ত্তি দিবাকরের ন্যায় তে-জস্বিনী হইলেও তিনি ব্যবহারে চন্দ্রের

ন্যায় সকলকে স্নিগ্ধ ও সুখী করেন। এই রূপ রচনা যদিও এক পক্ষে অপ্রাকৃতিক তথাচ উহার উদ্দেশ্য, বর্ণনীয় বিষয় সত্যরূপে পরিচয় দেওয়া। যদি উহা ঐরূপ না হইয়া অস্বাভাবিক স্ততিবাদ মাত্র হয়, তাহা হইলে উহা কল্পনা শক্তির অনভিপ্রেত ছুঁই কার্য বলিয়া সকলের অশ্রদ্ধেয় ও পরিহার্য।

কাব্য রস-প্রধান রচনা বলিয়া সর্বদাই প্রীতিকর। সত্য সত্য সকলের রুচিকর নহে, ও তদগত গূঢ় নীতি সকল সর্বদাই নীরস। কবির উদ্দেশ্য অরুচিকর ও নীরস বিষয় সকল সরস ও প্রীতিকর করিয়া সাধারণের শিক্ষা সম্পাদন করা।

এস এস নিদ্রা দেবি,

জগত তোমারে সেবি

সংসার যাতনান্নিত্য করে পরিহার।

নিত্য নব বল ধরে,

নিত্য নব রূপ পরে,

তোমারি মহিমা নিত্য করয়ে প্রচার।

যদিও কৃতান্ত-জায়া,

সব জীবে কর দয়া,

ইহ পর দুই লোক কর ব্যবধান।

সম্মুখে সুখবামিনী,

পশ্চাতে কাল রজনী,

মোহ রূপে ছুই দিক কর আবরণ।

এস্থলে নিদ্রার কার্য, নিদ্রার ফল, নিজরূপ মোহের সহিত অবিলোপনীয় মোহের (মৃত্যুর) সাদৃশ্য, মনুষ্য-জীবনের অনিত্যতা, মৃত্যুর অবশ্যস্তাবিতা অথচ ভবিষ্যৎ অনিশ্চিততা এই সকল বিষয় উক্ত গীতি কবিতার উদ্দেশ্য। পূর্বোক্ত বর্ণিত

বিষয় সকল যদি প্রবন্ধাকারে রচিত হইত, তাহা হইলে উহা ঐরূপ প্রীতিজনক ও আশু ফলপ্রদ হইত না।

বিজ্ঞানাদি অন্যান্য শাস্ত্রের ন্যায় সত্য্য-ভূসংলান ও সত্য নির্কাকানই কাব্য শাস্ত্রের মূখ্য উদ্দেশ্য। পদার্থ বা প্রাকৃতিক বিজ্ঞান যেরূপ পার্থিব বা প্রকৃতি বিষয়ক সত্য সকলের পরিচয় দেয়, কাব্য শাস্ত্র মনুষ্যের অবস্থাভেদে তাঁহার মন, ইচ্ছা, সদস্য বিবেচনা, ও সুখদুঃখবোধ প্রভৃতির কার্যগত সত্য সমূহের প্রকাশ করে। পূর্বে কথিত হইয়াছে যে মনুষ্য-হৃদয় এক একটি জগৎ স্বরূপ, ইহা নিত্য অত্যাঙ্কি নহে; কেননা স্মৃতি, চিন্তা, বিবেক ও কল্পনা; স্বার্থপরতা, ঘেব, ঈর্ষ্যা, লোভ, ক্রোধ ও অহঙ্কার; স্নেহ, প্রণয়, ভক্তি, দয়া, ও ক্ষমা; আশা, উৎসাহ, ভয় ও নৈরাশ্য; আত্মমানি ও আত্ম-প্রসাদ, মনুষ্যের প্রকৃতি ও অবস্থা ভেদে নিত্য যে কতশতরূপে প্রকাশ পাইতেছে ও ভবিষ্যতে পাইবে, তাহার সংখ্যা করা যায় না; স্মরণ্য কবির রচনাভাঙার অক্ষয়। দেখ, অহঙ্কার (আত্মগরিমা প্রকাশক ইচ্ছা) বিষয়ভেদে কতরূপ ধারণ করে। কাহারও বা পরিচ্ছদে, কাহারও বা অত্যাচ্ছ অট্টালিকায়, কাহারও বা দাস দাসীতে, কাহারও বা বানাদিতে, কাহারও বা পুস্তকাদিতে, কাহারও বা শিল্পনৈপুণ্যে, কাহারও বা ধর্ম্মাহুতানে, কাহারও বা শারীরিক সৌন্দর্য্যে, কাহারও বা মানসিক গুণে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রকারে প্রকাশ পায় উহা আবার অবস্থা ভেদে কতরূপে প্রকাশিত হয়। যথা, মূর্খে একরূপ, পণ্ডিতে

অন্যরূপ ; দরিদ্রে এক প্রকার, ধনবানে অন্য প্রকার ; স্বাধীন অবস্থায় একমত, পরাধীনে অন্যমত ; যৌবনে একভাব, বার্দ্ধক্যে অন্যভাব । এতদ্ভিন্ন অহঙ্কারের পরিণামের প্রতি দৃষ্টি করিলে আমরা কোন স্থলে ক্ষুদ্র, কোন কোন স্থলে ক্রুদ্ধ, কোন স্থলে লজ্জিত, কোন স্থলে ভীত হই । কোন স্থলে মুহূ হাস্য, কোন স্থলে উচ্চ হাস্য প্রকাশ করি ।

এতদ্ভিন্ন যেসকল বিষয়ে সহসা মনুষ্যের সুখ সম্পাদন বা হুঃখ উদ্ভাবন হয়, উহাও কাব্য শাস্ত্রের বিশেষ লক্ষ্য । এই সুখ হুঃখ সম্বন্ধীয় ভাবকে উচ্ছ্বাস বলা যায় । দ্রবস্থ প্রিয়জন-সম্মিলনে, হুঃখের সময় কোন শুভ সংবাদ শ্রবণে, শুভ-প্রতীক্ষ হৃদয়ে নৈরাশ্য সমাগমে, আন্তরিক অবস্থার প্রতি-কূল কোন বাহ্য বিষয় দর্শনাদিতে মনে সহসা বেক্রপ সুখ ও হুঃখের উৎপত্তি হয়, ঐক্লপ বিষয় সকলের বর্ণনাও কবি-কল্পনার শ্রেষ্ঠ বিষয় ; যথা, পুণ্ডরীকের সহসা মৃত্যুতে মহাশ্বেতার খেদোক্তি ।

জনমের মত সখি জনমের সাধ ফুরাইল ।

মণিময় আশা মম সহসা ক্ষার হইল ।

বিষয় বাসনা সখি,

কি আছে আর বল দেখি,

কি সাধে এ অভাগিনী গৃহেতে যাইবে বল ?

এই মণিময় হার,

দিলাম্ব করেছে ধর,

পরিও, কররে সুখী যে বিধি মোরে দহিল ।

পুণ্ডরীকের মৃত্যুর পূর্বে প্রকৃতির অবস্থা মহাশ্বেতার আন্তরিক অবস্থার প্রতি

কূল হওয়াতে তরলিকার প্রকৃতির প্রতি উক্তি ;—

বলগো প্রকৃতি সতি ! একি তব আচরণ
বধিতে কি রাজবালা এমোহন আরোজন ?
কোকিল মদকল, ধীর মলয়ানিল,
সংফুল ফুলদল, নিরমল গগণ ।

বিমান তারকাহারে, মরি কিবা শোভা ধরে
শরীর রজত করে মধুময় এ ভুবন ।

কালনিশি মধুময়, একি মা সঙ্গত হয়,

ছাড় না মোহন রূপ কর অশ্রু বরিষণ ।

সুকুমারী দ্রাক্ষালতা, রাজবালা মহাশ্বেতা,
দহিবে শুখাবে গো মা, লুটিবে আজ ধরণী ।

কাব্য সর্বদাই ছন্দে লিখিত হয় ; কিন্তু কাব্য-গুণ বিশিষ্ট রচনা গদ্যে লিখিত হইলেও উহাকে কাব্য কহা যায় ; এই জন্যই উৎকৃষ্ট উপন্যাস সকল কাব্য শ্রেণীভুক্ত । পরন্তু কাব্য পাঠ করিতে হইলে বালবদিগের সর্বদা সতর্ক হওয়া আবশ্যিক । যে সকল কাব্য-গ্রন্থের উদ্দেশ্য পাপের পোষকতা করা, উহাদিগকে তাহার পরিহার করিবে ; যেহেতু পাপের মোহিনী মূর্তি কল্পনার সহযোগে শতগুণ মোহিনী হইয়া অশাসিত হৃদয়কে সহসা প্রবলবেগে আকৃষ্ট করে । যৌবনাগমে বা তৎপূর্ববর্তী সময়ে যখন বুদ্ধির পরিপক্বতা হয় না, যখন বহুদর্শিতা অধ্যক্ষের কুহকিনী শক্তি ও উহার বিরুদ্ধ পরিণাম কিছুই পরিজ্ঞাত করে না, তখন আশুপ্রীতিকর অথচ পরিণামবিরুদ্ধ বিষয় সকল সতত আলোচনে উহার অসংসর্গ অপেক্ষাও আত্মবিনোদ হুঃখের ভিত্তি সংস্থাপন করে ।

গণিত শিক্ষা।

কি কাব্য, কি গণিত, কি ভূগোল, কি ইতিহাস, প্রত্যেক শাস্ত্রই সত্য মন্দিরে উঠিবার এক একটি পথ স্বরূপ। এই পথ সকল প্রথমতঃ অপ্রশস্ত অন্ধকারময় ও ছুরারোহ। দর্শনার্থী যাত্রা যতই অগ্রসর হয়েন, উহার ততই প্রশস্ত ততই উজ্জ্বল, ততই সুখকর অনুভূত হয়। যিনি যত দূর অগ্রসর হইতে পারেন, তিনি ততদূর পশু-লোক পরিত্যাগ করিয়া দিব্য লোকের নিকটবর্তী হয়েন। বালকেরা প্রথমে সংকলন, ব্যবকলন, গুণন, ভাগহার প্রভৃতি শিক্ষা করিতে যখন অতীব কষ্ট অনুভব করে, তখন শিক্ষকগণের তাহা-দিগকে জ্ঞাত করা আবশ্যক, যে ভবিষ্যতে ঐ ক্লেশকর পাঠ সকল হইতে পৃথিবী ও অত্যাশ্রয় গ্রহ গণের দৈনিক বা বাৎসরিক গতি নির্দেশ, গ্রহণ গণনা, ঋতুগণের পয্যায় ভ্রমণ নির্ণয়, নদীর জোয়ারের ও ভাটার কারণ ও সময় নিরূপণ প্রভৃতি মহৎ মহৎ-বিষয় সমস্ত উপলব্ধি করিবার জন্য ভিত্তি সংস্থাপিত হইতেছে। এতদ্ভিন্ন গৃহ নিশ্চাণ, নিত্যব্যবহার্য সামগ্রী সকলের প্রস্তুত করণ, পুস্তকাদি মুদ্রণ, বাণিজ্যের জন্য জল-বান গঠন প্রভৃতি মনুষ্যের যাহা কিছু প্রয়োজনীয়, তৎসমুদয়ের সৃষ্টি যে গণিত শিক্ষার ফল তাহাও দর্শান সম্যক্ রূপে কর্তব্য। গণিত আলোচনা আপাতক্লেশকর হইলেও উ-হাতে বুদ্ধির স্থিরতা, প্রসারণ ও তীক্ষ্ণতা

সম্পাদন করিয়া মনুষ্যকে সর্বপ্রকার বৈষ-ম্যিক কার্য্য সুশৃঙ্খলরূপে নির্বাহ করিতে স-ক্ষম করে। পূর্বোক্ত কারণেই প্রত্যেক ব্য-ক্তির সাধ্যমত গণিত শিক্ষা করা আবশ্যক। যাহাদিগের গণিত আলোচনায় স্বভাবসিদ্ধ আসক্তি আছে, তাঁহারা উক্ত বিষয়ে পার-দর্শিতা লাভ করিতে সম্যক্ রূপ যত্নবান হইবেন, কেননা, তাঁহারা ই সমাজের বিশেষ উপকার করিতে সক্ষম।

অন্যান্য শাস্ত্রে ব্যক্তিগত ক্ষমতার তার-তম্যে রুচি ও মতভেদে অনেক অসারতা থাকিতে পারে, কিন্তু গণিতে তাহার কিছুই লক্ষিত হইবার সম্ভাবনা নাই; যেহেতু ইহার নিয়মাবলির আবশ্যকতা এই যে, ঈশ্বর-সৃষ্ট গুঢ় নিয়মাবলি যতদূর মনুষ্য কর্তৃক অনুসংহিত ও উপলব্ধ হইয়াছে, তৎসমুদ-য়ের প্রকাশ করা; স্ততরাং উহাদিগের আলোচনা, আর সত্য বা ঈশ্বরের উপাসনা ভিন্ন কার্য্য নহে। গণিত শিক্ষা করিতে হইলে উহার নিয়মাবলী প্রথমে উত্তম রূপে হৃদয়-ঙ্গম করা ও সর্বদা স্মরণে উপস্থিত রাখা কর্তব্য। প্রশ্ন সকলের উত্তর যথার্থ হইল কি না, কেবল ইহা দেখা শিক্ষকের কার্য্য নহে। উদাহরণ সকল যে যে নিয়মের অধীন, ঐ সকল নিয়মের পরস্পর নিত্য সম্বন্ধ ছাত্র-গণকে বিশেষ রূপে জ্ঞাত করা আবশ্যক।

পদার্থবিজ্ঞানের ন্যায় গণিতবিজ্ঞা-

নের মুখ্য উদ্দেশ্য সতত সত্য অমূল্যত্ব ও সত্যের আবিষ্কার । শাস্ত্রভেদে সত্যের রূপভেদ হয় মাত্র । পদার্থবিজ্ঞানে প্রত্যক্ষ পদার্থের কারণ নির্দিষ্ট হয়, গণিতবিজ্ঞানে পদার্থের সংখ্যা ও ধর্ম নির্দিষ্ট হয় । পদার্থ না থাকিলে উহার সংখ্যাও ধর্ম নির্দেশ কি রূপে সম্ভব ? এই জন্যই পদার্থবিজ্ঞানের সহিত গণিতবিজ্ঞানের সাক্ষাৎ ও নিত্য সম্বন্ধ । যাহারা গণিতের প্রতি উপহাস করিয়া পদার্থশাস্ত্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হন, তাঁহারা শুধু গ্রহণে অক্ষম ব্যক্তির ন্যায় কোন “মহৎ ব্যক্তির বন্ধু” বলিয়া পরিচয় দিয়া কেবল আত্মাভিমানের পরিতৃপ্ত হন মাত্র ।

“রাশি” এই শব্দ, গণিতবেদের প্রণব স্বরূপ । এই প্রণবটি কি তাহা প্রথমে বিশেষ রূপে জ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক । যাহার হ্রাস বা বৃদ্ধি করা যায়, যাহার সংখ্যা বা পরিমাণ নিরূপণ করা যায় তাহাই “রাশি” ; সূত্ররূপে রাশি শব্দে, পদার্থের সংখ্যা, রেখা, স্থান, সময়, গতি, ও গুরুত্ব সমস্তই বুঝায় । গণিত শাস্ত্রের উদ্দেশ্য সর্বপ্রকার রাশির

সংখ্যা বা পরিমাণ নিরূপণ করা । যে অংশে কেবল সংখ্যা নির্ণয় হয়, তাহাকে পাটীগণিত, ও যে অংশে রেখা দ্বারা পরিমাণ সিদ্ধ হয়, তাহাকে জ্যামিতি বলা যায় । এই দুই অংশ বীজগণিত ও মিশ্রগণিতের ভিত্তি স্বরূপ ।

গণিত শাস্ত্র মতে দুই প্রকার পদ্ধতিতে সত্যের নির্ণয়চর্চা হয় । উহাদিগকে ইংরাজি শব্দে Analytical and Synthetical Method কহে । প্রথম পদ্ধতি অমূল্যসারে প্রস্তাবিত বিষয় অগ্রে সত্য বলিয়া স্বীকার করত, ক্রমশঃ বিচার দ্বারা অন্য কোন পরীক্ষাসিদ্ধ সত্যের সাহায্যে উহার সত্য সিদ্ধান্ত করা । এইরূপ পদ্ধতি বীজগণিতে ব্যবহার হইয়া থাকে অপর পদ্ধতিমতে প্রথমতঃ কএকটি সহজ ও সরল নিয়মাবলী লইয়া ক্রমে বিচার দ্বারা সত্যের সিদ্ধান্ত হয় । এই দুই প্রকার বিচার পদ্ধতি পরস্পর বিপরীত রূপ হইলেও প্রথমোক্ত পদ্ধতি মতে সত্যের নির্ণয়চর্চা হইলে, শেষোক্ত পদ্ধতি মতে উহার প্রমাণ সিদ্ধান্তীকৃত হয় ।

ভূগোলশাস্ত্র শিক্ষা

পৃথিবীর আকার, উহার বাস ও পরিধি, গতি, জল ও স্থল বিভাগ, তাপ ও শৈত্যভেদে উহার নৈসর্গিক বিভাগ, উহার অন্তর্গতস্থান সমূহের বিভিন্ন প্রাকৃতিক মূর্তি, জল ও বায়ুর অবস্থা, খনিজ ও উদ্ভিদ ও পশুদির বিবরণ, স্থলভেদে মনুষ্যজাতিভেদ ও জাতিভেদে আচার ও সমাজ প্রণা-

লীর প্রভেদ,—প্রভৃতির বিবরণ ভূগোলশাস্ত্র পাঠে উপলব্ধি হয় ।

প্রাকৃতিক বিষয়ক জ্ঞানোপার্জন মনুষ্য জীবনের সতত উদ্দেশ্য হইলেও অল্পবয়স্ক বালকদিগের পক্ষে উহা প্রথমেই উপযোগী নহে ; যে হেতু পদার্থগত প্রাকৃতিক গুঢ় নিয়মাবলীর ধারণা, বোধ, চিন্তা ও অমূল্য

সন্ধানের বেরূপ বুদ্ধির গাভীরা, ধীরতা ও পরিপক্বতার আবশ্যক, তাহা বাল্যকালে আশা করা যায় না। অল্পবয়সে যখন বুদ্ধির অন্নতা, কিন্তু কৌতূহল ও স্মৃতি শক্তির বিশেষ আধিক্য থাকে, তখন ভূগোলশাস্ত্র পাঠে পার্থিব বিষয়ক জ্ঞান যতদূর উপলব্ধি হইতে পারে, তাহাই শিক্ষা দেওয়া উচিত। উক্ত জ্ঞান ও পদার্থগত বিবরণ সমস্ত স্মরণ থাকিলে পশ্চাতে প্রাকৃতিক বিষয়ের জ্ঞান উপার্জনে বিশেষ সহায়তা করে।

অপিচ, ভূগোলশাস্ত্র পাঠে যে অনির্বচনীয় সুখ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ কৌতূহল পরিতৃপ্তির কারণ। কোন দেশে কিরূপ মনুষ্যের বসতি, উহাদিগের আচার, ব্যবহার, পরিচ্ছদ কিরূপ, উহাতে কি কি শস্ত্র উৎপন্ন হয়, এবং কি কি ধাতু পাওয়া যায়, এইরূপ বিষয় সকল জানিতে কাহার না ইচ্ছা হয়? উক্ত ইচ্ছার পরিতৃপ্তি পাঠ ও ভ্রমণ দ্বাৰা সম্পাদিত হয়। ভ্রমণ সকলের অবস্থাসঙ্গত নহে, ও বাল্যকাল-সাধ্য নহে বলিয়া প্রথমতঃ শিক্ষার আবশ্যক। কিন্তু বর্তমান সময়ে শিক্ষা-পদ্ধতি অভাবে ভূগোলশাস্ত্র যথাবিহিত শিক্ষা ও আনন্দ বিধান না করিয়া, কেবল চুর্ভার ক্রেশকর পাঠ হইয়াছে। যদি কোন ব্যক্তি Icelandsparnামে, দেখিতে সুন্দর স্বচ্ছ সমুদ্র এক প্রস্তর খণ্ড আপন অল্পবয়স্ক পুত্রের নিকট রাখেন, তাহা হইলে প্রথমতঃ উহা কি, ও তৎপরে উহার বিবরণ সমস্ত জ্ঞাত হইতে কৌতূহল প্রকাশ অবশ্যই করিবে।

এই সময়ে যদি তাহার পিতা, উহার নাম Icelandspar এই বিজাতীয় শব্দ মাত্র স্মরণ রাখিতে আদেশ করেন, তাহা হইলে ঐ বালক হয়ত পাঁচবার বলিয়া দিলেও উক্ত নাম অভ্যাস করিতে সক্ষম না হইতে পারে। সেইরূপ শিক্ষাভারার্থিগণ যদি অভ্যাসের উপর নির্ভর না করিয়া যত্নের সহিত প্রত্যেক দেশের মানচিত্র লইয়া জ্ঞাতব্য বিষয় সকল সরল ও বিশদ রূপে গল্পচ্ছলে একবার বলিয়া দেন, তাহা হইলে বালকেরা কখনই তাহা ভুলে না।

আধুনিক ভূগোলশাস্ত্র অনেকগুলি স্বতন্ত্র বিজ্ঞান শাস্ত্রের অন্তর্গত বিষয় সকল লইয়া সৃষ্ট হইয়াছে। গণিত ও জ্যোতিষের সাহায্যে পৃথিবীর আকার, উহার আয়তন ও বাৎসরিক গতি, সৌরজগতে উহার সম্বন্ধ প্রভৃতির বিষয় সকল স্থিরীকৃত হইয়াছে। ভূবিদ্যা সহায়ে ভূগর্ভস্থ খনিজ প্রস্তর ও ধাতু সকলের বিষয় নির্ণীত হইয়াছে। উদ্ভিদ ও পশুদি বিজ্ঞান সহায়ে পৃথিবীর সর্বস্থলের উদ্ভিদ ও পশু, পক্ষী, মৎস্য, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতির বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে। এতদ্বির মনুষ্যজাতিভেদে জাতিগত ইতিহাস, সামাজিক আচার ব্যবহার, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি, বৈজ্ঞানিকদিগের ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। সুতরাং আধুনিক ভূগোলশাস্ত্র পাঠে পূর্বোক্ত বিজ্ঞান ও ভ্রমণ বৃত্তান্ত সকল স্বতন্ত্র পাঠ না করিয়া এককালে উহাদিগের বিষয়গত সমাচার সমস্ত জ্ঞাত হওয়া যায়।

সামাজিক নীতিশিক্ষা ।

পূর্বে 'ইতিহাসশিক্ষা' প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, মনুষ্য স্বভাবসিদ্ধ ইচ্ছামুসারে স্বজাতির সহিত সর্বদা একত্রে থাকিতে ভালবাসে। এই ইচ্ছাই প্রথম সামাজিকতার মূল কারণ। সমাজ সংবদ্ধ হইলে পরস্পর একমত হইয়া আপনাপন ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা সীমাবদ্ধ কবা আবশ্যক; কেন না স্বার্থপরতা নিয়মিত রূপে সংযত না হইলে সামাজিকতা রক্ষা হয় না। যদি এক ব্যক্তি স্বার্থপরতার বশীভূত হইয়া অপর ব্যক্তির পরিশ্রমলব্ধ সম্পত্তি বল পূর্বক আত্মসাৎ করে, তাহা হইলে সমাজ বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে। বাহাতে ঐক্য নাই হয়, এই জন্ত সমাজস্থ ব্যক্তি সকলই একমত হইয়া কতকগুলি নিয়ম প্রতিপালন করিতে প্রথমতঃ স্বীকৃত হন। কিন্তু কেবল নিয়মাবলী প্রতিপালন করিতে স্বীকৃত হইলেও সমাজ রক্ষা হয় না। এই জন্যই, নিয়মভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে দণ্ডবিধির সৃষ্টি। নিয়মভঙ্গের নাম অপরাধ; অপরাধের লঘু ও গুরুত্ব অনুসারে দণ্ডের লঘু ও গুরুত্ব স্থিরীকৃত হয়। অত্যাচারী ব্যক্তি যাহার উপর অত্যাচার করে তাঁহারই নিকট কেবল যে অপরাধী এমন নহে। সে ব্যক্তি সামাজিক নিয়ম উল্লঙ্ঘনার্থ সমাজের নিকটও অপরাধী। এই কারণেই চোর বা ডাকাইতকে

যাহার বাটাতে চুরী বা ডাকাইতি হইয়াছে, তিনি ইচ্ছা করিলেই ছাড়িয়া দিতে পারেন না। যদি গুপ্তভাবে ছাড়িয়া দেন, তাহা প্রকাশ হইলে তিনিও দণ্ডনীয় হন। পক্ষান্তরে পিতা আপন পুত্রের জন্ম দিয়াছেন এবং উহাকে লালন পালন করিতেছেন বটে, কিন্তু তিনি ইচ্ছামত আপন পুত্রের প্রাণনাশ করিতে পারেন না;—করিলে নরহত্যার যে শাস্তি তাহাই তাঁহাকে পাইতে হইবে; কেন না তাঁহার পুত্র যে তাঁহারই সম্পত্তি এমন নহে, উহা ধমাজের অন্তর্ভূত লোক বলিয়া সমাজের সম্পত্তি বলিয়া গণ্য। মনুষ্যের জ্ঞানোদয় হওয়া অবধি তিনি যদি দেশীয় সমাজভুক্ত থাকেন, তাহা হইলে দেশীয় সামাজিক প্রচলিত নিয়মাবলী প্রতিপালনে তিনি যে স্বীকৃত হইয়াছেন, এই রূপ অনুমান করিয়া লইতে হইবে। তাহা না করিলে কাহাকেও দণ্ডনীয় করা যাইতে পারে না। যদি কোন প্রচলিত নিয়ম অসম্পূর্ণ বা অসঙ্গত তাঁহার বোধ হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ উহার প্রতিবাদ করিবার তাঁহার অধিকার ও ক্ষমতা আছে। কিন্তু যতক্ষণ উহার সংস্কার বা দূরীকরণ না হয়, ততক্ষণ তাঁহাকে প্রচলিত নিয়মের বশবর্তী থাকিতে হইবে।

সামাজিক নীতি ও ধর্মনীতি পরস্পর

বিরোধী নহে। ফলতঃ মূল সামাজিক নীতি ও মূল ধর্মনীতি পরস্পর সাহায্য সাপেক্ষ ; যেহেতু ধর্মের আশ্রয় সমাজ ও সমাজের আশ্রয় ধর্ম। দয়া স্নেহ পরহিতৈচ্ছা প্রভৃতির কার্য সমাজেই সাধিত হয়। পক্ষান্তরে ধর্মভয় না থাকিলে যে সকল অপরাধ সামাজিক নিয়মে দণ্ডনীয় নহে, উহাদিগেব নিবারণ করিবার আর অন্য উপায় নাই। বস্তুতঃ সমাজ রক্ষাই ধর্ম শব্দের অর্থ। সামাজিকতা মনুষ্যের স্বার্থপরতাকে সীমাবদ্ধ করে ; কিন্তু ধর্ম উক্ত উদ্দেশ্য সাধন করিয়াও পরোপকারে মনুষ্যকে আপন স্বার্থ বিসর্জন করিতে আদেশ, এবং স্বার্থ বিসর্জনে তাঁহার গৌরব ও স্মৃতি বৃদ্ধি সম্পাদন করিয়া তাঁহাকে পুরস্কৃত করে। কেন্দ্রাভিকর্ষণী ও কেন্দ্রবিকর্ষণী শক্তি যেরূপ পৃথিবীকে আপন ক্ষেত্রে রাখিয়া সূর্য্যামণ্ডলে পরিক্রমণ করাইয়া ঋতু সকলের উৎপত্তি এবং উহার মঙ্গল সাধন করে, সামাজিকতা ও ধর্ম মনুষ্যজাতিকে সেইরূপ সমাজবদ্ধ করিয়া দয়া, স্নেহ, ক্ষমা প্রভৃতির উৎসাহ সংবর্দ্ধন করতঃ মনুষ্যজাতির সুখ সচ্ছন্দতা ও ক্রমাধিক উন্নতি সাধন করে।

সমাজের প্রথম অবস্থায় সামাজিক নীতি যে কয়েকটি থাকে, সময়ে সমাজবর্দ্ধন ও উন্নত হইলে, উহাদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি ও পরিবর্তন হয়। আদি সমাজে সত্যের পালন, গুপ্ত বা প্রকাশ্য অপহরণ ও অন্যরূপ অহিতাচরণ নিবারণ জন্য কএকটি স্থূল নীতি প্রথমে সংস্থাপিত হয়। ক্রমশঃ মনুষ্য-সংখ্যাও মনুষ্যবৃদ্ধির বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অহিতাচরণ শত শত রূপে প্রকাশ পাইতে

থাকে। উহাদিগের নিবারণের জন্য নূতন নূতন বিধি ও বিধি উল্লঙ্ঘনে দণ্ডের আয়োজন হয়। যথা প্রথমে চৌর্য্য নিবারণের জন্য কোন রূপ বিধির সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু ক্রমে যখন মনুষ্য দেখিল জুয়াচুরী বা বিশ্বাসঘাতকতার জন্য কোন দণ্ডের আয়োজন নাই, তখন জুয়াচুরী ও বিশ্বাসঘাতকতার দ্বারা নিজ স্বার্থ সম্পাদন করিত। ক্রমে উহাদিগের নিবারণ করিবার জন্য নূতন বিধিও নূতন দণ্ডের সৃষ্টি হইল। কিন্তু ভাবিয়া দেখিতে গেলে উহারা স্থূল অপহরণ নিষেধক বিধির শাখা প্রশাখা মাত্র। এতদ্ভিন্ন কতকগুলি সামাজিক সাধুতার নিয়ম আছে। উহাদিগের মূল উদ্দেশ্য সমাজে পরস্পর ভ্রাতৃত্ব সদ্ভাব রক্ষা ও অকারণ কাহারও মনঃপীড়া নিবারণ করা। মান্য ব্যক্তির সম্মান করিবে, ধৃষ্টতা বা ঔদ্ধত্য ভাব সতত পরিহার করিবে, সর্বদা বিনয়ী ও নম্র হইবে, যে প্রকার উপহাস বা কার্ণা কোন ব্যক্তি মর্ম্মবেদনা পায় তাহা করিবে না, ইত্যাদি সামাজিক সাধুতার নিয়মাবলী। যদিও পূর্ব্বোক্ত নিয়মাবলী বিধিবদ্ধ নাই, ও উহাদিগের উল্লঙ্ঘনে কোন রূপ শাস্তির আয়োজন নাই বটে, তথাচ তদ্বিপরীতাচরণে মনুষ্যকে নীচ ও বর্ব্বর বলিয়া পরিচিত করে।

সংপ্রতি স্থূল সামাজিক নীতি সকল শিক্ষা দিবার সময় শিক্ষাভারার্থিগণ প্রত্যেক নীতির উদ্দেশ্য, উহা কোন ধর্ম্মনীতির প্রতিক্রম, উহার বিপরীতাচরণে সমাজের কিরূপ অমঙ্গল, ও বিপরীতাচারীর নিজের পক্ষেই বা কিরূপ অমঙ্গল হইতে

পারে, এই সকল বিষয় বালকগণকে বিশদ-
রূপে বুঝাইয়া দেওয়া আবশ্যিক। আদেশ
মাত্র—যথা, “চুরী করিও না” “পরের
মানি করিও না”—বালকদিগের শিক্ষা
হয় না; এবং ‘চুরী করা মহাপাপ’ বা
‘পরের মানি করা বড় দোষ,’ এইরূপ
যুক্তিতেও বিশেষ ফল দর্শে না; যেহেতু
অলক্ষ্য অতীন্দ্রিয় পাপের ভীতি বা সামা-
জিক দণ্ডের কাঠিন্য বা গুরুত্ব অতি অল্প
রকমে স্পষ্ট অনুভূত হয় না। অল্প বয়সে
যখন ইন্দ্রিয় সকল পরিষ্কৃত হয় না, যখন
স্বার্থপরতা প্রবল থাকে না, তখনই নীতি
শিক্ষা দিবার ও চরিত্র গঠন করিবার উপ-
যুক্ত সময়। কিন্তু উক্ত উদ্দেশ্য আদেশ
মাত্র বা ভীতি প্রদর্শনে সাধিত হয় না।
বালকেরা বিজ্ঞতা ভাল বাসে। কোন কার্য
করিতে আদেশ বা নিবেদন করিবার সময়
তাহাদিগকে তদনুকূলে বা প্রতিকূলে যুক্তি
প্রদর্শন করিলে, তাহারা তৎক্ষণাৎ উহাতে
প্রবৃত্ত বা উহা হইতে ক্ষান্ত হয়।

অপিচ, বালকদিগকে সর্বতোভাবে
জ্ঞাত করণ আবশ্যিক যে, মনুষ্য সর্বকালেই
শিক্ষা করিতে সক্ষম, কিন্তু চরিত্র গঠনের
এক মাত্র সময় বাল্যকাল। যৌবনের প্রা-

রম্ভে তাহারা ঋত্রিগত যেকোন শিক্ষা পা-
ইবে, আজীবন উহাই তাহাদিগের নিয়তির
কার্য্য করিবে। ফেনিলন, প্রফেসর উই-
লসন, চামার্স প্রভৃতিবা যদি বাল্যকালে
সামাজিক ও ধর্ম্মনীতি সকল উত্তমরূপে
শিক্ষা না করিতেন, তাহা হইলে পরিণামে
তাহাদিগের স্বভাবের পবিত্রতা এবং রচ-
নার উৎকর্ষ, ও নিঃশ্রুতার জন্য কখনই
সুপ্রসিদ্ধ হইতে পারিতেন না। এই মহৎ
ব্যক্তি সকলের চরিত্রগত বিবরণ ও কতি-
পয় ইন্দ্রিয়সেবক, স্বার্থপর সমাজবিদ্বেহী
ব্যক্তির জীবনী লইয়া একত্র শিক্ষা দিলে,
বালকদিগের পক্ষে উহার ফল আশু ও চি-
রস্থায়ী হইবে; কেননা এক পক্ষে অধা-
র্ম্মিক ও অসাধু ব্যক্তিদিগের সতত হুঁচার
জীবন, শত সহস্র প্রকার ভয় কষ্ট ও যাতনা
এবং পক্ষান্তরে নিঃশ্রুত পবিত্র জীবনের সুখ
সচ্ছন্দতা, সাহস ও গৌরব পরস্পর তুলনায়
একের কদম্ব্যতা ও অপরের শৌন্দর্য্য, সু-
কুমার মতি বালকদিগের বিশদরূপে হৃদয়-
ঙ্গম হইবে। ধর্ম্মনীতি প্রতিপালনে আস্থা,
ও তদ্বিকল্পাচরণের ভয় হৃদয়ক্ষেত্রে প্রথম ব.
য়সে অঙ্কুরিত হইলে তাহাদিগের সুফল আ-
জীবন প্রসব করিবার বিশেষ সম্ভাবনা।



রাজা কংশনারায়ণ ওরফে রাজা গণেশ।

বাঙ্গলার ইতিহাস যাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারাই জানেন, ১২০৩ খৃষ্টাব্দে বক্ত্রিয়ার খিজিরি বাঙ্গলা বিজয় সম্পাদন করেন। ১২০৩ হইতে ১৩০৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত দিল্লীর সultানের নিযুক্ত শাসন কর্তৃগণ বাঙ্গলা শাসন করেন। তৎপর দুইশত বৎসর অর্থাৎ ১৩০৮ হইতে ১৫০৮ পর্য্যন্ত বাঙ্গলা দেশ স্বাধীন রাজাদিগের দ্বারা শাসিত হয়। এই স্বাধীন রাজাদের সংখ্যা সাকল্যে ২৪ জন, তন্মধ্যে ২২ জন মুসলমান, একজন মুসলমান ধর্ম্মে দীক্ষিত হিন্দু, একজন বিষ্ণু হিন্দু। এই হিন্দু নৃপতির নামই রাজা কংশনারায়ণ। চুৎখের বিষয় এই যে ইতিহাসে ইহঁদের পর্য্যাপ্ত বিবরণ পাওয়া যায় না। যাহা কিছু পাওয়া যায়, তাহাও অলীক বিষয়ে নিশ্চিত, এবং বিসংবাদিতায় পরিপূর্ণ।

চুয়ার্ট, মার্শমেন, লেখব্রিজ প্রভৃতি সকলের ইতিহাসেই এই মাত্র জানা যায় যে, ইনি একজন প্রবল পরাক্রান্ত যবন-বিদ্রোহী রাজাছিলেন; এবং ইহঁদের পুত্র মুসলমান ধর্ম্ম পরিগ্রহ পূর্ব্বক জেলাল-উদ্দীন নাম গ্রহণ করেন। “তবক্কতে আকবরি” ও “রিয়াজ উল্লেতিন” নামক দুই খানি প্রসিদ্ধ পারস্য ইতিহাসে রাজা কংশ সম্বন্ধে সত্য মিথ্যা বিমিশ্র বে কিছু বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, বর্ত্তমান প্রবন্ধে আমরা তা-

হারই সারাংশ প্রকটন করিতে মনস্থ করিয়াছি। “তবক্কতে আকবরি” প্রণেতা নিজাম উদ্দীন আহম্মদ সম্রাট আকবরের বন্ধি ছিলেন। ১৫৯০ খৃষ্টাব্দে এই গ্রন্থ রচিত হয়। ইহাতে ১৩০৮ হইতে ১৫০৮ পর্য্যন্ত বাঙ্গলার স্বাধীন রাজাদিগের বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। জজ্ঞ আদনে নামা মালদহের জটনৈক ইংরাজের আদেশক্রমে জীতপুর নিবাসী গোলাম হোসেন (অথবা সলিম) কর্তৃক ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে “রিয়াজ উল্লেতিন” অর্থাৎ “রাজোদ্যান” গ্রন্থ প্রণীত হয়।

বাঙ্গলার সপ্তম স্বাধীন রাজা সৈফুদ্দীন হামজা সাহ ১৩৮৯ খৃঃ অঃ পরলোক গমন করিলে, তদীয় পুত্র সামসুদ্দীন সাহ সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ইনি তিন বৎসর এবং কতিপয় মাস রাজত্ব করিয়া ৮০৭ হিজরি শকে বা ১৪০২ খৃঃ অঃ দেহ ত্যাগ করেন। ইহঁদের রাজত্ব সময়ে দেশ শান্তিপূর্ণ ছিল। সামসুদ্দীন যখন রাজা হন, তখন তাঁহার বয়ঃক্রম অধিক ছিল না; এবং তাঁহার বুদ্ধিও তত প্রাথর্য্য ছিল না। সুতরাং তদীয় প্রধান কর্ম্মচারী রাজা কংশনারায়ণ তদীয় জীবদ্দশাতেই অতি প্রবল হইয়া উঠেন; এবং শাসন ও রাজত্ব সম্বন্ধীয় ক্ষমতা স্বহস্তে গ্রহণ করেন। ‘রিয়াজ’*

* উচ্চারণ সৌকর্য্যার্থ আমরা “রিয়া-

বলেন, “ কিছুকাল সুখভোগের পর, পীড়াগ্রস্ত হইয়া, বা প্রবল পরাক্রান্ত রাজা কংশের বিশ্বাসঘাতকতা নিবন্ধন ৭৮৮ হিঃ শাঃ (১) (১৩৮৩ খৃঃ অঃ) সামসুদ্দীন পঞ্চ প্রাপ্ত হন। কোন কোন গ্রন্থকারের মতে সামসুদ্দীন সৈফুদ্দীনের পালক পুত্র, এবং ইহাঁর নাম সাহবুদ্দীন। সে বাহা ইউক, ইনি ৩ বৎসর, ৪ মাস, ৬ দিন রাজত্ব করেন। প্রামাণিক বৃত্তান্তদ্বারা জানা যাইতেছে যে, ভাতরিয়্যার জমিদার রাজা কংশ বিদ্রোহী হইয়া ইহাঁর প্রাণ নাশ এবং সিংহাসন অধিকার করেন। ”

আইন আকবর বা অপর কোন প্রাচীন গ্রন্থে ভাতরিয়্যার নাম দৃষ্ট হয় না। ১৭৭৮ খৃঃ অঃ রেনেল সাহেব যে মানচিত্র অঙ্কিত করেন, তাহাতে ঐ স্থলের নাম প্রথম দেখা যায়। উক্ত মানচিত্র অমুসারে ভাতরিয়্যার মালদহ জিলার পূর্বদিকে অবস্থিত। ইহার পশ্চিম সীমায় মহানন্দা ও তাহার তোয়দা পুনর্ভবা নদীদ্বয়; দক্ষিণ সীমায় পদ্মা; পূর্ব সীমায় করতোয়া নদী; এবং উত্তর সীমায় দিনাজপুর ও ঘোড়াঘাট। সুতরাং

জউলুগেতিন” ও “তবক্কতে আকবর” স্থলে, শুদ্ধ “রিয়াজ” ও “তবক্কত” ব্যবহার করিব।

(১) ফেরেস্তার অমুসরণ করিয়া গোলাম হোসেন ও ষ্টুয়ার্ট সাহেব সময় সম্বন্ধে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। ‘তবক্কতের’ সময়ের সহিত ‘মুজা’ ও অপরাপর বিষয়ের ঐক্য থাকাতে উহাই প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে।

আত্রেয়ী নদীর অববাহিকা ভাতরিয়্যার অন্তর্গত।

রাজা কংশ বল পূর্বক সিংহাসন গ্রহণ করেন, ও সাতবৎসর রাজত্ব করেন “তবক্কতে” এই মাত্র বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ষ্টুয়ার্ট সাহেব ফেরেস্তার মতামুসারে লিখিয়াছেন, “তিনি মুসলমান না হইলেও, মুসলমানদিগের সহিত প্রণয় ছিল; এবং তাহাদিগের সহিত সর্বদা মিশিতেন। এমন কি তাঁহার মৃত্যুর পর অনেক মুসলমান তাঁহাকে মুসলমানধর্মে দীক্ষিত বলিয়া সমাহিত করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি সাত বৎসর প্রবল প্রতাপে রাজত্ব করিয়া লোকান্তর প্রাপ্ত হইলেন; তদীয় পুত্র মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন।

শ্রীমান ওয়েষ্ট মেকট সাহেব ১৮৭২ অব্দে ‘কলিকাতা রিভিউতে’ একটি প্রবন্ধ লিখেন, তাহাতে কথিত আছে, রাজা কংশ রাজা গণেশের নামান্তর মাত্র। ইনি দিনাজপুর প্রদেশের রাজা ছিলেন। ঠিক রাজা কংশের সমকালে দিনাজপুর প্রদেশে সাহাবুদ্দীন আবুলমজফর বাজিত সাহ নামে একজন দোর্দণ্ডপ্রতাপ রাজার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। অদ্যাপি উক্ত জিলার বাজিতপুর নামে একটি পরগণা বিদ্যমান আছে, আইন আকবরিতেও উহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। উক্ত বাজিত সাহের নামাঙ্কিত ৮১২ ও ৮১৬ হিজরি শকের দুইটি রৌপ্য মুদ্রাও প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। কংশ ও বাজিত সাহ উভয়েই সামসুদ্দীনের অব্যবহিত পরবর্তী; উভয়েই দিনাজপুরের অধিপতি; এবং উভয়েই সম সাময়িক।

পরন্তু রাজা কংশ রাজবংশ সম্বৃত নন বলিয়া তাঁহার নামের পূর্বে যেমন ‘নৃপাঙ্কজ’ উপাধি নাই ; বাজিত সাহের নামের পূর্বেও তদ্রূপ উক্ত উপাধিটি নাই। ইহাতে অনেকে অনুমান করেন, রাজা কংশই মুসলমান ধর্ম পরিগ্রহ পূর্বক বাজিতসাহ নাম ধারণ করেন। প্রাপ্ত কারণ গুলি সংশ্লিষ্ট দ্রব্যাতক বটে, কিন্তু রাজা কংশ ও বাজিত সাহ যে এক ও অভিন্ন একথা বিশ্বাস না করিবার প্রবল কারণ আছে। প্রথমতঃ নজ্-জেলালউদ্দীনের যে মৃত্যু পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে তাঁহার পিতার কোন উল্লেখ নাই ; যদি রাজা কংশ মুসলমান হইতেন, তাহা হইলে জেলাল উদ্দীনের নামের অগ্রে ‘নৃপাঙ্কজ’ উপাধিটি অবশ্যই থাকিত। তাঁহার পিতা রাজা হইলেও বিধর্মী ছিলেন ; স্ত্রীর কাফেরের নামে আপনার পরিচয় দিতে লজ্জা বা অধর্ম বোধ করিয়াই উক্ত উপাধিটি গ্রহণ না করিয়া থাকিবেন। দ্বিতীয়তঃ সমস্ত মুসলমান ইতিহাসেই রাজা কংশকে বিধর্মী, কাফের ও মুসলমানের ঘোর বিদ্বেষী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে ; এমন শত্রু মুসলমান হইলে অন্ততঃ স্বীয় ধর্মের গৌরব প্রকাশ জন্যও কোন না কোন ঐতিহাসিক ইহার উল্লেখ করিতেন। তৃতীয়তঃ ‘রিয়াজ’ অতি স্পষ্টাক্ষরে বারংবার বলিয়াছেন যে, রাজা কংশ কিছুতেই কাফেরের ধর্ম পরিত্যাগ করেন নাই। প্রবন্ধের চরমভাগে আমরা ‘রিয়াজ’ হইতে যেসকল বিবরণ উদ্ধৃত করিব, তাহাতে পাঠক দেখিতে পাইবেন, উক্ত গ্রন্থকারের উক্তি গুলি কেমন বিশ্বাস

পূর্ণ। তিনি রাজা কংশের ধর্মকে ‘অলীক ধর্ম’ বলিয়াছেন ; তাঁহাকে নরকে পর্য্যন্ত প্রেরণ করিয়াছেন।* কংশ যদি মুসলমান হইতেন, তবে ‘রিয়াজের’ এরূপ কটু কটব্য প্রয়োগের কোনও সম্ভাবনা ছিল না। শ্রীযুক্ত বৃকমান সাহেব এ প্রশ্নের মীমাংসা করিতে না পারিয়া বলিয়াছেন যে, রাজা কংশই প্রকৃত রাজা ; বাজিতসা কেবল নাম মাত্র রাজা ছিলেন।* নানা কাণ্ডে এরূপ মীমাংসার আমরা সাহ্য দিতে পারি না। আমাদের মতে রাজা কংশ মুসলমানদিগকে প্রতারিত করিবার জন্য প্রকাশ্যে বাজিতসাহ নাম গ্রহণ করিয়া থাকিবেন ; অন্তরে প্রকৃত হিন্দুই ছিলেন। এই অনুমান যথার্থ হইলে, ষ্টুয়ার্ট সাহেবের ইতিহাস হইতে যেসকল কথা উপরে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার সহিত কথঞ্চিৎ সামঞ্জস্য হয়। যাহা হউক, ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিকের প্রতি এ প্রশ্ন মীমাংসার ভারাপণ করিয়া আমরা ‘রিয়াজ’ হইতে কংশ নারায়ণের বিষয়ে একটি সুদীর্ঘ গল্প অবিকল উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

“সুলতান সামসুদ্দীনের মৃত্যু হইলে রাজা কংশ নামে জনৈক হিন্দু জমিদার সমগ্র বাঙ্গলাদেশ অধিকার করে, এবং গর্ভিতভাবে সিংহাসনে আরোহণ করে। অত্যাচারও শোণিত বর্ষণ আরম্ভ হইল ; সে সমস্ত মুসলমানের উচ্ছেদ সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইয়া অনেক বিদ্বানের প্রাণ সংহার করিল। একদা সেখ মাইনদ্দীন আব্বাসের

* এসিয়াটিক সোসাইটির জর্নেল ৪২
বলুম। ২৬৩ পৃষ্ঠা।

পুত্র সেখদরল ইসলাম ঐ পাবণের নি-
কট বাইরা তাহাকে অভিবাদন না করাতে,
সে অভিবাদন না করিবার কারণ জিজ্ঞাসা
করিল। তখন সেখ কহিলেন ‘বিদ্বানেরা
কাকের, বিশেষতঃ তোমার মত মুসলমান-
শোণিতবর্ণী কাকের অত্যাচারীকে অভিবাদন
করিতে পারে না’। অপবিত্র কাকের এই
কথায় নিরুত্তর হইল; সেখের বাক্যে তা-
হার মর্মদাহ হইতে লাগিল; এবং সেখকে
বিনাশ করিতে মনে মনে সঙ্কল্প করিল।
কিছু দিন পর রাজা একটি অপ্রশস্ত ও নিয়
দ্বারবিশিষ্ট প্রকোষ্ঠে উপবেশন পূর্বক,
সেখকে তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে কহিল।
সেখ রাজার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া,
অগ্রে পা বাড়াইয়া দিয়া অনবনত মস্তকে
গৃহ প্রবিষ্ট হইলেন। ইহাতে রাজা অত্যন্ত
বিরক্ত হইয়া সেখকে তদীয় আত্মীয় বৃন্দের
পথের পথিক করিতে আদেশ করিল।
তৎক্ষণাৎ সেখের শিরচ্ছেদন হইল। এবং
অপরাপর অনেক মৌলবিদিগকে একখানি
নৌকায় আরোহণ করাইয়া সেই দিনই
জলে নিমজ্জিত করা হইল।

‘কাকেরের সিংহাসনাধিকার ও মুসল-
মানদিগের বিনাশে ব্যথিত হৃদয় হইয়া
পীর নূর-কুতব-অল আলম জোনপুরের অধি-
পতি এব্রাহিম সার্কির * নিকট এই মর্মে
একখানি পত্র লিখিলেন যে, তিনি ইসলাম
ধর্ম ও মুসলমানবিশেষী কাকেরের বিরুদ্ধে
সহর বুদ্ধ যাত্রা করেন। এই সময় বিহা-
রের পূর্বপ্রান্ত পর্য্যন্ত জোনপুর রাজ্য বি-

* এব্রাহিম সার্কি ৮০৪ হইতে ৮৪০ হিঃ
অঃ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন।

স্তৃত ছিল। এব্রাহিম ভক্তি সহকারে উক্ত
পত্রিকা গ্রহণ পূর্বক কাজি সাহাবুদ্দীনের
সহিত ইতিকর্তব্যতা বিষয়ে পরামর্শ করিতে
লাগিলেন। ঐ কাজি সকলমৌলবি অ-
পেক্ষা বিদ্বান ছিলেন; সুতরাং রাজসভায়
রজতাসনে উপবেশন করিতেন। কাজি
কহিলেন কাকেরের সহিত সংগ্রামে ঐহিক
পারত্রিক উভয়তঃ মঙ্গল। বিশেষতঃ এই
উপলক্ষে বিখ্যাত পীর আলমের সন্দর্শন
লাভও অল্প সৌভাগ্যের বিষয় নহে। অতঃ-
পর এব্রাহিম অসংখ্য সৈন্য সামন্ত সমভি-
বাহারে কাকেরের প্রতিকূলে যাত্রা করিয়া
ফিরোজপুর সরাইতে আসিয়া স্ফূর্তাবার
স্থাপন করিলেন। এই সংবাদ অবগত হ-
ইয়া রাজাকংশ পীর আলমের নিকট ক্ষমা
প্রার্থনা করিল। এবং বিনয় অনুন্নয় করিয়া
কহিল আপনি জোনপুরেধরকে প্রতিনিবৃত্ত
হইতে অনুমতি করুন। পীর কহিলেন কা-
কেরের অমুরোধে মুসলমান সুলতানকে
আমি নিবৃত্ত করিতে পারিব না। বিশেষতঃ
আমিই জোনপুরপতিকেরূপে আমন্ত্রণ ক-
রিয়া আনিয়াছি। কাকের তখন পীরের
চরণে শির লোটাইয়া কহিল, আপনি যাহা
আদেশ করিবেন, আমি প্রতিপালন করিব,
আমাকে রক্ষা করুন। পীর কহিলেন ইছলাম
ধর্ম পরিগ্রহ ভিন্ন তোমার উদ্ধারের উপা-
য়াস্তর নাই। রাজা তাহাতেই সম্মত হইল।
রাণীর প্ররোচনায় কাকের পুনর্বার নর-
কের পথে প্রত্যাগমন করিল, ‘দীনে’
আসিলনা। কিন্তু খ্রীষ দ্বাদশবৎসর বয়স্ক
পুত্র বচ্চকে পীরের সমীপে উপস্থিত করিয়া
কহিল ‘আমি বুদ্ধ হইয়াছি; আমার আর

সংসারবাসে থাকিবার বাসনা নাই। এই পুত্রকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিয়া, ইহার হস্তে বাঙ্গলার শাসনভার অর্পণ করুন।' পীর আলম তখন তাব্বুল চর্কণ করিতে ছিলেন। খানিক চর্কিত তাব্বুল লইয়া যত্নর আশ্রয় প্রদান করিলেন। তৎপর তাহাকে 'কলমা' পড়াইয়া মুসলমান করিলেন; এবং তাঁহার নাম জেলাল উদ্দীন রাখিলেন। রাজার ইচ্ছানুসারে পীর আলম নগরময় ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, নূতন রাজার নামে 'জুঘার নমাজ' পড়িতে হইবে। এই রূপে মহম্মদের সনাতনধর্ম নূতন বিক্রমে প্রচলিত হইল। তখন পীর আলম এতাহিমকে সমরে নিবৃত্ত হইতে অমুরোধ করিলেন। কাজি সাহবুদ্দীনের প্রতি রাজা কোপ-নয়নে চাহিলে, কাজি কহিতে লাগিলেন, 'আপনাত্ত আমন্ত্রণে নৃপতি এখানে আসিয়াছেন; এখন আপনিই কাফেরের প্রতি সানুকূল হইয়া রণে নিবৃত্ত হইতে কহিতেছেন। একথা লোকে শুনিলে কি বলিবে?' পীর কহিলেন 'যখন আমি সাহকে আহ্বান করি, তখন একজন কাফের এদেগ শাসন করিত। কিন্তু নূতন রাজা তাঁহার আগমনে মুসলমান হইয়াছেন। মুসলমান কাফেরের বিরুদ্ধেই অস্ত্রধারণ করিবে, কিন্তু যে 'দীনে' আসে তাহার বিরুদ্ধে নহে।' ইহাতে কাজি নিরস্ত হইলেন বটে, কিন্তু রাজাকে তখন ও কোপাধিত দেখিয়া পীর কাজির সহিত দার্শনিক তর্কে প্রবৃত্ত হইলেন। অনেক তর্কবিতর্কের পর পীর কহিলেন 'দরিন্দ্রের প্রতি তাজিল্য ও তাহাকে পরীক্ষা করিয়া কোন-

ও ব্যক্তি সৌভাগ্য শালী হইতে পারে না। অতএব দেখিতেছি তোমাদের অস্তিমকাল সন্নিকট।' এবং রাজার প্রতি রোষকবায়িত নয়নে চাহিলেন। তখন এতাহিম মনে মনে ক্ষুব্ধ হইয়া অগত্যা জোনপুর পুনর্বাভা করিলেন। কথিত আছে যে পীরের অভিসম্পাতে অনতিবিলম্বে কাজি ও এতাহিমের মৃত্যু হয়।

'এতাহিমের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ মাত্র রাজা কংশ জেলাল উদ্দীনের হস্ত হইতে সিংহাসন কাড়িয়া লইল। এবং পুনরায় স্বীয় অনৃত ধর্ম্মানুসারে দেশ শাসন করিতে লাগিল। একটি হিব্রুগ্রন্থ গরী প্রস্তুত করিয়া জেলাল উদ্দীনকে, তাহার মুখ দ্বারা প্রবেশ করাইয়া পায়ু দ্বারা বহির্গত করাইল; এবং প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ গোদেহ ভগ্ন করিয়া স্বর্ণগুলি ত্রাঙ্গণসাৎ করিল। সে আশা করিয়াছিল, এতদ্বারা স্বীয় তনয়কে পুনর্বার হিন্দুসমাজে গ্রহণ করিতে পারিবে। কিন্তু জেলাল উদ্দীন পীর আলমের দ্বারা মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, সুতরাং কাফেরের উপদেশে তিনি গৃহীত ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিলেন না।

'রাজা কংশ এখন মুসলমানদিগকে অধিকতর পেষণ করিতে লাগিল। তাহার অত্যাচারের মাত্রা পূর্ণ হইলে, পীর আলমের পুত্র সেখ আনোয়ার পিতাকে কহিলেন 'বড় ছঃখের বিষয় যে, ভবাদৃশ ব্যক্তি রক্ষক থাকিতে কাফেরের হস্তে মুসলমানের এত লাঞ্ছনা হইতেছে।' পীর নমাজ পড়িতে ছিলেন; হঠাৎ এইরূপে বাধা পাইয়া অসন্তোষের সহিত পুত্রকে

কহিলেন ‘তোমার রক্ত মোক্ষণ বাতীত মুসলমানের শাস্তি হইবে না।’ আনোয়ার জানিতেন তদীয় পিতৃবাক্য অবশ্যম্ভাবী—কদাচ তাহার অনাথা হইবে না। অতএব ধর্মের জন্য প্রাণ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলেন। রাজা কংশের অতাচার পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইল, সে আনোয়ার ও তদীয় ভ্রাতৃস্বত জাহিদকে বন্দী করিল। কিন্তু তাঁহাদের প্রাণনাশে সহসা সাহসী না হইয়া, তাঁহাদিগকে স্বর্ণগ্রামে প্রেরণ করিল। এবং পীর আলমের গুপ্তধনের সন্ধান কহিয়া দিবার জন্য তাঁহাদের প্রতি ভয়ানক যন্ত্রণা দিতে লাগিল। বাস্তবিক পীরের কোন গুপ্ত সম্পত্তি ছিল না, সুতরাং তাঁহারা কেমন করিয়া সন্ধান কহিয়া দিবেন? তখন নরাদম কাফের তাঁহাদের প্রাণ দণ্ড করিল। * * * * প্রবাদ আছে, যে দিন সেখ আনোয়ার ‘স্বর্গে’ গেলেন, সেই দিনই রাজা কংশও রাজ প্রাসাদ পরিত্যাগ পূর্বক, ‘নরকে’ গমন করিল। কাহারওমতে জেলালউদ্দীন কারাগারে থাকিয়াও কক্ষচারীদিগকে হস্তগত করেন, এবং তাহাদের দ্বারা কংশ বিনষ্ট হয়। এই পাবণ্ডের অত্যাচার-পূর্ণ শাসন সাত বৎসর স্থায়ী ছিল।

রাজা কংশের পর তদীয় পুত্র যহু জেলালউদ্দীন (জেলালউদ্দীনমজকর মহম্মদসাহ)

তৎপর তৎপুত্র মোজাহিদ সাহ (সামসুদ্দীন আবুল মোজাহিদ আহম্মদ সাহ), রাজত্ব করেন। ইহার পর এই বংশের লোপ হয়, ও ইলিয়স সাহের বংশধরেরা পুনর্বার সিংহাসন প্রাপ্ত হন।

বুকমান সাহেবের প্রবন্ধ হইতে রাজা কংশের বংশের একটি তালিকা নিম্নে দেওয়া গেল।

রাজার নাম	রাজত্ব কাল	মুদ্রাধারার নির্ণাতকাল
	হিঃ অঃ	হিঃ অঃ
১। রাজা কংশ	৮১০-৮১৭	(১) ৮১২
(বাজিতসা)		(২) ৮১৬
২। জেলালউদ্দীন	৮১৭-৮৩৪	(১) ৮১৮ (২) ৮২১
		(৩) ৮২৩ (৪) ৮৩১
৩। মোজাহিদ	৮৩৪-৮৫০	৮৩৬

রাজা কংশনারায়ণ ১৪৪৫ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব আরম্ভ করেন। ১৪৪৫ অব্দে তদীয় পৌত্র মোজাহিদ সার মৃত্যু হয়। সুতরাং এই বংশের রাজত্বকাল সর্বশুদ্ধ ৩০ বৎসর। ‘রিয়াজ’ বিদ্যেবশতঃ রাজা কংশের যতই কেন কলঙ্ক রটনা না করুন; তিনি যে অগুরুপাতে রাজ্য শাসন করিয়া হিন্দু মুসলমান উভয়েরই প্রিয় হইয়াছিলেন, ফেরেস্তা প্রভৃতির গ্রন্থে তাহা স্পষ্ট দেখা যাইতেছে।

প্রতাপসিংহ।

(৪র্থ সংখ্যা, ১৮০ পৃষ্ঠার পর।)

একবিংশ পরিচ্ছেদ।

সমরসঙ্গিনী।

দিবসত্রয় মধ্যে শৈলধররাজ তিনসহস্র সৈন্য সংগ্রহ করিলেন। সেই সকল সৈন্য সঙ্গে লইয়া সম্প্রতি অমরসিংহ কমলমর বাইবেন স্থির হইল; পরে আরও যত সৈন্য সংগৃহীত হইতে পারে তত্কাবৎ সঙ্গে লইয়া স্বয়ং শৈলধররাজ মহারাণার পতাকানিয়ে উপস্থিত হইবেন কথা হইল।

সন্ধ্যা সময়ে কুমার অমরসিংহ শৈলধর রাজ-প্রাসাদের একতম প্রকোষ্ঠে বসিয়া অদৃষ্টের পরিণাম বিবয়ক হুজুর্য় চিন্তায় নিবিষ্ট রহিয়াছেন, এমন সময়ে কুমারী উর্শ্বিলা সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার পদাশ্রিত নৃপুত্র-শিঞ্জনে অমরসিংহের চিন্তাস্রোত ভাঙ্গিয়া গেল। উর্শ্বিলা জিজ্ঞাসিলেন,—

“যুবরাজ! তুমি—অঁ্যা—আপনি কি কল্যাই কমলমর বাইবেন?”

যুবরাজ কহিলেন,—

“কুমারি! তুমি আমাকে আত্মীয়বৎ সম্ভাষণ করিতে করিতে নিরস্ত হইলেকেন? তুমি আমার সহিত সমান ভাবে কথা না কহিলে আমি তোমার প্রশ্নের কোনই উত্তর দিব না।”

লজ্জাসহকৃত হাস্যসহকারে উর্শ্বিলা কহিলেন,—

“আপনার সহিত আত্মীয়তায় লাভ কি? আপনি যেরূপ কার্য্যসাগরে মগ্ন, তাহাতে যেই নয়নান্তরালে বাইবেন, সেই হয়তো সমস্তই ভুলিবেন।”

অমরসিংহ হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—

“বাহার অসি শত বীরবধে পরাভূত নহে, বাহার সাহসের তুলনা নাই, তাহার এ আশঙ্কা শোভা পায় না। কুমারি! তোমার কথা শুনিয়া আমার হাসি পাইতেছে।”

কুমারী বলিলেন,—

“অসির ক্ষমতা দেহের উপর; হৃদয়ের উপর তাহার কখনই অধিকার নাই। বাহার হৃদয় মাতিয়া উঠে, তাহাকে কাহার সাধ্য নিরস্ত করে? যুবরাজ! কে জানে আপনার হৃদয় আমার অসমক্ষে গিয়া কি ভাব ধারণ করিবে?”

অমরসিংহ বলিলেন,—

“আমার তো হৃদয় নাই।”

কুমারী হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—

“তবে এ সমরায়োজন কেন? যে বীরের হৃদয় নাই, সে কখন দেশের উপকার করিতে পারে না। যুবরাজ! তবে আর কমলমর গিয়া কি হইবে? আপনি নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম করুন। হৃদয়হীন

ব্যক্তির দ্বারা দেশের কোনই উপকার সত্তা
বিত নহে।”

“তোমার কথা যথার্থ; কিন্তু আমার যে
হৃদয় ছিল না, অথবা এখনও নাই, এমন
নহে। তবে আমার সে হৃদয়ের উপর আ-
মার আর এখন কোনই আধিপত্য নাই।”

“একি কথা, রাজ পুত্র?”

“কথা মিথ্যা নহে। যে সুন্দরীর মধু-
মাখা কথা শুনিতে শুনিতে এখনও আমি জ-
গৎসংসার সকলই ভুলিতেছি, আমার একুদ্র
হৃদয় সম্পূর্ণরূপে সেই ভুবনমোহিনীর বা-
সনা ও আজ্ঞার অধীন হইয়াছে; সুতরাং
এ হৃদয় এখন আর আমার নহে।”

উন্মিলা মন্তক অবনত করিলেন।

অমরসিংহ ধীরে ধীরে নিকটস্থ হইয়া
জিজ্ঞাসিলেন,—

“উন্মিলে! কলাই কমলমর যাইব
স্থির করিয়াছি, তুমি কি বল?”

কুমারী নীরবে রহিলেন, যুবরাজ
পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন,—

“যাওয়ায় কি তোমার আপত্তি আছে?”

উন্মিলা দীর্ঘ নিশ্বাস সহ বলিলেন,—

“না; আজি কালি আমাদের বেক্রপ
সময় তাহাতে এক মুহূর্তও অন্য মন হওয়া
বিধেয় নহে। আমাদের রাজ্য নাই, ধন
নাই, মান নাই; আমাদের গৃহ নাই, ভক্ষ্য
নাই, আশ্রয় নাই—আমাদের দ্বারে প্রবল
শত্রু উপস্থিত, এ সময় আমাদের হাসি
ভাল দেখা যায় না। কে জানে যুবরাজ!
কখন যবন উদয়পুর আক্রমণ করিবে।
এদাকরণ সময়ে আমাদের অস্ত চিন্তার অব-
সর থাকা অসুচিত।”

কুমার অনেকক্ষণ পরে বলিলেন,—

‘কর্তব্য সাধনে ভ্রমেও কাতর হইব না
ইহা স্থির। কিন্তু কতদিনে যে অযুদ্ধবিগ্র-
হের শাস্তি হইবে তাহার স্থির কি? আ-
নাদের অদৃষ্টে কি আছে তাহাই বা কে
জানে? যাহাই হউক উন্মিলে! আমার
হৃদয় অধুনা দ্বিগুণ উৎসাহিত হইয়াছে।
তোমার সাহস, স্বদেশাত্মরাগ ও তেজ আমার
স্বাভাবিক উৎসাহ শতগুণে সম্বদ্ধিত করি-
য়াছে। যখন রণসাগরে নিমগ্ন থাকিব এবং
যখন আমার খরধার অসির আঘাতে রাশি
রাশি যবনমুণ্ড বৃষ্টিচ্যুত ফলের ন্যায় ভূপ-
তিত হইবে ও তাহাদের কণ্ঠ নিঃসৃত কধির-
ধারা উৎসের ন্যায় আমার গদনিম্নে পড়িয়া
আমাকে অতুলানন্দে ভাসাইবে তখন
তোমার এই জগমোহিনী মূর্তি ইষ্টদেবীর
স্তায় আমার হৃদয়বেদীতে আবিলুতা হইয়া
আমাকে অধিকতর উৎসাহ প্রদান করিবে।
যখন হ্রস্ব যবনের অপবিজ্ঞ খড়্গ আমার
অজ্ঞাতসারে মস্তকোর্ধ্বে উথিত হইয়া আ-
মাকে জীবন বিহীন করিতে চেষ্টা করিবে,
তখন, উন্মিলে, তোমার এই স্বর্গীয় মূর্তি
আমাকে ইষ্টকবচের ন্যায় সকল বিপদ
হইতে রক্ষা করিবে।’

উন্মিলা বাধা দিয়া বলিলেন,—

‘আর, যুবরাজ! যখন যবন-যুদ্ধে আ-
পনি ঘোর ক্লান্ত হইয়া সহায়তার নিমিত্ত
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন, তখন কি এদাসী
আপনার শ্রীচরণে বাস্তবিকই উপস্থিত থা-
কিবে না। তখন কি এহতভাগিনী আপ-
নার হস্তপ্রস্ট অসি, স্থানপ্রস্ট তুণ, বিচ্ছিন্ন
কবচ যথাস্থানে পরিহাপিত করিবে না। এ

অভাগিনী কি তৎকালে সমীপে থাকিয়া আপনার অমোঘ-পরাক্রম-নিহত যবনের সংখ্যা একটিও বাড়াইবে না ?

সবিস্ময়ে অমর কহিলেন,—

‘ঘোর যবনযুদ্ধে, তুমি আমার সহায়তা করিবে ? ধন্য তোমার সাহস !’

উন্মিল্য অশ্রুজললোচনে কহিলেন,—

‘কি যুবরাজ ! আমি যবনসংগ্রামে যাইব না ? গৃহে বসিয়া সুখ-পর্য্যবে শয়ান থাকিয়া আপনার বিপদ সমস্ত কল্পনার চক্ষে দেখিব, তথাপি স্বয়ং তাহার প্রতিবিধানার্থ দেহের একবিন্দুও রক্তপাত করিব না, এ কি কথা কুমার ?’

অমরসিংহ বলিলেন,—

‘উন্মিলে ! আমি অহুরোধ করিতেছি এ ভয়ানক বাসনা পরিত্যাগ কর।’

উন্মিল্য উত্তরদিবার পূর্বেই একজন পরিচারিকা আসিয়া সংবাদ দিল শৈলধ্বরাজ কুমারকে স্মরণ করিতেছেন। কুমারকে অগত্যা প্রস্থান করিতে হইল। তাঁহাকে যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ কুমারী অতৃপ্তনয়নে সেই স্কন্দারি সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিলেন। তিনি অদৃশ্য হইলে কহিলেন,—

‘এ অনন্ত স্রবের তুলনা নাই। এ স্রবের গতি কি অব্যাহত থাকা সম্ভব ? জগতে কে কবে অবিশ্রান্ত সুখ সম্ভোগ করিয়াছে ? যে রাজবারার কল্যাণ কামনায় আমি এই অসীম সুখরাশি বিসর্জন দিতেছি, কে জানে সে রাজবারার কি হইবে ? কে যেন আমার বলিতেছে রাজবারার মুক্তি দূর—দূর—অসম্ভব। কি, এ পুণ্যভূমির মুক্তি অসম্ভব ? কে জানে ভবানীর হৃদয়ে কি

আছে ? আশা কে কবে ত্যাগ করিতে পারিয়াছে ? আমরাই বা কেন আশা শূন্য হইব ? কেন ভয়েৎসাহ হইব ?’

জাতীয় প্রেমোন্মাদিনী বালিকা সেই স্থানে বসিয়া এইরূপ ভাবনায় নিবিষ্টা রহিলেন।

দ্বিতীয়খণ্ড।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

হল্দিঘাট।

তামসী ভবিষ্যতের অন্তরতম প্রদেশে জাগতিক নিয়তির কি ব্যবস্থা পরিস্থাপিত আছে তাহা কে জানে ? মানব, তুমি যে আশায় যে চিন্তায় সংসার সাগরে সাঁতার দিতেছ, কে জানে তাহার পরিণাম কি হইবে ? যে আকাজক্ষায় মানব তুমি জলধির অতল জলে ডুবিতেছ কে জানে সে কার্যের কি পুরস্কার হইবে ? বীরবর মহারাণা প্রতাপসিংহ ও তদীয় আত্মীয় ও অনুচরগণ যাহা ভাবিয়াছিলেন, তাহা হইল না। জগদ্বিখ্যাত হল্দিঘাট-সমরে মহারাণার পরাজয় হইল।

সংবৎ ১৬৩২ অব্দের ৭ই শ্রাবণ। ভয়ানক দিন ! ইতিহাসের সেই চিরস্মরণীয় শোণিতাক্ত দিন ! সে দিন হল্দিঘাটে যে ভয়ানক ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তাহা কে বলিতে পারে ?

উত্তরে কমলমর, দক্ষিণে পক্ষনাথ এই চত্বারিংশৎ ক্রোশ পরিমিত ভূখণ্ডের নাম হল্দিঘাট। স্থানটি ক্ষুদ্র পর্বত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অরণ্য ও নিরক্ষরীণী সমূহে পরিপূর্ণ। রাজধানীতে প্রবেশ করিতে হইলে গিরি-সকট অতিক্রম না করিলে উপায়ান্তর নাই।

এইরূপ স্থানে অদ্য দ্বাবিংশতি সহস্র রাজপুত সৈন্য সশস্ত্রে ও প্রফুল্লবদনে শত্রুর সমাগম প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। ভীল যোদ্ধগণ ভীর, ধনুক অথবা প্রস্তরখণ্ড-হস্তে পর্কতোপরি দণ্ডায়মান। অনেকে স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড এক্রূপে স্থাপিত করিয়া রাখিয়াছে যে, সামান্য বল প্রয়োগ করিলেই তাহা ভূপতিত হইয়া বহু-সংখ্যক বিপক্ষকে এককালে নিষ্পেষিত করিয়া ফেলিবে। সৈন্য সমূহের বদনে তেজ, উৎসাহ ও আনন্দের চিহ্ন বিদ্যমান। সকলেই শত্রু নিপাত করিতে দৃঢ়সংকল্প। উন্মুক্ত অসি, শাণিত শেল প্রভৃতি অস্ত্র-সমস্তের উজ্জলতায়, বীর-নয়ন-নিঃসৃত তেজে, পরিচ্ছদের চাকচিক্যে, অদ্য রণভূমি প্রদীপ্ত। পুরোভাগে স্বয়ং মহারাণা প্রতাপসিংহ বিশাল বক্ষ পাতিয়া যেন ববনের গতিরোধ করিবেন বলিয়া দণ্ডায়মান। তাঁহার মস্তকে শেতছত্র। চৈতন্য নামক প্রভু পরায়ণ, অমিততেজ অশ্ব বীরবর প্রতাপসিংহকে বহন করিয়া রহিয়াছে। দক্ষিণ উৎসাহে অশ্ব স্থির থাকিতে পারিতেছে না। তেজ-ভরে পৃথিবী বিদীর্ণ করিব ভাবিয়া নিয়ত পদ-নিয়ন্ত্রণ পর্কত-শিলায় পদাঘাত করিতেছে; আঘাত হেতু পদনিম্ন হইতে অগ্নিফুল্লিঙ্গ বাহিরিতেছে। মহারাণার দক্ষিণ পার্শ্বে কুমার অমরসিংহ ও কুমার রতনসিংহ অশ্ব পৃষ্ঠে উপবিষ্ট। অমরসিংহের বদনের ভাব ঘোর চিন্তায় আচ্ছন্ন, রতনসিংহের মূর্তি উন্মাদের জায়। লোচন যুগল রক্তবর্ণ, বদন শ্রীহীন। অদ্য সময়ে প্রাণত্যাগ করিয়া এ হৃদয়হীন জগৎ হইতে নিষ্কৃতি

লাভ করিবেন ইহাই তাঁহার স্থির-সংকল্প।

রাজপুতকুলপালগণ অদ্য আপনাদের লুপ্ত গৌরব উদ্ধারার্থে প্রাণপণ যুদ্ধ করিলেন। সে ঘোর যুদ্ধে রাজপুত বীরগণ বে অসাধারণ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার বর্ণনা করা অসম্ভব। রণকল্যাণী ভবানীদেবীর পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া যে রণসাগরে অদ্য রাজবারার ভূষণবৃন্দ সাঁতার দিতেছেন, তাহা স্মরণ করিলে হৃদয় বিষয়ে আগ্রুত হয়। প্রতিদ্বন্দ্বী যবনসৈন্যমণ্ডলী সংখ্যায় বিপুল, মুসলমান সৈন্যবৃন্দ হইতে নির্ণীত দক্ষগণ অদ্য এই যুদ্ধে উপস্থিত। স্বয়ং সাহারজাদা সেলিম তাহাদের অধিনায়ক। অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন রণচতুর মহারাজ মানসিংহ ও সুপটু মহাবেত ঠাঁ তাঁহার দক্ষিণ ও বাম হস্ত। এক্রূপ প্রবল-বল বিরোধী শত্রুমণ্ডলীর সহিত সমরে জয়াশা অসম্ভব। তথাপি পাঠক! একবার কল্পনা নেত্রে সেই শোণিতশ্রোতঃপ্রবাহিত ভারতের পবিত্র ক্ষেত্র হলদিঘাট সন্দর্শন কর; একবার দুইশত অতীত বর্ষ অতিক্রম করিয়া কল্পনাকে সেই চির-স্মরণীয় ঘটনার ধ্যান করিতে বল, একবার সেই হৃদয়মন বিহ্বলকারী, জীবনাস্তক রণভূমির চিত্র মানস-মন্দিরে স্থাপনা কর; একবার সেই তেজ, উৎসাহ, আনন্দ ও আশা-পূর্ণ, যন্ত্রণা-চিহ্ন-বিবর্জিত রাজপুত শবের বদন স্মরণ কর, আর পাঠক! যদি পার, তবে সেই সকল ভাবিতে ভাবিতে দুই বিন্দু অশ্রুপাত কর, তাহাতেও পুণ্য আছে, তাহাতেও শান্তি আছে।

প্রতাপের অদ্য কি উৎসাহ, কি উদ্যম, কি আনন্দ, কি অমুরাগ! পদতলে যবন-মুণ্ড বিলুপ্তিত হইতেছে, দেহ ও পরিচ্ছদ যবন-শোণিতে আর্দ্র হইয়া গিয়াছে। হস্ত-স্থিত অস্ত্র নিয়ত সম্মুখস্থ যবনশত্রুর বিনাশ সাধন করিতেছে, এতদপেক্ষা রাজপুত-কুল-ভরসার আর কি আনন্দ হইতে পারে? কিন্তু কোথায় মানসিংহ? সে ভ্রষ্ট, কুলা-দ্বার কোথায়? তাহাকে সমর-ক্ষেত্রে কক্ষো-চিত পুরস্কার দিবার কথা ছিল, সে পাষণ্ড কোথায়? প্রতাপসিংহ একবার অস্ত্র সংগম করিয়া মানসিংহ কোথায় দেখিবার নিমিত্ত সমর-ক্ষেত্রের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন, অনেক দূর। রাশি রাশি শত্রু-সৈন্য ভেদ করিতে না পারিলে তথায় উপ-স্থিত হওয়া অসম্ভব। এদিকে দেখিলেন, নিজ সৈন্য সংখ্যা নিতান্ত হ্রাস হইয়া উঠি-য়াছে—জয়ের আশা নাই। তবে কেন শত্রু-নিপাত করিয়া মনের ক্ষোভ নিটাইব না? মানসিংহকে স্বহস্তে সমুচিত প্রাতিফল দিব ভাবিয়া বীরবর প্রতাপসিংহ সজোরে ও সোৎসাহে বিপক্ষ পক্ষ ভেদ করিয়া মান-সিংহের উদ্দেশ্যে ধাবিত হইলেন। উদ্দেশ্য পূর্ণ হইল না, হস্ত-সমারূঢ় সেলিম বাহাদুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাঁহার গতিরোধ ক-রিলেন, সেলিমকে দেখিয়া প্রতাপসিংহ স্বীয় উদ্দেশ্য ভুলিয়া গেলেন। প্রতাপের অমোঘ আক্রমণ কাহার সাধ্য সহ্য করে? একে একে সেলিমের শরীর-রক্ষাবর্গ ধরা-শায়ী হইল, তখন সুশিক্ষিত চৈতন্য সম্মুখস্থ পদদ্বয় সেলিমের হস্তিশিরে উঠাইয়া দিল এবং প্রতাপসিংহ বর্ষা ফলকে বাদশাহ-

তনয়ের মুণ্ড বিদ্ধ করিবেন ভাবিয়া যেমন তাহা উত্তোলন করিলেন অমনি ভীত, কাতর, চালকহীন হস্তী পলায়ন করিয়া ভাবী ভারতেশ্বরের জীবন রক্ষা করিল। নচেৎ সেই দিন, সেই সমর ক্ষেত্রেই তাঁহার জীব-লীলার অবসান হইত; আকবরের উত্তরাধিকারীর স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হইত; ইতিহাসের পৃষ্ঠা বাদশাহ জাহাঙ্গীরের নাম বহন করিত না এবং তুরজাহানের ভাগ্যান্বেষিতকা মোগল মুকুটে জড়িত হইত না। সেলিম ভীত হস্তীর অমুগ্রহে নিষ্কৃতি পাইলেন বটে কিন্তু সেই স্থান মানব শো-ণিত শ্রোতে ভাসিয়া গেল। ক্ষত-দেহ প্রতাপের সহায়তা করিবার নিমিত্ত রাজ-পুত সৈন্যগণ সেই দিকে ব্যস্ততা সহ উপ-স্থিত আর সেলিমের জীবন রক্ষার্থ মুসলমা-নেরা সেই স্থলে অগ্রসর, স্ততরাং তথায় নরহত্যার সীমা রহিল না। সেলিমের হস্তী পলায়ন করিলে পর যবন মাজেরই প্রতা-পকে নিপাত করাই প্রধান উদ্দেশ্য হইয়া উঠিল। যুদ্ধ ভাগ্য করিয়া জাতি-মান রক্ষা প্রতাপের জীবন রক্ষা করাই তখন হিন্দুরা প্রধান ব্রত করিয়া তুলিল স্ততরাং যখন যে যে দিকে প্রতাপ সিংহ যাইতে লাগিলেন, তখন সেই সেই দিকে মানব জীবন ক্ষুদ্র কীটের ন্যায় বিনষ্ট হইতে লা-গিল।

রক্তাক্তকলেবর রতনসিংহ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। শরীর ক্ষত বিক্ষত, শোণিতাপচয় হেতু হস্ত পদ বলহীন ও বিকম্পিত, লোচন যুগল মুদিত-প্রায়। হস্ত তখনও অসি চালনা করি-

তেছে বটে, কিন্তু সে চালনা অনর্থক। সেই সময়ে কয়েক জন যবনযোদ্ধা আসিয়া তাঁহাকে ভীম রবে আক্রমণ করিল। অমর সিংহ দূর হইতে তাহা লক্ষ্য করিয়া বেগে সেইদিকে ধাবিত হইলেন, এবং অসাধারণ কৌশল সহকারে আক্রমণকারী যবনগণকে পরাভূত করিলেন। তখন ক্লীণ ও বিকম্পিতস্বরে রতন বলিলেন,—

“ভাই! আমার শেষ প্রার্থনায় কণপাত কর। অদ্যকার দিন আমার জীবনের শেষদিন হইতে দেও। আমার জীবন আর বাঁচাইও না।”

অমরসিংহ জানিতেন, রতনসিংহের হৃদয় কেন সম্প্রতি একরূপ উদাসীন ভাবধারণ করিয়াছে। তিনি সোৎসুক বলিলেন,—

“ভাই একি ভ্রান্তি? হৃদয়ের হতাশ প্রেমের যাতনা তুমি কি মিবারের শান্তি স্মৃখনষ্ট করিয়া প্রশমিত করিবে?”

রতনসিংহ প্রথমতঃ আকাশের দিকে পরে মহারাণার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন,—

“মিবারের স্বাধীনতা ও উন্নতি মহারাণার দ্বারাই সাধ্য। আমরা কাল সাপরে জল বৃদ্ধ মাত্র।”

এই সময়ে মহারাণা শত্রুবেষ্টিত হওয়ার সেই দিকে তুলুল গোল উটিল। অমরসিংহ বাস্তবতা সহ সেই দিকে ধাবিত হইলেন, রতনসিংহও সেই দিকে যাইবার নিমিত্ত প্রস্তুত করিলেন, কিন্তু দুই পদ অগ্রসর হইতে না হইতেই তাঁহার কাতর দেহ কম্পিত হইয়া ভূপতিত হইয়া গেল। অমরসিংহ

তাঁহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইলেন। কিন্তু তাঁহার সেই উৎকণ্ঠা অধিকক্ষণ থাকিতে পাইল না। তখনই কিশোর বয়স্ক রাজপুত্র যোদ্ধা সম্বন্ধে দুইজন ভীলদ্বারা রতনসিংহের বিচেষ্টন দেহ উঠাইল এবং সাবধানতা সহ প্রস্থান করিল। অমর সিংহ যেন সেই কিশোর যোদ্ধাকে পূর্বে কোথায় দেখিয়াছেন বলিয়া সন্দেহ করিতে লাগিলেন। যাহা হউক তিনি অপেক্ষাকৃত আশস্ত হৃদয়ে পিতার সাহায্যার্থে গমন করিলেন। ঘোর সমর-সমুদ্রে অমর সিংহ ঝাঁপদিলেন। কিন্তু তাঁহাকে অধিক পরিমাণ যুদ্ধ করিতে হইল না। চারিপাঁচজন যবন যোদ্ধা তাঁহাকে বেষ্টন করিল ও অনবরত আঘাত করিতে লাগিল। অমর দেখিলেন সমস্ত রাজপুত্রেরা মহারাণার রক্ষা কার্যে ব্যস্ত এবং সমস্ত যবন তাঁহারই বিনাশ সাধনে চেষ্টিত। তাঁহার সাহায্যার্থ কেহই নাই। কেবল দেখিলেন, সেই কিশোর যোদ্ধা ঘর্ষাক্ত ও শোণিতাক্ত কলেবরে তাঁহার পশ্চাতে দণ্ডায়মান ও কেবল মাত্র সেই ব্যক্তি যথাসাধ্য যত্নে শত্রু নিধনে নিযুক্ত। অমরসিংহ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন,—শত্রু কয়জন নিহত হইল বটে, কিন্তু অমর সিংহও আর আপনার দেহ স্থির রাখিতে পারিলেন না। তাঁহার মস্তক বিঘূর্ণিত ও চেতনা বিলুপ্ত হইতে লাগিল। তখন সেই কিশোর যোদ্ধা তাঁহার অশ্রুপূর্ণ হইতে পতনশীল চেতনাহীন দেহ বহু পাতিয়া ধরিল এবং পূর্বের ন্যায় ভীলের সাহায্যে তাঁহাকে স্থানান্তরে লইয়া গেল।

উন্নত প্রতাপসিংহ অদ্য বাহাজ্ঞান বির-
হিত। বার বার তিনি সজোরে বিপক্ষ
সৈন্যমণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া অসা-
ধারণ বীরত্ব সহকারে শত্রুক্ৰয় করিতে
লাগিলেন এবং আত্ম জীবনকে ষংগেরো
নাস্তি বিপদে মগ্ন করিতে লাগিলেন এবং
বার বার রাজপুত্র বীরেরা প্রাণপণ করিয়া
তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া আনিয়া। প্রতা-
পের দেহ শোণিতাক্ত এবং আঘাত হেতু
ক্ষত বিক্ষত। মুসলমানেরা বুঝিতেছে প্র-
তাপকে বিনাশ করিতে পারিলেই সমরে
জয়ী হওয়া যায়। রাজপুত্রেরা বুঝিতেছে
মহারাজাকে রক্ষা করিতে পারিলেই সকল
রক্ষা এবং তাহা হইলে কোন পরাজয়ই প-
রাজয় নহে। কিন্তু রাজপুত্র বীরেরা দেখি-
লেন, যেক্ষণ অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাতে ম-
হারাজাকে রক্ষা করা অসম্ভব। মহারাজা
স্বয়ং আত্মজীবনের প্রতি লক্ষ্য বা মমতা
শূন্য অথচ তাঁহার পক্ষীয় সৈন্য বল এতই
হীন যে তাহাদের চেষ্টায় তাঁহাকে রক্ষা
করা সম্পূর্ণরূপে অসাধ্য। তখন স্বদেশ
বংশল, বীরভক্ত ঝালারাজ মানাহসিংহ বি-
পক্ষের জয়ধ্বনি, সৈন্যগণের কোলাহল,
মুর্মূরুর আর্তনাদ, অস্ত্রের কঙ্কণা, অশ্বের
হেয়ারব, গজের গজ্জন ভেদ করিয়া প্র-
তাপসিংহের কর্ণে কর্ণে কহিলেন,—

“বীরবর! জগৎপূজ্য মহারাজা বং-
শের কেতন! আপনি এক্ষণে আমাদের
একমাত্র ভরসা। আপনি বাঁচিলে মিবা-
রের ভবিষ্যতের আশা আছে। এই যুদ্ধে
যদি আপনার জীবন অবদান হয়, তবে
সেই সন্তে যুদ্ধে সমস্ত আশা ফুরা-

ইবে। এক্ষণে তাহাই কি আপনার বা-
সনা?”

দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া প্রতাপসিংহ
কহিলেন,—

“অদ্য কি জয়ের আশা নাই?”

গলদশ লোচনে ঝালাপতি কহিলেন,—

“আশা বহুকণ ত্যাগ করিয়াছি। কে
বল আপনার আশায় এখনও সমরক্ষেত্রে
আছি। আপনাকে বাঁচাইতে পারিলে
শত্রু জয়ের অপেক্ষা অধিক লাভ মনে
করি।”

“অমর, রতন, কোথায়?”

“সমরে পতিত হইয়াছেন, কিন্তু জীবন
যায় নাই বোধ হয়। তাঁহাদের দেহ স্থানা-
ন্তরিত হইয়াছে।”

নিতান্ত হতাশ স্বরে প্রতাপসিংহ কহি-
লেন,—

“যদি অমরের বিনিময়েও যুদ্ধে জয়
হইত, সেও ভাল ছিল। কিন্তু মিবারের—।
এখন আমাকে কি করিতে বলেন।”

তখন প্রভুপরায়ণ ঝালারাজ হস্তদ্বারা
মহারাজার পাদস্পর্শ করিয়া অশ্রুসমাকুল-
লোচনে বলিলেন,—

“মহারাজা, এ দীনের এই শেষ প্রার্থনা
অবহেলা করিবেন না। আমার প্রার্থনা
ন্যায় কি অন্যায়, সঙ্গত কি অসঙ্গত তা-
হার বিচার করিবেন না। আমি ভবদীয়
চরণে অদ্য যে শেষ প্রার্থনা করিতেছি তাহা
গ্রাহ্য করিতেই হইবে।”

মহারাজা বলিলেন,—

“স্বীকার করিলাম।”

মানাহসিংহ বলিলেন,—

“আমার প্রথম প্রার্থনা মহারাণাকে সমরক্ষেত্র ত্যাগ করিতে হইবে। আমার দ্বিতীয় প্রার্থনা সম্প্রতি আমি যাহা করিব, মহারাণা তাহাতে আপত্তি করিবেন না।”

মহারাণা মানাহসিংহকৃত প্রথম প্রার্থনা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন ;

বলিলেন,—

“তোমার দ্বিতীয় প্রস্তাব অবশ্যই গ্রাহ্য ; কিন্তু তুমি কি আমাকে জীবিতাবস্থায় সমরক্ষেত্র ত্যাগ করিতে বলিতেছ ?”

“নচেৎ কি ? মহারাণার জীবনই আমরা মিবারের স্বাধীনতা বলিয়া জানি। আপনি কি বিশ্বাস করেন, আমরা মিবারের স্বাধীনতা ধ্বংস করিতে অভিলাষী ?”

মহারাণা অধোবদনে রহিলেন। ইত্যবসরে মানাহসিংহ মহারাণার ছত্রধারীকে তাহার মস্তকে রাজচ্ছত্র ধরিতে আদেশ করিলেন, এবং নিজ সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে বিগুণ উৎসাহে চণ্ডিকার নাম উচ্চারণ করিয়া সমর সাগরে ঝাঁপ দিলেন। রাজচ্ছত্র দৃষ্টে মানাহসিংহকে রাজা মনে করিয়া মুসলমানেরা তাঁহাকে উন্নত ব্যাঘ্রের ন্যায় আক্রমণ করিল।

মহারাণা প্রতাপসিংহ তখন একবার সুবিস্তৃত সমরক্ষেত্রের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁহার চক্ষু দিয়া কয় বিন্দু অশ্রু নিপতিত হইয়া শোণিত রাশির সহিত মিশিয়া গেল। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মহারাণা কহিলেন,—
‘ভগবন্! এই কি তোমার বাসনা ? তবে আর কেন ? আর এ বিড়ম্বনা দেখিয়া কি

কাব ? যদি পরাজিত হইলাম তবে এ জীবনে কি কাব ? কিন্তু জীবন বিসর্জন দিলেই কি লাভ ? যদি আমার প্রাণের পরিবর্তে মিবারের স্বাধীনতা রক্ষিত হয়, তবে কথায় কি কাব ? যাহার ইচ্ছা সেই আশায় বধ করুক বা স্বয়ংই বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করি। মিবারের কি আশা ভরসার এই শেষ ? না, কখন না। প্রতাপজীবিত থাকিতে মিবার অধীন ? না, না, না। তবে মরণে কি ফল ? না, মরিব না। মিবারকে এ দশায় রাখিয়া কদচ। মরিব না। এই লৌহ হস্তে করিয়া বলিতেছি, মাতঃ জন্মভূমি ! তোমাকে এ দশায় রাখিয়া মরিব না। তোমার হৃদশা ঘূচাইবার পূর্বে যদি আমার কাল পূর্ণ হয়, তবে যেন আমার আত্মা চিরকাল নরকমধ্যে প্রোথিত থাকে। হে দেবি ! আমার সহায় হও। ভগবন্! আমার আশা পূর্ণ কর।” অশ্রুপূর্ণ নয়নে প্রতাপসিংহ চৈতন্যকে বিপরীতদিকে গমন করিতে ইঙ্গিত করিলেন।

প্রভুর জীবন রক্ষার্থ ঝালারাজের মন্ত্রণা সিদ্ধ হইল। রাজ ভ্রমে অসংখ্য মুসলমান সৈন্য তাঁহাকে আক্রমণ করিল। সেই যৌর সংগ্রামে প্রভুরাজের প্রাণ রক্ষার্থ মানাহসিংহ সদলবলে ইচ্ছায় প্রাণ ত্যাগ করিলেন। মৃত্যুকালে ঝালারাজ অক্ষুটস্বরে বলিলেন,—

“ভগবন্ ভবানীপতি ! প্রতাপসিংহকে রক্ষা কর। মিবারের লুপ্ত গৌরব তিনিই রক্ষা করিবেন।”

বৃন্দে বৎসল প্রভুপরাণ ঝালারাজের জীবন বিগত হইল। জগতে তাঁহার কীর্তি

অতুলনীয়। সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাস অন্বেষণ করিয়া এরূপ মহোচ্চ মনের অতি অল্পই নিদর্শন পাওয়া যায়। ধন্য রাজবারা! ধন্য তোমার বীর সন্তান!

প্রতাপসিংহ রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গে অবশিষ্ট হিন্দু সৈন্যেরাও সমর ত্যাগ করিল। দ্বাবিংশতি সহস্র সৈন্যের মধ্যে অষ্ট সহস্রের জীবন রক্ষিত হইল।

এইরূপে হলদিঘাট সমরের অবসান হইল। কুরুক্ষেত্র সমরের পরে ভারতে হলদিঘাটের ন্যায় মহারণ আর ঘটিয়াছিল কিনা সন্দেহ। কালচক্রনেমির আবর্তনে বীরবর প্রতাপসিংহ অদ্যকার সমরে উর্দ্ধ হইতে অধঃস্থাপিত হইলেন। যে আশায় উন্নত হইয়া এবং যে সাহসে বুক বাধিয়া ভারতীয় বীরেরা অদ্য সমরক্ষেত্রে সমাগত হইয়াছিলেন তাহার কিছুই সঞ্চল হইল না। কালহুণ্ডের অন্তঃগমন সহ অদ্য কাল যবন অমিতপ্রতাপ প্রতাপসিংহকে পরাজিত করিল। এ সংসারে বিধাতার বাসনার কে অন্যথাচরণ করিতে পারে বা পারিয়াছে?

‘দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

চৈতন্য।

মহাবলশালী চৈতন্য প্রতাপসিংহকে লইয়া বায়ুবেগে প্রস্থান করিল। কেবল এক জন মাত্র অখারোহী প্রতাপের পশ্চাদ্ভ্রমণ করিল। প্রতাপের সেদিকে লক্ষ্য নাই। তাঁহার জন্মে তৎকালে যেকোন চিন্তা ও যন্ত্রণাপ্রভাত প্রবাহিত, তাহাতে তথায় বাহ্য জগতের অপর কোন বিষয়েরই স্থান

হওয়া অসম্ভব। বহুদূর আগমন করার পর অমুসরণকারী চীৎকার করিল,—

“ওহে নীল ঘোড়ার সোওয়ার!” *

প্রতাপসিংহ অশ্ব থামাইয়া মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন অমুসরণকারী তাঁহারই ভ্রাতা সূক্তসিংহ। সূক্ত বহুদিন হইতে জাতীয় পক্ষ ত্যাগ করিয়া বাদশাহের আভুগত্য ও তাঁহার পক্ষাবলম্বন করিয়াছেন; সূক্তরাজ্য অধুনা তিনি মিবারের প্রধান শত্রু। কিন্তু বহুকাল পরে অন্য তাঁহার দর্শন লাভ করায় প্রতাপের মনে স্নেহের সঞ্চার হইল। সূক্তসিংহ সমীপে সমাগত হইয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করলেন। মহারাণাও অশ্বত্যাগ করিলেন। হিংসা, ঘেব, শত্রুতা বিরোধ তখন দূরে পলায়ন করিল। উভয় ভ্রাতা বহুকালের পর অদ্য আলিঙ্গন বদ্ধ হইলেন। উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। প্রতাপসিংহ প্রথমে জিজ্ঞাসিলেন,—

‘ভ্রাতঃ! শরীর ও মন ভাল আছে তো?’

সূক্ত ভাবিলেন প্রতাপসিংহ তাঁহাকে উপহাস করিয়া একথা জিজ্ঞাসিলেন। স্বজাতির মমতা ত্যাগ করিয়া যবনের সহিত মৈত্রী করায় শরীর ও মন ভাল না থাকিবারই কথা তাহা সূক্ত বুঝিতেন। তিনি ভাবিলেন প্রতাপ তাহাই লক্ষ্য করিয়া এই বাক্যদ্বারা পরিহাস করিলেন। তৎক্ষণাৎ মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল। কহিলেন,—

“শত্রুর ভয়ে জীবন লইয়া মনুষ্য যখন পলায়ন করে তখন তাহার শরীর ও মন ভাল থাকে তো?”

এ তিরস্কার প্রতাপসিংহের পক্ষে অসহ্য।

* ‘হো নীল ঘোড়েকা আসবার!’

তিনি একবার কটী সংলগ্ন আসিতে হস্তাঙ্গ করিলেন । আবার তখনই চিত্তবেগ সংবরণ করিয়া বলিলেন,—

‘ যাও স্ত্রুত—তুমি শত্রু ভাবে আমার সহিত সাক্ষাৎ কর নাই ; আমিও তোমার সহিত বিরোধ করিতে ইচ্ছা করি না । জানিলাম, তোমার সহিত সৌহার্দ্য বিধাতার বাসনা নহে । প্রার্থনা করি তোমার সহিত ইহজীবনে আর সাক্ষাৎ না হয় । ’

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া প্রতাপসিংহ অশ্ব উদ্দেশে গমন করিলেন । স্ত্রুতসিংহও বিনাবাক্যব্যয়ে স্বীয় অশ্বে আরোহণ করিয়া সেলিম বাহাদুরের উদ্দেশে গমন করিলেন । বহুকালের পর প্রতাপসিংহের সহিত সাক্ষাতে স্ত্রুতসিংহের হৃদয় ঘৃণা ও লজ্জায় পরিপূর্ণ হইয়া গেল । সেই রাত্রে তিনি চিরকালের নিমিত্ত মুসলমান পক্ষ হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

সমস্ত দিন দারুণ রৌদ্রের উত্তাপে, যৎপরোনাস্তি পরিশ্রমে, অস্ত্রাঘাত জন্য শোণিতক্ষয়ে চৈথক নিতান্ত কাতর হইয়াছিল । ঘর্মে তাহার সমস্ত শরীর আগ্নেয়াবিত, মুখেও পদসন্ধিস্থলে তুষারধবল কেণরাশি সমুৎপত্ত ; বস্ত্রের বর্ষণে মুখ হইতে, এবং অস্ত্রাঘাত হেতু দেহের অসংখ্য স্থান হইতে রুধিরধারা প্রবাহিত হইয়া চৈথকের শারীরিক শক্তির ধ্বংস হইয়াছিল । ক্রমে তাহার নিশ্বাস রুদ্ধ হইতে লাগিল ; দেহ কম্পিত হইতে লাগিল ; পদচতুষ্টয় দেহের ভার বহনে অক্ষম হইয়া পড়িল । যন্ত্রণাপীড়িত চৈথক কাঁপিতে২ সেই প্রস্তরের উপর পড়িয়া গেল । প্রতাপসিংহ চৈথকের অস্থলস্থানে সেই স্থানে উপ-

স্থিত হইলৈ চৈথক একটি অপরিষ্কৃত যন্ত্রণাবাজক ধ্বনি করিল । প্রতাপ চৈথকের এই শোচনীয় দশা দেখিয়া মাথায় হাত দিয়া তাহার পার্শ্বে উপবেশন করিলেন । চৈথক তখন স্তম্ভ ও কাতর নয়নে প্রতাপসিংহের প্রতি চাহিল । প্রতাপের চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । চৈথক তাঁহার বিপদ বা সম্পদ, শাস্তি বা বিগ্রহ সকল অবস্থাতেই প্রধান সহায়, ভরসা ও আনন্দ । কতবার এই চৈথক তাঁহাকে অপরিহার্য্য বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে ! কতবার এই চৈথক তাঁহার জয়ের সহায়তা করিয়াছে ! কতবার এই চৈথক অনাহারে, অবিশ্রামে নিরন্তর তাঁহাকে পর্ত্ত হইতে পর্ত্তান্তরে, বন হইতে বনান্তরে, নগর হইতে নগরান্তরে লইয়া গিয়াছে ! কতবার এই চৈথক আত্মজীবনের মায়া ত্যাগ করিয়া প্রতাপকে পৃষ্ঠে ধারণ করিয়া গিরিশৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে লক্ষ প্রদান করিয়াছে ! যে চৈথক সঙ্গে থাকিলে প্রতাপসিংহ কোন স্থানেই আপনাকে সহায়শূন্য মনে করেন না ; যে চৈথক প্রভুর নিমিত্ত গহন বন বা উত্তীর্ণ শৈল, অগ্নিবৎ মরুভূমি বা বিশালকারা নদী সর্বত্রই অকুণ্ঠিত ভাবে বিচরণ করিত ; যে চৈথক হস্তী বা ব্যাঘ্র, ভল্লুক বা মহিষ, ভীমকায় অজগর বা অস্ত্রধারী শত্রুসেনা—কিছুতেই ভ্রক্ষেপ করিত না, সেই চৈথকের আজি এই দুর্দশা ! প্রতাপসিংহ চৈথকের মস্তক স্বীয় উরুদেশে স্থাপন করিলেন । চৈথক অতিক্রমে একবার মস্তক উত্তোলন করিয়া কাতরতাবাজক শব্দ করিল । তাহার নেত্র নির্গত কয়েক বিন্দু জল প্রতাপের অঙ্গে প-

ডিল। প্রতাপসিংহ কাঁদিতে কাঁদিতে ক-
হিলেন,—

‘আজি রাজ্যশূন্য, ধনজন শূন্য হইয়াও
আমার এত ক্লেশ হয় নাই। চৈথক! আজি
তুমি আমার বকে শেল আঘাত করিয়া
চলিলে।’

কথা যেন অশ্রু বৃষ্টিতে পারিল। বাক্য
কথনের ক্ষমতা থাকিলে সে যেন আজি কত
কথাই প্রভুকে জানাইত। প্রতাপসিংহ
চৈথকের মুখে মুখ রাখিয়া কাঁদিতে লাগি-
লেন। অশ্রু প্রভুকে দেখিবার নিমিত্ত এক
বার মুখ ফিরাইবার প্রযত্ন করিল। প্রতাপ-
সিংহ তাহা বৃষ্টিতে পারিয়া বুরিয়া বসি-
লেন। পুনরায় অশ্রু শব্দ করিল। আবার
তাহার দেহ তব্ তব্ করিয়া কাঁপিতে লা-

গিল। দম্ভক প্রতাপসিংহের উদ্দেশ্য হ-
ইতে পড়িয়া গেল। আবার একবার শব্দ
করিতে চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল না। চির
জীবন প্রভুর হিত চিন্তা করিয়া অদ্য চৈথক
প্রভুরপাশে শয়ন করিয়া প্রাণত্যাগ করিল।
প্রতাপসিংহের প্রাণাধিক প্রিয়তর অশ্রু
প্রাণশূন্য হইল। জগতে চৈথক তাহার
প্রধান আদরের সান্নিধ্যী। সেই চৈথকের
বিহনে মহারাণার যারপর নাই ক্লেশ হইল।
তিনি চৈথকের মৃতদেহের পাশে বসিয়া
উন্নতের নায় রোদন করিতে লাগিলেন।

* যে স্থলে চৈথক গতানু হয় সরগাধ
তথায় এক চৌতারা নির্মিত হইয়া আছে।
তাহার নাম ‘চৈথককা চতুতারা’। উহা
জারোল নগরের নিকটবর্তী।

শারীরক্রিয়া-তত্ত্ব।

(পঞ্চমখণ্ড, ৫৬১ পৃষ্ঠার পর।)

মনুষ্য নির্মিত সকল কল অপেক্ষা মানব-
দেহের যন্ত্রকার্য্যে এই উৎকর্ষ আছে—ইহার
আত্মনবীকরণ ও আত্মসংস্কার শক্তি আছে।
কোন-এঞ্জিনের চক্র বা তোলকদণ্ড (Lever)
যেমনত করিতে হইলে সমস্ত যন্ত্রব্যাপার
বন্ধ করিতে হয়, কিন্তু শরীরের কোন ব্যা-
ধিত, কণ্ঠ বা করপ্রাণ তন্ত্র (Tissue)
সংস্কারকার্য্য, অথবা সংস্কারক উপক-
রণ থাকিলে, শরীরে প্রতিক্রিয়া নির্মাণের সঙ্গে
সঙ্গে, শরীরে আত্মসংস্কার হইতে থাকে।
অর্থাৎ এই প্রক্রিয়া যন্ত্রের এমনি, বিচিত্র

ক্ষমতা আছে যে যোগা যোজ্যতার, অর্থাৎ
যে বস্তু যাহার উপযোগী তত্ত্বয়ের পরস্পর
মিলন-প্রবণতা যে প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে
জন্মে, তাহার কতকগুলি ছত্ত্বের নিয়মানু-
সারে ভক্ষ্য বা ভেদ্য জন্ম হইতে উপযোগী
সংস্কারক বস্তু সকল আদ্যত হইয়া যোজন-
কার সংস্কার আবশ্যক, সেই দেহকরণ বা
সেই তন্ত্রকে প্রযুক্ত হয়; আবার অন্যত্রিক
অব্যবহৃত ও অকরণ্য অংশগুলি আকৃষ্ট
হইয়া, শরীর হইতে অপসারিত হয়; অথচ
যন্ত্রব্যাপার স্থগিত হয় না, এবং দেহের নি-

কেন কর্তব্যের কিছুমাত্র অপেক্ষা করে না। কবচ, নিজদেহের উপর মলুবোর এত অল্প-মাত্র কর্তব্য আছে যে বয়সকালে তিনি সংজ্ঞা শূন্য অবস্থায় থাকেন, তখনও জীবন রক্ষার্থে বৈদ্যকল প্রক্রিয়া একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা দেহের বিলম্ব হয় না। সুপ্তাবস্থায় কোন কোন ক্রিয়া ত্বরিতভাবে থাকে, কিন্তু এককালে রহিত হইয়া না। হৃদয় আঘাত করিতে থাকে, ধমনীগণ ধাত হইতে থাকে, শোণিত প্রবাহিত হইতে থাকে, কুসুস্বয় ও বক্ষঃপ্রাচীর বিস্তৃত হইতে থাকে, ত্বক্ শিথল হইতে থাকে, নির্দিষ্ট দেহকরণগুলি আব-র্জনা ত্যাগ করিতে থাকে। বাহ্যিক কার্য্য সম্বন্ধে ধারণা অপচয় আছে, আত্যন্তরিক কার্য্যেরও পরিণাম স্বরূপ ও পরিমাণানুরূপ তাদৃশই অপচয় হইয়া থাকে। এই প্রকারে আমরা যে কোন দিক্ হইতে এই জটিল নরদেহ বয়েষের আলোচনা করি, দেখিতে পাই যে আমাদের জীবনরক্ষা করিতে হইলে, এবং সমুদয় জীবনী ক্রিয়াব সূত্রেভাবে নি-র্বাহ করিতে হইলে, উপচয় ও অপচয়ের—আহার্য্য ও বলের—তুল্যতা রক্ষা করা নিয়ত আবশ্যিক। দেহের রচনা কার্য্যে যে সকল আত্মিক ও অনাত্মিক * পদার্থের সমাবেশ আছে, এবং উহাদিগের পোষণার্থ আমরা

যে সমস্ত ভৌতিকবস্তু গ্রহণ করি, এতদ্বয়ের দ্বারা ঐ তুল্যতা রক্ষা হইয়া থাকে।

মানবদেহ অনান্য আত্মিক বস্তুর ন্যায় অঙ্গার, উদজান, অন্নজান, যবক্ষারজান এবং অল্প পরিমাণে ধাতব পদার্থে বিরচিত। যে মলুবা মধ্যম পরিমাণে (অর্থাৎ ১৫৫ পৌণ্ড) ভারি, তাহার শরীরে অঙ্গার ২১ পৌণ্ড; উদজান ১৪ পৌণ্ড; অন্নজান ১১১ পৌণ্ড; যবক্ষারজান ৩৭ পৌণ্ড; ফসফর ১৬ পৌণ্ড কঠিনী (Calcium চূর্ণের মূল উপাদান) ২ পৌণ্ড; সোডা, পোতাশ, লৌহ, গন্ধক, হবিভাখা গ্যাস বিশেষ (Chlorine) এবং আব ওটিকতক মূলভূত ১৫ পৌণ্ড। কিন্তু ইহারা মূলভূতরূপে অধিগত হয় না, পরস্পর বের সহিত সংযুক্তাবস্থাতেই প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং শরীরের অভ্যন্তরেই পৃথগ্ ভূত ও পুনঃ সংযুক্ত হইয়া থাকে। অতএব এই চেতনা বিশিষ্ট কার্যবিধানকে কেবল যে চলন্ত কল বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে এমন নহে, পবন্ত ইহাটিকে একটা বাসায়নিক কারখানা বলিলেও বলা যায়। এই কারখানার দেহের ও দেহাঙ্কত বস্তু সকলের উপাদানভূত পরমাণু নিচয়ের সম্বন্ধ বিষয়ে নিম্নতই পরিবর্তন হইতেছে; নিম্নতই গ্যাস, দ্রব ও অদ্রব সমূহের রূপান্তর হইতেছে; নিরন্তর বিরোগ ও সংযোগ, আকর্ষণ ও ব্যাকর্ষণ চলিতেছে। ইতিপূর্বে যে আত্মিক

* যে সকল বস্তু, উদ্ভিদ ও অল্প শরীর ভিন্ন প্রকৃতির জ্ঞানাতীত উপর হয় না, রসায়ন ব্যবস্থাবিজ্ঞান তাহাদিগকে আত্মিক, ও তদন্য পদার্থকে অনাত্মিক আখ্যা দিয়া থাকেন, ইংরেজীতে যথাক্রমে ইহাদিগকে, Organic & Inorganic কহে।

† যে সকল পদার্থ রাসায়নিক ব্যাঘ-ক্রিয়া দ্বারা, ভিন্ন ভিন্ন পদার্থে রূপান্তরিত হয় না, অঙ্গার ও পোতাশের ন্যায়, রসায়নবিজ্ঞান তাহাদিগকে মূলভূত বস্তু, ইংরেজীতে ইহাদিগকে Elements কহে।

ও অনান্যিক পদার্থের উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহার নামাবিধি অনুশাস্তে সংমিলিত হইয়া ৮৮ পৌণ্ড জল এবং ৬৬ পৌণ্ড ঘন দ্রব্য উৎপন্ন করে। ঘন বা অদ্রব্য গুলি পৌ-ষ্টিকা, খেতসারক, মেদ ও ধাতব, * এই কয় বর্ণে বিভক্ত হয়। ১৫৪ পৌণ্ড ভার-বিশিষ্ট স্নায়ুকার্য মানবের দেহ পোষণার্থ পৌষ্টিকা ২০০০ গ্রেণ, খেতসারক ৪৪০০ গ্রেণ, মেদ ১২০০ গ্রেণ, ধাতব ৪০০ গ্রেণ, এবং জল ৩৬,৫০০ গ্রেণ; অথবা প্রকাবা-স্তরে, এবং আর এক হিসাব অনুসারে মাংস কারক বস্তু ৪ ওন্স, খেতসার ১২ ওন্স, নবনীত ও মেদ ৫ ওন্স, শর্করা ২ ওন্স, এবং খনিজ ১ ওন্স—এই গুলির প্রয়োজন হয়। কিন্তু বয়স, লিঙ্গজাতি, আকার, কার্য্য, স্বাস্থ্য ও দেশ ভেদে এই পরিমাণের বিভিন্নতা হইয়া থাকে। মনুষ্য যত্নন কঠিন পরিশ্রম কবে, তখন তাহার বেশি খাদ্যের প্রয়োজন হয়; যে সকল কাণ্ডে সন্মতিক পৈশিক চালনা হইয়া থাকে, তাহাতে যত ব্যবহারজনিক খাদ্যের প্রয়োজন হয়, একস্থানে বসিয়া যে সকল কার্য্য হয়, তাহাতে ততটা হয় না। বর্দ্ধিত নরনারী অপেক্ষা বর্দ্ধিষ্ণু বালক বা-লিকারা অধিকতর খাদ্যের আবশ্যকতা রাখে। কারণ ইহাদিগকে শুদ্ধ জীবন রক্ষা করিতে হয় না, অপিত দেহের ক্ষুদ্রণ, বর্দ্ধন, শক্তিসঞ্চয়, এবং জিহা বিস্তার, এসকলেরও উপায় করিতে হয়।

কারণে শরীরের উপাদানভূত মূলভূত

কি ইহাদিগকে ইহাদিগকে বর্ণাক্রমে

Protein, Hydrates, Fat & Minerals

কহে।

সমূহের অন্যান্য সংযোগ বিবরণে ব্যতিক্রমিক কথা বক্তব্য। উদজান ও অল্পজান স্নায়ু-ক হইয়া জল উৎপন্ন করে; ইহা শরীর-রচনার এক প্রধান সাধন, এবং শরীর-জিহা সন্ম-হের বোধোচিত নির্বাহ করণের পক্ষে একান্ত আবশ্যিক। ইহা সমস্ত তত্ত্বতে পরিব্যাপ্ত, বহির্ভাগ সকলকে আর্দ্র রাখে, ঘন খাদ্যকে দ্রাবিত করে, শোণিত রচনার প্রচুর পরিমাণে সহায়তা করে, স্নায়ুসঙ্গে যে সকল আ-বর্জিত কণিকা অপসারিত হইবে তাহাদি-গকে দ্রবাবস্থায় ধারণ করিয়া রাখে, এবং ফুসফুস ও চর্ম্ম হইতে উদ্বহন অবস্থায় অতি-বিভ্র উষ্ণতাকে বাহিরে বহনকরিয়া শরী-বের তাপ প্রশমিত করে। প্রস্তুত, অর্থাৎ প্রাকৃতিক, জল বহুল পরিমাণে দেহ মধ্যে গৃহীত হইয়া থাকে, তদ্বিবেচনায় ইহার বিগুহতার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা অত্যা-বশ্যক। পৌষ্টিকাবর্গ উৎপাদনে অজান, উদজান, অল্পজান ও যবকারজান, এবং কচিং জৈবগ্রাভ ফস্ফর ও গন্ধক* সম্মিলিত হইয়া থাকে। উক্ত বর্গ প্রাণিশরীরে শার্দ-বসিক (Colloidal) অর্থাৎ পৃন্দরস বা শিরিষের ন্যায় আটা আটা পদার্থ বিশেষ রূপে অবস্থান করে; শোণিতের খেতবর্ণ, স্থিতিস্থাপক, আকারদ সৌজিকাতে * এই পদার্থ নিগুহ অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সন্তানিকা † নামক তত্ত্বা আর একটি প-

* Plastic fibrine—শোণিতের নিশা-

ণোপাদান সমূহের বিবরণ কালে ইহার বিশেষ অর্থ অবগত হইবে। ইহা শোণি-তেও উপাদান বিশেষ।

† Syntonin ইহা তান অর্থাৎ বিস্তারিত

দার্থে গতিশীল পেশী সমূহ নির্মিত। অপিচ শার্ক'রস, অণুশ্বেত * রূপে তরল অবস্থায়, আঙ্গিক বিধান সমূহের আংশিক উপাদান স্বরূপে অবস্থিতি করে; এবং জীবন্ত দেহের নৈসর্গিক তাপাংশ দ্বারা উহার তরলত্ব রক্ষিত হইয়া থাকে। আবার এই শার্ক'রসিক পদার্থ 'জিলাটিন' রূপে চূর্ণ-ক্ষুদ্রক + রূপী ধাতব বস্তুর সহিত মিলিত হইয়া ককাল, উপাঙ্গ, আবরকঙ্ক, পেশী ও পেশীতানক সমূহের আঙ্গিকাংশের নির্মাণ করে। অন্ত-রজ (Viscera অভ্যন্তরস্থিত করণ) সমূহের আবরকঙ্ক, চৰ্ম্ম—সংক্ষেপতঃ দেহের সমস্ত সক্রিয় বিধান গুলিই শার্ক'রসিক। পোষ্টিকা বর্ণ প্রকৃতির অন্যান্যও প্রাপ্য, যথা ভক্ষ্যশস্য সমূহে 'স্ট্রুটিন' রূপে; পনীর ও বিদল (দাল) শস্তে পানীৰ্য্য (Casein) রূপে, ইত্যাদি। ইহাদের সমস্ত গুলিই ব্যবহারজানিক, মাংসকারক, ও তন্তুপোষক। ইহাদের সকলেরই উৎপত্তিস্থান উদ্ভিদ মণ্ডল; জন্তুশরীরে কোন স্বাভাবিক প্রক্রিয়া দ্বারা প্রস্তুত হয় না, অথবা কোন শিল্পজাত রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা একাল পর্যন্ত প্রস্তুত হয় নাই। কিন্তু তাহারা প্রাকৃতিক উদ্ভিদ বস্তু, এবং উদ্ভিদাকারে সহ বলিয়া ইহার নাম সন্তানিকা দেওয়া গেল।

* Albumen ডিমের শ্বেতভাগ এই পদার্থের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল বলিয়া ইহাকে অণুশ্বেত আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে।

† Phosphate of lime ইহা ক্ষার ও চূর্ণ এই দুই পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন হয়।

খাদ্যরূপে পরিগ্রহীত হইলে জান্তব ভাবে পরিণত হয়। ব্যবহারজান ব্যতিরেকে, অন্ন, উদজান ও অন্নজান সম্মিলিত হইয়া শ্বেতসারক বর্ণ উৎপন্ন করে। শ্বেতসার (Starch), দাক্ষিনিক *, শর্করা, ও গঁদ, এই সকল দ্রব্যে উক্ত ব্যবহারজান-রহিত যৌগিক বস্তু সম্মিলিত আছে। শ্বেতসারক বর্ণ বলপ্রদ হইলেও, প্রধানতঃ উষ্ণতা প্রদ; কারণ এই যৌগিক পদার্থে অতিরিক্ত অক্সিজেন আছে, ও তাহা রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা উত্তাপে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। উপরি-উক্ত দ্রব্যগুলির মধ্যে প্রথমোক্ত অর্থাৎ শ্বেতসারের এই বিশিষ্টতা আছে যে উহা স্বীয় সহজ আকারে শোণিতে প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্তু তদর্থে শর্করারূপে পরিবর্তিত হওয়ার আবশ্যকতা রাখে। এই পরিবর্তন মুখ-লালার দ্বারা সম্পাদিত হয়; সে কারণে যে সমস্ত খাদ্যদ্রব্যে অধিক পরিমাণে শ্বেতসার থাকে, তাহাদিগকে বিলক্ষণ রূপে চর্চণ করা প্রয়োজনীয়। যে-দণ্ডে ব্যবহারজানিক, এবং শক্তি ও তাপ উভয়-প্রদ, বিশেষতঃ শেবোক্তটি—এবং এ বিষয়ে শ্বেতসারক বর্ণ অপেক্ষাও কমবান,

* (Dextrin) বা (British gum) ইহা শ্বেতসার দ্রবণীয়রূপে প্রস্তুত। রসায়নশাস্ত্রে আলোক রশ্মির প্রাকৃতিক গতি বিশেষকে ঘেরবারণ (Polarization) বলা যায়। রাসায়নিক প্রক্রিয়ায়সারে এই পদার্থ প্রস্তুত হইবার সময়ে ঘেরবারণ-ক্ষেত্র (Plane of polarization) দক্ষিণাভিমুখে আবর্তিত হয় বলিয়া ইহাকে দাক্ষিনিক আখ্যা দেওয়া গেল। (Dextrin) শব্দটির উৎপত্তি।

কেন না তাপোৎপত্তি কার্যে উৎকান ও অঙ্গার উত্তরই ক্ষয় হইয়া থাকে। পরন্তু মেদ প্রাণিতন্ত্রের আর একটি বড় গুরু প্রয়োজন সম্পন্ন করিয়া থাকে; ইহা শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাবে মেদময় তন্তু বা চর্কির আকারে সঞ্চিত হয়। এই চর্কি সুস্থ শরীরের পক্ষে নিত্য আবশ্যক, এবং উহার সঞ্চয়ের অভাব বাধির লক্ষণ বা নৈমিত্তিক কারণ রূপে গণ্য হইতে পারে। সেই জনোই কোন কোন রোগে—যথা ছ-বন্দি (Rickets) ও ক্ষয় (Consumption)—কডলিভার তৈল অপবা অন্য মেদ দ্রব্য স্বাভাবিক অভাব পূরণের উদ্দেশ্যে ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে। দেহ-রচনায় যে সকল খনিজ দ্রব্য আছে, তাহার পরিমাণে অপেক্ষাকৃত অনেক কম হইলেও, অনেকগুলি গুরু প্রয়োজন সুধন করিয়া থাকে, এবং দেহের বর্দ্ধন, স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছন্দতার পক্ষে নিত্য প্রয়োজনীয়। অস্থির পার্থিব পদার্থ চূর্ণ-কক্ষরক-রূপে অবস্থিত, এবং উহার পরিমাণ শতকরা চল্লিশ ভাগ; উহা কম হইলে (ছ-বন্দি রোগে যেমন হয়) অপর উপাদান জিলাটিন, অস্থি সংশ্লিষ্ট পেশী সমূহের সঙ্কোচন জন্য চাড় বহন করিবার উপযোগী সামর্থ্য বা দৃঢ়তা রাখিতে পারেনা; তাহাতেই অস্থিগুলি নত ও বিক্লিপিত হইয়া পড়ে। শিশুদিগের হাঁটুতে শিথিলতার উচিত সময়ে যদি অস্থিহ্রদে ধাতু দোষ জন্য চূর্ণ কক্ষরকের হীনতা থাকে, অথবা যদি তাহাদিগকে অল্প সময়ের অর্থাৎ অস্থিগুলি উপযুক্ত সামর্থ্য প্রাপ্ত হইবার পূর্বে, দাঁড় করাইবার কিম্বা হাঁটাইবার চেষ্টা করা হয়,

তাহা হইলে তাহাদের জন্ম দোষ পরাক্রান্ত হইয়া থাকে। “বাগি” অর্থাৎ বব্বায়ে প্রয়োজনীয় উপাদান প্রদান করিতে পারে। সাধারণ লবণ স্বাস্থ্য সংরক্ষণের জন্য প্রচুর পরিমাণে আবশ্যক; উহার অভাবে পরিপাক ক্রিয়া স্বচ্ছন্দে নির্বাহ হয় না, এবং উহার অব্যবহারে গুরুতর রোগ সকলের উৎপত্তি হয়। মানুষে এই একমাত্র ঘন খনিজ প্রাকৃতিক অবস্থায় গ্রহণ করিয়া থাকে। দৈনন্দিক তন্তুর স্বাস্থ্য সংরক্ষার জন্য পোতাস প্রয়োজনীয়। শরীর কর্তৃক ইহা টাটকা শাক সব্জি হইতে আহৃত হইয়া থাকে, তাহাদিগেতে বিস্তর পরিমাণে পোতাস লবণ বর্তমান থাকে। শাক সব্জি প্রভৃতি উদ্ভিদ একবারে রহিত করিলে “স্কর্ভি” নামক কুষ্ঠ বিশেষ ও অন্যান্য রোগের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

এই সমস্ত বর্ণনা হইতে প্রতীয়মান হইতেছে যে নানাবিধ ক্রিয়া সমন্বিত জীবনের সংরক্ষার্থ, গত্যাঙ্গ শক্তি সমূহের উৎপাদন, উত্তাপের বিকাশ, এবং ক্ষয় জন্য অভাবের পূরণার্থ, বিস্তর পরিমাণে খাদ্যের আবশ্যকতা। খাদ্য যথেষ্ট অথচ অনতিরিক্ত হইবে এবং উহা দেহতন্ত্রের প্রয়োজনের উপযোগী হইবে।

খাদ্যের প্রকার এক সমান হইবার দরকার নাই। মনুষ্য এক্ষেপে সৃষ্ট যে প্রাণি-মণ্ডলের ও উদ্ভিদ-মণ্ডলের অশেষ বিধ প্রাকৃতিক উৎপন্ন আপন ব্যবহারে আনিতে পারেন। অথচ অধিক বৈচিত্র্যও অনাবশ্যক। স্বাস্থ্য রত সাদাসিদা হইবে, ততই শরীরের উপকারক। জীবনের প্রয়োজনীয়

দ্রব্যগুলি বিস্তীর্ণ রূপে বিতরিত আছে, এবং অতি সহজেই পাওয়া যায়; জীবনের বিলাস দ্রব্য সমূহে প্রায় রুচির অপকর্ষ সাধন করে ও জীবনী ক্রিয়াগুলির বিশৃঙ্খলা উৎপাদন করে। সম্ভবতঃ, অশনের শুণ অপেক্ষা মাত্রার অন্নতাই ব্যাবি ও বিশৃঙ্খলার

সমধিক কারণ-স্থলীয়—এবং “অশন” বলিতে ঘন, তরল ও বায়বীয় সমস্তই আমাদের অভিপ্রেত, বাহ্য কিছু ভুক্ত, পীত, বা খসিত হয়। কিন্তু কি কি অশন হিত, এবং কি কি বা অহিত, তদ্বিষয়ে আমরা এস্থলে ঠিক ঠিক বিধান দিতে পারি না। (ক্রমশঃ)

সংসার-যাত্রা ।

কৃষ্ণ-যাত্রা ।

অনেক দিনের কথা। এক দিবস আপন বাটীতে বসিয়া সমবয়স্কগণসহ আমোদ প্রমোদ করিতেছিলাম, এমন সময় মা আসিয়া বলিলেন, “তুমি নিতান্ত অসাব, এত বড় হইলে ‘সংসারযাত্রা’ কিরূপে নির্বাহ হয় একবারও ভাবিয়া দেখ না।”

কথাটি আমার হৃদয়ে লাগিল। বন্ধুগণ বিস্ময় বদনে ফিরিয়া গেলেন। আমি গালে হাত দিয়া ভাবিতে বসিলাম।

নিষ্ক, চিরতা, কুইনাইন, ডাংসনা আব ভাবনা, এই পাঁচটি ফল কোন্ বৃক্ষে জন্মে? যে বৃক্ষেই জন্মুক না কেন যদি আমার বাড়ীতে ঐরূপ গাছ আশ্রয়লাভ হয়, আমি উপাড়িয়া ফেলি। ইহার একটি ফলও আমি ভালবাসি না। আর কি কহিব, মনে হইলে ছব্বর কাটিয়া দায়, মা—য়েহমরী, তিনিই আমাকে সর্বাপেক্ষা বিশ্বাস ভাবনাকলটি থাইতে দিলেন।

ভালবাসি না, কিন্তু মাড়-আজ্ঞা উন্নত্বন করা যায় নী, থাইতে আরম্ভ করিলাম। গ-

লাধঃকরণই দুঃসাধ্য, আর জীর্ণ কবা এমনই কঠিন যে মার বাবারও সাধ্য নাই। যে জীর্ণ করিতে চাহিবে, সেই জীর্ণ হইবে। হবি হবি! এ বড় আশ্চর্য্য ফল!

প্রথম ভাবিলাম, এই এত বড় দেশ, এদেশে দশজনে কিরূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ কবে। দেখিলাম রাম, যজ্ঞ, কালু স কলেই বিবাহ করিয়াছে, সকলেরই সন্তান সন্ততি আছে। তবীন আমার ধারণা হইল সংসারযাত্রা নির্বাহের অর্থ বিবাহ কবা এবং সন্তানোৎপাদন*। মা আমাকে বিবাহ কবান নাই কেন? আমি যে সংসার যাত্রা নির্বাহে অক্ষম সে দোষ কি আমার?

আবার ভাবিলাম, তাহা হইলে মা আমার উপর দোষারোপ করিতেন না, নীরব থাকিতেন। ‘সং—সার—যাত্রা’। আমিও অসার, মা আমার বলিয়া রাখিয়াছেন।

* বক্তৃতা করা বৃষ্টি-ফুলিয়াছে? প্রধান-টির নামই মনে থাকে না? মূর্খ!

ক্রীক দাস ।

তবে যাত্রার দলে সংসারজিলাও আমারদ্বারা সংসারযাত্রা নির্বাহ হইল না, বরং সমসার-যাত্রা নির্বাহ হইতে পারে।

আমি বড় তেজস্বী। কোন অপমানের কারণ হইলেই সংসার পরিত্যাগ করিয়া মনে মনে কাশীবাসী হই। মনে মনে এক বার ঐরূপ বিবেচনার দর্শন করিয়াছিলাম, তখন ভাবনা কলটি বিবেচনের মস্তকে অর্পণ করিয়া আসিয়াছি। পুনরায় তাহা গ্রহণে আমার অধিকার? থাইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম কিন্তু মনে হওয়া মাত্র 'তোবা' করিয়া দূরে ফেলিয়া দিলাম।

বাসিরা আছি এমন সময় দূর হইতে 'নন্দের গোপাল' 'যশোদা' 'কৃষ্ণ' প্রভৃতি কয়েকটি শব্দ শুনিতে পাইলাম। বুঝিলাম কোন স্থানে কৃষ্ণযাত্রা হইতেছে। আমি এক যাত্রা গিয়া বস্তু ছিলাম তাহার মধ্যে আর এক যাত্রার আবির্ভাব। শয়ন করিয়া একতানমনে গানের যখন যে অংশ শুনা যায় শুনিতে লাগিলাম। তখন স্বপ্নে বা জাগ্রত স্বপ্নে, স্মরণ হয় না, আমি সংসার-যাত্রা ও কৃষ্ণযাত্রা এতদূতর মধ্যে এত সাদৃশ্য সাদৃশ্য কেন ঐকমত্য দেখিলাম যে একটিকে অন্যটি হইতে বিভেদ করা যায় না।

কৃষ্ণযাত্রা কি? কৃষ্ণের জীবনবৃত্তান্ত, দৈবকী গর্ভে জন্ম হইতে নিম্নমূলে মৃত্যু পর্যন্ত ঘটনাবলীর অভিনয়, রাখাকৃষ্ণের প্রণয়, বিবাহ, স্নান, মিলন। সংসারযাত্রা কি? মনুষ্যের জীবনবৃত্তান্ত এবং তাহার প্রত্যেক অধ্যায়ের ঘটনাবলীর বিবরণ। এক্ষণে এই দুইটি একরূপ কি না তাহাই দেখিতে হইবে।

দৈবকীগর্ভে বহুদেবের ঔরসে ব্রীকৃষ্ণের জন্ম। কৃষ্ণ ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র, গাঢ় অন্ধকার রজনীতে তাঁহার জীনক তাঁহাকে রক্ষা করিতে স্থানান্তরে লইয়া চলিলেন, সদ্যপ্রসূত শিশু নদীগর্ভে নিমজ্জিত হইয়া অপর পারে উত্তীর্ণ হইল, এবং নন্দের ভবনে আশ্রয় লাভ করিল। মনুষ্যও দৈবকী ও বহুদেবের সন্তান;—প্রকৃত পুরুষ পরমেশ্বরের ইচ্ছাবোধিত তাহার উৎপত্তি। গাঢ় অন্ধকার-পরিবৃত্ত অপরিজ্ঞাত অপর পার হইতে এপার আসিয়া সংসার নন্দভবন বা আনন্দভবন জানে আশ্রয় ও বিশ্রাম লাভ করে।

কৃষ্ণের প্রথম জীবনে গোচারণ, গো-স্বামী নন্দের জন্য, তাঁহার গোপালন। ক্ষীর সর নবনীত নন্দের, যশোদার অসাক্ষাতে যখন গোপনে কিয়দংশ ভক্ষণ করেন তখন তিনি চোর। তাঁহার হস্তে রজ্জু বন্ধন। এখানে যে যাহা কর তাহাও গোচারণ। ক্ষীরসরনবনীত সমস্তই অনোর জন্য; মনুষ্য অন্যগত প্রাণ, তাহার পৃথগস্তিত্ব নাই। 'আমি' ও 'আমার' শব্দ নিরর্থক। রাজা প্রজার, প্রজা রাজার; শিক্ষক ছাত্রের, ছাত্র শিক্ষকের; বিচারপতি প্রার্থীর, প্রার্থী বিচারপতির; পিতা পুত্রের পুত্র, পিতার গোপাল। গোপাল ঘরে ঘরে; সংসার গোপালপূর্ণ।*

এই সংসারে কোথায়ও রাজ বেশ, কোথায়ও গোপাল বেশ, কিন্তু একই ম-

* গো শব্দের এক অর্থ পৃথিবী, মনুষ্য পৃথিবী চারণ করে, অর্থাৎ সংসার চরাইয়া ধার। আর এক অর্থ স্বর্ণ, মনুষ্য স্বর্ণ চারণ করে। ব্রীকৃষ্ণ দাস।

মুখ্য, একই কৃষ্ণ বিশেষ নাই। কৃষ্ণ কো-
থারও সরল সন্ধানিত কোথারও কৃষ্ণ-
ক্ষেত্রের সংগ্রাম ময়না-নিবৃত্ত; কোন স্থানে
চৈতন্যের সাজে টেরাগী, কোন স্থানে ক-
পিক, চাপকা, বিস্মার্ক, বিকলফিল্ড রূপে
রাজনীতি-প্রণেতা। কিন্তু গুরু গিবি গো-
বর্ধনের ভারে সংসারের সকল কৃষ্ণই নত-
শির।

কৃষ্ণ চক্রধর, মনুষ্যও চক্রী। কৃষ্ণের দ্বা-
দশ চক্র, মনুষ্যেরও দ্বাদশ রাশিচক্র— চক্রে
চক্রে লোকের অদৃষ্ট বর্ণায়মান। নরকপী কৃষ্ণ
কালিয়াদহের কালিয়া দংশনে জর্জরিত হ-
ইয়া যেমন ছটফট করিয়াছিলেন, কৃষ্ণরূপী*
নরও সেইরূপ ভাগ্য-কংস-প্রণোদিত হইয়া
স্বপ্ন পদ্ম উত্তোলন আশয়ে এই কালিয়াদহ
সংসারে সন্তরমান এবং হুংখ দংশনে জ-
র্জরিত।

কংসের শাসনে মনুষ্য অস্থির। ছলে
বলে কৌশলে মনুষ্যকে অহুসরণ করিতেছে,
তাহার বিনাশ সাধনে সর্বদা সচেষ্ট আছে।
বাতুলতারূপ মত্ত হস্তীর তাড়না, বিলাসি-
নীকূপ পুতনা রাক্ষসীর কুত্ৰিম ও কপট
কৌশল, এ সমস্তই ভয়ানক। সংসার বিযুক্ত
যোগনিরত মহাপুরুষ পুতনা বধ করিতে
এবং তাহার নিরোজক কংসকেও হত্যা ক-
রিতে সক্ষম। তিনি অষ্টাদশ আক্রমণে স্বপ্ন-
হুংখ রূপ সংসারের জরাসন্ধকে পরাজয়
পূর্বক তাহার সিংহাসন অধিকার করিতে
পারেন। তিনি তাহার বিনাশ সাধনোপায়
প্রাপ্তন। আলোক ও অন্ধকারের ন্যায় সং-

* সাধু সাধু। বসার্ব বুঝিয়াছ। যেত-
রূপী হইলে সর্বদা জ্যোৎস্না। শ্রীকৃষ্ণ দাস।

সারে অবিচ্ছিন্ন স্বপ্ন হুংখ ছই ভাগে বিভক্ত
হইয়া তাহার পথ পরিষ্কার করিয়া দেয়।

কৃষ্ণার্জুনে বড় প্রণয়, ললনাগণ অর্জুন।
অর্জুন কৃষ্ণা-প্রিয় ললনাগণও কৃষ্ণাপ্রিয় *
অর্জুন বিবাহ জন্য সুভদ্রা-হরণ করেন,
তাহারাও পরিণয়ার্থ সুভদ্রাহরণে † প্র-
য়াসিনী।

তাঁহারা সরলা নামে প্রসিদ্ধ অতএব
অর্জুন, ফাঁকনে বসন্ত বিহারিনী অতএব
ফাঁকনী; হৃদয়ে জয় বাসনা বলবতী বলিয়া
জিহ্বা; মনুষ্যের কিরীটরূপিনী সুতরাং
কিরীটা, ‡ হৃন্দরী বলিলেই শুভ্রবর্ণ বুঝায়
অতএব খেত বাহন §। তাঁহাদের বীভৎস
কার্য্যে ভয় ও ঘৃণা আছে অতএব বিভ-
ৎস্বা। জীলোকের জয় স্বতঃসিদ্ধ অত-
এব বিজয়। কৃষ্ণের সহিত এক হৃদয় ব-

* কৃষ্ণ অপ্রিয় বার। শ্রীকৃষ্ণ দাস।

† সুভদ্র আহরণ। শ্রীকৃষ্ণ দাস।

‡ কোন কোন পণ্ডিতেব মতে ঘো-
মটা কিরীট; কেহ কেহ বিবি টুপী কি-
রীট বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। আবার কেহ
কেহ চুলের খোপাই কিরীট বলিয়াছেন।
আমার মতে এই শেষোক্ত মত বিপুল।

শ্রীকৃষ্ণ দাস।

§ খেতবাহন এদেশীয় ললনাগণ কিনা
এবিষয়ে আমার গভীর সন্দেহ আছে। বি-
লাতের এবং ইরোরোপীয় অন্যান্য ললনা-
গণকে ন্যায়তঃ খেতবাহন বলা যায়।*

* শ্রীকৃষ্ণ দাস।

* কলহ বীভৎস বলিয়া কেহ কেহ
লনার নাম বীভৎস বলেন। শ্রীকৃষ্ণ দাস।

লিয়া কৃষ্ণ * । 'জোসাচের প্রয়োজন সাধনে লব্ধ হইল, হুই হুই সর্বদা কার্যনিরত অতএব সবাশাচী † । আর স্বামীর সমস্ত ধন জ্ঞান করিরা বলেন-অতএব ধনজ্ঞান ‡ । তাঁহাদের কুক্ষিত জু গাভী, কটাক পাণ্ডপত মহান্ন, নয়ন ভূণ, লিঙ্গা-সফালন জা-নির্ঘোষ । কিবাতরুণী পণ্ডপতিও সে বাণে অস্থির, অথচ সন্তুষ্ট—

(কমপূরমবশং ?)

কৃষ্ণ রাধামত্রে দীক্ষিত, রাধাই তাঁহার জীবনের অবলম্বন, মনুষ্যের পক্ষেও ঠিক সেইরূপ । মনুষ্যের সর্বস্বময়ী এ রাধা কে ?

রাধিকা মুদ্রা । রাজার ঘরে তাঁহার জন্ম রাজার আনন্দবর্দ্ধন, রাজমন্তক গৌরবের সহিত ধারণ করেন, রাজচিহ্নে বিরাজমানা, রাধা রাজনলিনী । রাজার বৃকের ন্যায় কুণা, ষা ভুজুর ন্যায় প্রতাপ, রাধা বৃকভানুনলিনী । মুদ্রা সকলে গোপনে সাবধানে লুকাইয়া রাখে—রাধিকা গোপিনী । আয়ান ঘোষ § তাঁহার প্রকৃত স্বামী, অথচ আবার তাঁহার উপর শক্তিশূন্য । রা-

* হৃদয়ের কৃষ্ণ হু কোটিল্য লক্ষ্য করিয়া কেহ কেহ কৃষ্ণ বলেন । বলি এত নির্দিষ্ট হইবে কি ?

শ্রীকৃষ্ণ দাস ।

† বিবাদে বাসহস্ত অধিক চলে এজনা সবাশাচী ।

শ্রীকৃষ্ণ দাস ।

‡ অভাগা স্বামীর পূর্তে প্রহারেণ ধনজ্ঞান ।

শ্রীকৃষ্ণ দাস ।

§ বাস মিশিয়া এই কল্যাই বুঝি বোল আনা হইল আনা-স্বয়ং ?

শ্রীকৃষ্ণ দাস ।

§ আইন-দেখা-বা ঘোষিক আইন ।

শ্রীকৃষ্ণ দাস ।

ধিকা-গৃহে, বনে, কল্যাণভূমে, কল্যাণে, আশা-সাহে, কল্যাণভূমে, কল্যাণের সঙ্গে বিচরণ করেন, রাধিকা কল্যাণী ।

বালাকালের অজানাবস্থা অতিক্রমপূর্বক যৌবন সোপানারূঢ়া রাধিকা-কেমন সুন্দরী, যেন স্বর্ণ প্রতিমা । * বধন কৃষ্ণ রাধিকার জন্য, রাধিকা কৃষ্ণের জন্য উদ্ভূত, বধন—

“কিমপি কিমপি মলং মল মাশক্তিষোপা-

দবিবলিত কপোলং জরাতোর ক্রমেণ ।

অনিখিল পরিরম্ভ ব্যাপৃষ্টক দেশেক

ববিদিত গত যামা রাজিরেব বারংসীং ।” †

তখন নবকৃষ্ণ তাঁহার জন্য ব্যাকুল না হইবে কেন ? স্বর্ণবর্ণমণ্ডিতা, স্বর্ণাভরণ-ভূষিতা রাধিকা কৃষ্ণের প্রণয়িনী, বাল-সহচরী, রসময়ী সুখদা । বাল্যকালের সৌন্দর্যে যাহার নয়ন মন প্রীত হয়, রাধিকার সেই যৌবনের অমূল্য লাভণ্যে তাহাশ্রীতি লাভ না করিবে কেন ? এই সময় রাধিকা বিলাস-সামগ্রী ।

যৌবনে, প্রৌঢ়াবস্থায়, বার্দ্ধক্যে রাধা সর্বপ্রকারের প্রয়োজনসাধিনী । প্রৌঢ়া এবং বৃদ্ধা রাধা শুভ্রবর্ণা, সুধাময়ীকৌমুদী-মণ্ডিতা সরলা । রাধা গৃহিণী—সর্বদা গৃহ-কার্য সাধনে নিযুক্তা । তাঁহার রজতকর্ক §

* এবুখি মোহবের কল্যাণ হইতেছে ?

শ্রীকৃষ্ণ দাস

† লেখক ! তুমিত বড় রূপণ । রাজি-কালে শরনে থাকিতেও বুঝি মোহবের তেখা নিকটে থাকে ! স্বপ্ন আলাপকর নাকি ?

শ্রীকৃষ্ণ দাস

‡ টাকাকে বৃদ্ধা বলিলে ? সে কিহে ?

শ্রীকৃষ্ণ দাস

সর্বদা কৃতক আশ্রয় করিতেছে, কৃতকের
কর্ণবিশরে সুধা ঢালিতেছে। তখনও এ-
কবার হাসিতে হাসিতে ঠিকান লঘু প্রয়ো-
জন সাধনে রাখিকা কচি বালিকা * ; কণে
অলকনন্দা † ; কণে ষাদশবর্ষীয়া ‡ । কিন্তু
সর্বদাই বিধ্বস্তা ধাত্রীর ন্যায় প্রয়োজন সা-
ধিনী এবং প্রীতিময়ী।

অর্ধশতাব্দী ধাত্রীরাধালহরী বাধাকে
বাববার বলিতেছেন :—

“ধীরসমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে
বনমালী।

নাম লম্বতং কৃতসঙ্কেতং বাদয়তে মুহুরেণ
বহুমুহুরে তত্ব তে ভক্তসঙ্গত পবনচলিত-
মপিবেরুং।

পততিপতত্রে বিচলতিপত্রে শক্তি তব-
দুপযানং
রচয়তিশয়নং সচকিতনয়নং পশ্যতি তব
পস্থানং।

মুখরমধীরং তাজ মঞ্জীরং রিপুমিব কেলিষু
গোলং
চলসখি। কুঞ্জং সতিমির পুঞ্জং শীলয় নীল
নিচোলং।”

আর কি রাজমল্লিনী বসিয়া থাকিতে পা-
রেন। স্বনবীন শব্দ হইবে (নুপুরে †) ভয়ে
অতি সূক্ষ্মাদবিক্রমে ক্রপণে যেমন গো-
পনে টীকাগণনা করে অন্যে শব্দ শুনিতে
না পারে সেইরূপ স্বতর্কভার সহিত বাহির
হইলেন। পর্কভের ন্যায় অন্তরার তাঁহার
গতিরোধ করিতে পারিল না ; আকরের

ন্যায় অন্তরম অন্তর হইতে বাহির হইলেন।
একবার রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিলেন।
ধীরে ধীরে অন্যের অজ্ঞাতসারে জানি না--
কিহুপে এদিক ওদিক অহুসন্ধান করিতে
করিতে কৃতক অহুসারিণী হইলেন। তখন
রাজমল্লিনীর তাদৃশ বাগ্ধতা, তাদৃশ চাকল্য,
তাদৃশ অহুসন্ধানপরতা দেখিলে নিশ্চয়ই
বোধ হয় তিনি অধীর হইয়াছেন, কিছুই
ভাল লাগেনা। তখন রাধা

“নিন্দতি চন্দন মিন্দু কিবণ মনুবিন্দতি
খেম মধীবাং, ব্যালনিলয় মিলনেনগরগমিব,
কলযতি মলয় সমীরং।”

আবার

“সরসমমৃগমপি মলয়জ পক্ষং
পশ্যতি বিবমিব বপুসি সশব্দং
মসিত পবন মনুপম পরিগাহং
মদন দহনমিব বহতি সমৃহং।”

আহা! একরূপ প্রণয়ের তুলনা কোথায়?
আহা! একবার রাজমল্লিনীর মুখের দিকে
চাহিয়া দেখ, কেমন সুন্দর। একবার রজত-
কণ্ঠ শ্রবণকর, কেমন মধুর! একবার স্পর্শ
কর, কেমন শীতল!

তুমি কি মুদ্রা-রাধাকে কখনও কাঁদিতে
দেখ নাই? না দেখিয়া থাক তুমি ক্ষম।
কার্পণ্য জটীলা এবং প্রাচুর্য * কুটীলা।
নন্দিনী স্বয়ের কঠিনশাসনে রাখিকার য-
থেষ্ট বিচরণের স্বাধীনতা থাকে না। সর্বদা

* বথার্থ কথা। সকল বস্তু ঘরে থা-

কিলে কে পক্ষীর সর্বনাশ করিতে পার্বার
বার? খেতের ধান, পানিভাষা জল, স্ব-
নিজ হাতে ধরা মাছ, আর কবীর জল, বড়
মিট, আভিহিট।

* হুয়ানি বুজি?

ঐককদাস

† নিকি হইবে?

ঐককদাস

‡ আবুলী নাকি?

ঐককদাস

বাক্য বহুবার, দিবানিশি কানিতে কানিতে * সে সোণারবর্ণ, সে রক্তচন্দ্র উজ্জল বর্ণ কালো হইয়া যায়। ননদিনীর অজ্ঞাতসারে কখন কখন বাহির হইয়া কক্ষের সহিত প্রেমালোকে প্রাণরক্ষা হয়, নচেৎ সর্বনাশ হইত। তাহাহইলে তাঁহার স্বামী-পুত্রই তাঁহার সমাধি মন্দির হইত সংশয় নাই। প্রয়োজন-সখী সহায় না হইলে কক্ষ কি কখনও রাধিকার ন্যায় মূল্যময়ী ললা লম্ভ করিতে পারিতেন ?

রাধিকার আটটি সখী। রাজকুমারী (১) কুশি-সুন্দরী (২) চাকরীবালা (৩) শিল্পদর্শনা (৪) প্রয়োজনময়ী (৫) রণদেবী (৬) চৌরবতী (৭) ভালবাসা (৮)। এতদ্ব্যতীত একজন দূতী আছে নাম বাণিজ্যময়ী (৯)। রাধিকা ত্রিকক্ষের মনোরঞ্জনার্থ একলা অষ্টসখী সহ হস্তীর আকার ধারণ করেন (১০), তাহার চিত্র দর্শনে পুণ্য আছে, নাম অর্থশাস্ত্র।

অনুসন্ধানকর, সংসারে পবপুত্রে পুত্র-বতী বশোদা অনেক দেখিবে। আজ দেখ কোন অপরিজ্ঞাত অনাদৃত বংশের রাখাল বেশী বাল-কৃষ্ণ কত নন্দের শূন্য সিংহাসন

* “কত কঁদে মরবিলো! শ্যাম অনুরাগে! ভেবেছ কি বাবে দিন সোহাগে সোহাগে?”

ত্রিকক্ষদাস

(১) ললিতা। (২) চিত্রা। (৩) চম্পক-লতা। (৪) বিশাখা। (৫) ভূকবিদ্যা। (৬) রণদেবী। (৭) প্রদেবী। (৮) ইন্দুরেখা। (৯) বুদ্ধাঙ্কী। * এই সকল রাধিকার সার্থকতা কি সহজেই উপলব্ধি হইবে? । ত্রিকক্ষদাস

“(১০) রক্তময়ী কুঞ্জর। কোন্ শব্দে পুণ্য সিংহে কৃতিভাবে না কোরায়ে-ক. ত্রিকক্ষদাস

অধিকার করিতেছে, আর বাহার প্রকৃত্যস্বরূপ সে কক্ষ রাধাপ্রেমে বকিত হইয়া পুন্সার রাখাল বেশে বিচরমাণ।

পুণ্যাহই রাসবাঁজা। লাঠের কিত্ত, পুণ্যাহ। বাহার যে দিন আমদানি বৎসরান্তে সেই সূর্যের দিনই পুণ্যাহ। * এই রাস চক্ষে কি মনোহর মারাকাননই রচিত। যে দিকে তাকাইয়া দেখ কেবল রাধাময়। আজ বনদেবীআশা মনের সূখে মনের সাথে কুঞ্জরচনা করিতে বসিয়াছেন :—

“ললিতলবঙ্গলতাপরিশীলনকোমলমল্ল-সমীরে,
মধুকর-নিকর-করষিত কোকিল কুজিত
কুঞ্জকুটীরে।”

আজ

‘বিহবতি হবিরিহ সরসবসন্তে।’

কখনও তিনি, রাধিকার

‘রজনীজনিত গুরুজাগরকষায়িতমলসনি-মেঘং’

নিরীকণে ভাবমোহিত। দুঃখ দুর্দশা পরিপূর্ণ অতীত সময়ের সহিত বর্ত্তমান সূখের তুলনা করিয়া তিনি অধিক সুখী। যখন ‘খেতবরণী খেতাভরণী’ রাধিকা, সেই ‘ভর্ত্তুরিরহবিধুরা ইন্দীবরাকী’ রাধিকা ‘উন্মত্তেব আলিতকবরী নিঃশব্দী বিশাখা তজ্জৈবান্তে মুররিপুত্রিতি ব্রাহ্মদুতীসহারা তাত্ত্বা গেকং ঝটিতি কয়না মজ্জুজ্ঞ জগাম’ এবং সেখানে প্রাপব্রজ প্রিয়তমকে না পা-ইয়া ‘পদ্মাকারং সুবহরপদ্যচাকচিহ্নং বদধ’; আর তদনুসরণে ত্রিকক্ষকে প্রাপ্ত হইরাছি-

* যে পায় তাহার পুণ্যসং, যে দেখে তাহকে পাপাহ। ত্রিকক্ষদাস

লেন, সে মিলনে কি অপূর্ণ হুখ ! আবার সেই কুকাই বখন রাধা প্রেমের ভিখারী হইরা অকস্মাৎ সেই স্থানে উপস্থিত হন সে মিলন কেমন হুখবৎ ? * রাধিকার আশাস পূর্ণ মজত-মধুর প্রণয় কণ্ঠে কুকের হৃদয় কি তখন হুখাসিক্ত হয় না ? লক্ষ্মীকপিনী সেই রাধা-মহাবাসে কি বৈকুণ্ঠবিলাস ভুলিয়া যান না ? মুদ্রা-রাধা লক্ষ্মী । লক্ষ্মী লোলা, স্থির থাকেন না । তাঁহার সর্বদা অতি দ্রুত চক্রাকায়ে পবিবর্তন । মুদ্রারাধা প্রণয়পাগলিনী । তিনি হুখ, তিনি হুঃখ, তিনি আলোক, তিনি অন্ধকার, তিনি সম্পদ, তিনি বিপদ । তাঁহার আশাসপূর্ণা বোহিনী মূর্তি নবকুকের হৃদয়-পদ্মে অঙ্কিত, তিনি কমলাসনে পদ স্থাপন পূর্বক মহাব্যোর অদৃষ্টের উপর কর্তৃত্ব করেন, মুদ্রা দেবী কমলাসনা কমলা । তিনি সর্বত্র সর্বদারে প্রবেশ করেন, হুতরাং তিনি বিফল লনা । † । বাহার ঘরে তিনি বিরাজ করেন সে শ্রীমান, রাধা শ্রীম্বরূপা, কৃষ্ণ শ্রীপতি ।

লক্ষ্মীছাড়া কুকের বড় দুর্দশা । কৃষ্ণ বা রাক্ষস রাজা হইরা বরদার সিংহাসনে বাজত করিতে লাগিলেন । অদৃষ্টে ‘ ফের ’ ঘটিল লক্ষ্মী ছাড়িয়া গেল, কৃষ্ণ বন্দী । বৃন্দাদৃতীকে রাধার প্রিয় সহচরী বাণিজ্যময়ী বিনিময়-সর্বস্বা বৃন্দাদৃতীকে কৃষ্ণ প্রথমে চিনিয়াও

* আমার বিবেচনার সে কালের কৃষ্ণ একালে বলরার । হেটু শিকার, কোটু খেতা-ঘর, ঠিক হল । এ হলের এমন স্তম্ভ যে, রে-বতী পাখল হইয়া বাহির হন । কৃষ্ণদাসের এই সিদ্ধান্ত ।

† বিশদার্থঃ প্রবেশনাং । শ্রীকৃষ্ণদাস

চিনিলেন না, পরে চিনিলেন, কিন্তু সমুচিত প্রতিকূল পাণ্ডরার পূর্বে নহে । বখন বা-ণিজ্যময়ী

“এখন আবার চিন্বে কেন, ওহে কৃষ্ণ
রাহুমনি ! ”

বলিয়া মনে মনে হাসিতে হাসিতে শব্দীর বদনে ‘ বেরনেট ’ কটাক্ষের সঙ্গে ‘ দাসখত ’ খানি দেখাইল, তখন কৃষ্ণ নতি স্বীকার করিলেন । বিনীত, নিস্তেজ, মলিনবেশে সেই লক্ষ্মীছাড়া কৃষ্ণ মন্ত্রমুগ্ধ সর্পের মায় ভক্ততাব আচরণে আপাত-অদৃশ্য বন্ধনে * বন্দী ও নির্কাসিত হইলেন । তখন কোথায় তাঁহার চক্ষু, কোথায় বা নারায়ণী সেনা । যজ্ঞ-বংশীয়গণ অবাঞ্ছ ! †

কৃষ্ণ কথ, মৃতকল্প । বাঁচিবাব ভরসা নাই । কত সতীর পবীক্ষা হইল, কেহই শতবিব-পাত্র জলপূর্ণ করিয়া আলিতে পারিল না । ঐ দেখ, রাধা অসাধ্য সাধন করিতেছেন, বাধাই সতী । রোগ নিবারণ, কলঙ্ক—রা-ধানামের কলঙ্ক ভঞ্জন হইল । মুদ্রাকপিনী রাধার অসাধ্য কোন কণ্ঠ আছে ? জাতি, মান, যশ, সকলই রাধার বাধ্য, বাধাব কলঙ্ক ? রাজার আদরের ধন, রাজার সর্বস্ব ময়ী, তাঁহার আবার অপবাদ ? ‡ রাজার গৃহে § বাহার জন্ম, রাজার সম্মানে বাহার

* প্রেম-ভোর নহে । শ্রীকৃষ্ণদাস

† কৃষ্ণ জীবনের একাংশ নূতন মহাভা-রতের হইবে । এ শ্রীমদ্ভাগবত, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ কোন্ প্রেমে ছালা হয় ? শ্রীকৃষ্ণদাস
‡ ঠিক । বড় লোকের কলঙ্ক কি ?

§ টাক্ষশাপ কি ? শ্রীকৃষ্ণদাস

পান, তাহার বিরুদ্ধে কথা ? সাধনাম, সাধনাম !

‘অহো ! ছরফা বসববিরোধিতা !’

রাধা আনন্দাশক্তি, রাধাবিহীন অগতিহীন। একদিনের জন্য রাধাকে মানী হইতে দেও, কোন নিষ্ঠুর পরিত্রায়া পলাইয়া থাকিতে দেও, সংসার নিষ্কল হইবে। ঈদবকী গর্ভে জন্ম অবধি নিম্নমূলে,— সংসারের দুঃখ-তিলক-জীবনের শেষ প্রান্তে,— ব্যাধিক্রমী কালের শরকে নিহত হওয়া পর্যন্ত রাধাই কৃষ্ণ জীবনের বল, একমাত্র শক্তি। সে শক্তির অভাব হইলে কৃষ্ণের আর সম্বল কি ? এই, বিষয়ের তীব্রবিশেষণ পুতনা-স্তন্য পান করিয়াও কেবল রাধার বহির্ভাষ কৃষ্ণ জীবন ধারণ করেন।

সংসার কৃষ্ণময় *। কৃষ্ণবর্ণ পিপীলিকা ! গুলিন যেমন মুরি সারি বিচরণ করে, কৃষ্ণগণও সেইরূপ অহোরাত্র চলিতেছেন। কিন্তু এ বিচরণশীল কৃষ্ণগণমধ্যে রাধিকার প্রণয়বিচ্ছিন্ন একটিও নহে। যদি কৃষ্ণ বিরাগগ্রস্ত হইয়া শোকে, তাপে, দুঃখে, যন্ত্র-

* লেখক ! তুমি একটি বোকা। বল-রাম বুঝি চক্ষে দেখনা। তিনি, বলে, বিক্রমে কৃষ্ণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, বুদ্ধিতে বলরাম। রেবতীব্রজত কথায় সরল। বর্ণে ধবল। তাঁহার হল ভাঙনার পৃথিবী বিপা বিজ্ঞক হইতে চায়, আর সহ্য হয় না। শ্রীকৃষ্ণাস

† খেত পিপীলিকা অধিক ভয়ঙ্কর। তাহার ক্ষুদ্র চিনির পরিবর্তে কার-রাতি, কিন্তু নিজের প্রয়োজন ব্যতীতও বাহা তাহা হংসন করে, সর্বত্র কাটিয়া নষ্ট করে।

গার অর্জয়িত কবরে নিখরমে কবিত্তে চান, রাধিকা হ্রাসিতে হ্রাসিতে পার্শ্বে উপবেশন করেন, একবার রসভরে হৃদয়ের উপর গড়াইয়া পড়েন। আর তাঁহার বিলোদ কটাক্ষ এমনই মনোহর, প্রণয় এমনই সুখকর যে সমস্ত মনোবেদনা তৎক্ষণাৎ দূর হইয়া যায়, প্রণয়িনীর দেব কান্ত রূপে নয়ন সজ্জ হইয়।

রাধিকার মান বড় ভয়ঙ্কর, মিলন আবার তেমনই মনোহর। রাজনন্দিনীসহ-বাসে কৃষ্ণও রাজা। তখন কত সুরমা প্রাণাদ শ্রেণী, সুরজিত বিলাসভবন, সুখের বৃন্দাবন, আনন্দধাম মথুরা। আর যখন সেই ক্ষীরক্লিতনয়া কৃষ্ণের প্রতি বিরক্তা মানিনী, তখন সংসারের ক্ষীরসরনবনীতে তাঁহার অধিকার ? সে সমস্ত আপনা হইতে সৌভাগ্যশীলের জন্য ; খাইতে চাও, বন্দী হইবে। *

রাধা মানিনী হইলে হতভাগা কৃষ্ণের বড় দুর্দশা। বলিতেছেন, ‘জহিহি কোপং’ ‘বুধা বুধা মানিনি ! তে পরিভ্রমঃ’

‘মা পরিহর হরিমতিশরকটিরং’ ;
‘মুহনলিনীদলশীলিতশরনে
হরিমবলোকর সফলর নয়নে ।
জনয়সি মনসি কিমিতি শুক খেদঃ
শৃংখম বচনমনীহিতভেদঃ ।
হরিরূপবাতু ববতু বহু মধুরঃ
কিমিতি কহে বিহরমমতি বিধুরঃ’
তথাপি মান ভল হয় না। কৃষ্ণ নয়নজলে আনুত হইয়া কাঁহাঝার করিতেছেন, তাঁহার

* পৌর বিনে গৌরব কোধার ?

শ্রীকৃষ্ণদাস

হৃদয় অলিয়া যাইতেছে * কিন্তু কিছুতেই তাঁহাকে প্রসন্ন করিতে নাপারিয়া রম্মিতেছেন, আর্ন্তনাদে সমস্ত সংসার আগ্রিত ও আর্ন্ত করিয়া অতি কাতরস্বরে কহিতেছেন ।

‘বহসি যদি কিছুমপি দন্তকচিকোমুদী
হৃদয়ি দরতিমিরমতিধোরং ।

ক্ষুরদধরসীধবে তব বদনচন্দ্রমা

রোচয়তি লোচনচকোরং ।

প্রিয়ে! চাক্ষুশী! মুগ্ধময়ি মানমনিদানং ॥’

রাধিকা তান্ন, রোপ্য, স্বর্ণবৎ কঠিন স্ব-
দয়া, তথাপিও মান পরিত্যাগ করিতেছেন
না । তখন নয়নধারায় বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া
করঘোড়ে, গলগলবস্ত্রে, অবনত মস্তকে
কৃষ্ণ বলিতেছেন :—

“স্বরগরলখণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং
দেহি পদপন্নবমুদারং ।”

এইরূপ কঠোর সাধনায় সিদ্ধকাম কৃষ্ণ রা-
ধিকা সহবাস সুখ সম্ভোগে সমর্থ । কিন্তু
যে অভাগা বৈষ্ণবদাসের * ন্যায় নিরীহ
‘বচন-চাঁটু’ তে ‘পটু’ নয়, তাহার ভাগ্যে
রাধিকার বচনসুধাপান কোথায় ? সুখ
কোথায়, মাত্র-ভঞ্জন কোথায় ? দেখ, বৈ-
ষ্ণব দাসের হাত ছুইখানি বড় দুর্বল, সাগব
সিঞ্ঝনে শুক করিতে পারে না, রক্ত মিলিবে
কেন ?

* সুখায় ? শ্রীকৃষ্ণদাস

* বৌদ্ধদাস, হইলেই কহি কি ? অ-
হিংসী পরমার্থ, পরমার্থ ভিক্ষা, শেষ আশ্রম
লন্যাস । আহার নিরামিশ । শ্রীকৃষ্ণদাস
(কৃষ্ণদাস পূর্ব জন্মে বসিনাথ বা শ্রীধর-
স্বামী ছিলেন ।)

ঐ যে একটি সৌভাগ্যি বোপনিরত ন-
হাপুরুষ সংসার হইতে দূরে অবস্থান করিয়া
প্রফুল্ল ; রামিকা শত অঙ্কনয়ে শত বিনয়ে
বাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারিলেন না,
বাহার জৈষ্মনিরতনয়ন একবারের জন্যও
উন্মীলিত করিতে সমর্থ হইলেন না, বৈষ্ণব-
দগ আজ অবধি তাঁহার দৃষ্টান্ত অমুসরণ
এবং তাঁহারই পার্শ্বে উপবেশন করিবে ।
ভ্রাতা গৌর দাস রাধাসহ অর্থকাম লাভ ক-
রুন, কিন্তু বৈষ্ণবদাস বাবাজী বিদায় । পুন-
রায় যদি রজনী প্রেভাত হয়, আর পশ্চিমের
সূর্য্য পূর্বদিকে আইসে ; যদি সমস্ত পাপ
তাপের অবসান হয়, উদরাম্নের জন্য সমস্ত
জীবন পরিশ্রম করিয়া এখন যেমন উদরাম
ঘোটে না, এ সময় যদি সাতসমুদ্রের অপর
পারে,—যে স্থান হইতে আসিয়াছে সেই
স্থানে,—চলিয়া যান, তবে বৈষ্ণবদাস কি
রিয়া আসিবে ; নতুবা জন্মের মত, সমস্ত
বিশ্বব্রহ্মাণ্ড অনন্তে বিলীন হওয়া পর্য্যন্ত,
হয় ত অনন্ত কালের জন্য বিদায় ।

ভাই গৌর দাস ! কিরিয়া যাও । হৃদয়
বেদনা আর সহ্য হয় না, শিক্ষার বিড়ম্বনা,
মর্যাদার তিরোভাব, বগিগবৃত্তির আবি-
র্ভাব আর সহিতে পারি না, বিদায় হইলাম ।
মাকে বলিও, ভোমার, বৈষ্ণবদাস পুণ্যভূ-
মিতে পুণ্যকার্য্যে চলিয়া গিয়াছে ; সে যদি
তখনও মার অরহ্য ভাল করিতে, ভাল দে-
খিতে পার কিরিয়া আসিবে, তাঁহার চরণের
আশীর্বাদ থাকিলে এক সময় অবশ্য কি-
রিয়া আসিবে, ‘কালোহায়ে নিরদবির্ভিগুলা
চ পৃথ্বী ।’

শ্রীবৈষ্ণবদাস বাবাজী ।

বাঙ্গালার ইতিহাস।

Ill fares it with the nation that cannot find writers of genius
to tell its own story. Prescott.

ক সূর্য্য প্রভবো বংশঃ কচাল্লবিষয়ামতি:

তিতীষু'দুস্তরং মোহাদুড়ুপেনাস্মি সাগরম্।

কালিদাস।

আমরা বাঙ্গালার ইতিহাস নয় খণ্ডে বিভক্ত করিব; যথা—

প্রথম খণ্ড।—উপক্রমণিকা।

বাঙ্গালার উৎপত্তি—ভূতত্ত্ব—ভূগোল বিবরণ

—অধিবাসী—ভাষা—সামাজিক বিবরণ।

দ্বিতীয় খণ্ড।—অনার্য্য—শূদ্র ও আর্য্য-

শাসনকাল।

প্রাচীনকাল হইতে অশোকচন্দ্র (লক্ষ্মণের)

দেবের নববীপ পরিত্যাগ পর্য্যন্ত।

তৃতীয় খণ্ড।—অধীন পাঠান শাসনকাল।

মহম্মদ বখতিয়ার খিলজির লক্ষ্মণাবতী অধি-

কার হইতে বেরামখাঁর মৃত্যু পর্য্যন্ত।

(১২০৫—১৩৩৬ খৃঃ অঃ) *

চতুর্থ খণ্ড।—স্বাধীন পাঠান শাসনকাল।

ফকিরদিন আবোল মোজাফর মোবারক সা-

হের† স্বর্ণগ্রাম অধিকার হইতে গ্যাশোদিন

আবোল মহম্মদ সাহের মৃত্যু পর্য্যন্ত।

(১৩৩৬—১৫০৮ খৃঃ অঃ)

পঞ্চম খণ্ড।—সেরবংশ ও আফগানদি-

গের শাসনকাল।

সের সাহের বঙ্গাধিকার হইতে দাউদের অ-

ধঃপতন পর্য্যন্ত। (১৫০৮—১৫৭৬ খৃঃ অঃ)

ষষ্ঠ খণ্ড।—মোগল শাসনকাল।

আকবরের বঙ্গবিজয় হইতে সরফরাজ খাঁর

মৃত্যু পর্য্যন্ত। (১৫৭৬—১৭৪০ খৃঃ অঃ)

* বখতিয়ার কর্তৃক বাঙ্গলা বিজয়ের অব্দ সম্বন্ধে পুরাতত্ত্বানুসন্ধানীগণের মতভেদ পরিলক্ষিত হয়। আমরা বিশেষ বিবেচনা পূর্বক রিজবর টোমাস সাহেবের মতানুসরণ করিয়াছি।

† কোনও কোনও প্রত্নতত্ত্ববিৎ ফকিরদিনের পরিবর্তে ইলিয়াস সাহকে বাঙ্গলার প্রথম স্বাধীন-পাঠান নরপতি লিখিয়াছেন।

সপ্তম খণ্ড !—নবাবী কাল ।..... আলিবর্দি খাঁর রাজ্যাভিষেক হইতে ইংরাজ ইষ্ট ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর দেওয়ানী প্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত । (১৭৪০—১৭৬৫ খৃঃ অব্দ ।)

অষ্টম খণ্ড !—ইংরাজ কোম্পানীর শাসনকাল । দেওয়ানী প্রাপ্তির তারিখ হইতে ১৮৫৮ খৃঃ ঠাক পর্যন্ত ।

নবম খণ্ড !—ইংরাজ রাজকীর শাসনকাল ।... ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দ হইতে ।

প্রথম খণ্ড ।

প্রথম অধ্যায় ।

বাঙ্গালার উৎপত্তি ও ভূতত্ত্ব ।

যে সময় সরস্বতী তীরস্থিত পর্ণকূটরে দেবী সরস্বতী জন্মগ্রহণ করেন—যে সময়ে সরস্বতী ও দৃশ্যতীর সৈকত ভূমি, ভূমণ্ডলে লভ্যতার সৃষ্টিকর্তা মহর্ষিদিগের উচ্চ শাস্ত্রে ও ধর্ম পরামর্শ আর্ধ্য ঋষিদিগের যজ্ঞ-যুগে সুশোভিত থাকিত—যে সময়ে সেই জগৎ পূজ্য আর্ধ্যবৃন্দের সামগানে পঞ্চনদ বিধৌত প্রবেশ বিমোহিত হইয়াছিল—সে সময় বোধ হয় বাঙ্গালা জনচরের বাসস্থান ছিল ।

জাগতিক সৃষ্টির প্রক্রিয়া পর্যালোচনা দ্বারা অনুমিত হইয়াছে যে সর্বাঙ্গে নীর-গর্ভ হইতে শৈল উদ্ভিত হয় । তৎপরে শি-থর-মূল শুক হইলে ও পর্বতোৎপন্ন নদী সমূহের সাগর সন্নিবেশ, সমুদ্র-স্রোতে নদী-স্রোত বাধা প্রাপ্ত হইয়া মন্দীভূত হয় ; ত-খন স্রোতস্বতী-প্রবাহিত বালুকা ও কর্দম-রাশি নদী গর্ভে সঞ্চিত হইতে থাকে ; এই রূপে ক্রমে ক্রমে নদীর উপরিভাগ পর্যন্ত পুষ্ক-শিখর মূলে করে করে ভূতিকা সঞ্চিত হইয়া—সমতল জলাভূমিসকল গঠিত হইতে

থাকে । জলাভূমির জন্য প্রাবন বিশেষ উ-পকারজনক । জলপ্রাবন দ্বারা ইহা ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে থাকে ।

যুন ঐতিহাসিক কুল গুরু হিরোদতস্ মৈসবীর প্রবাদ অবলম্বন করিয়া মিসর সৃষ্টি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—‘মীনবাস্যাব শাসন-কালে খীবি ভিন্ন সমস্ত মিসর সলিল, কর্দম ও বনাকীর্ণ ছিল, ম্যার নামক হ্রদের নিম্নে সলিল ভিন্ন অন্য কিছুই দৃষ্টি গোচর হইত না । ক্রমে খীবি, ইথোপিয়া প্রভৃতি প্রদেশ শস্য শৈলমূলে ভূতিকা সংলগ্ন হইয়া ও নীল প্রবাহিত কর্দম সঞ্চিত হইয়া (১) সুবিখ্যাত মিসর সৃষ্টির সূত্রপাত হইল । বিস্তৃতজল-রাশি সঞ্চিত হইয়া নীলনদের অঙ্গ ক্ষীণ-ভাবে গতিত হইতে লগিল ।’ হিরোদতস্ বলেন—‘এই রূপে দশ সহস্র বৎসর মধ্যে লোহিত ও ভূমধ্য সাগরের মধ্যবর্তী স্থান সমতল ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল ।’

মিসিসিপি নদীর মোহনায়, সেই নদী-প্রবাহিত কর্দম রাশিতে ১৩৬০০ বর্ষ হাইল

(২) ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ অনুমান করিয়াছেন, নীলবক্ষবাসিনী মিসরের কর্দম-স্তরের বয়সক্রম ১৩৫২২ বৎসর নির্ণয় করি-
রাছেন ।

বিস্তৃত একটি দেশ গঠিত হইয়াছে। অবা-
ধারণ ভূত্ববিৎ পণ্ডিত মার চার্লস লারেল
বলেন এই দেশটি ৬৭০০০ বৎসরে গঠিত
হইয়াছে।

সুবিভীর্ণ বাঙ্গালার জন্ম সম্বন্ধে এইরূপ
বর্ণনা করা যাইতে পারে। বাঙ্গালার পূর্ব,
উত্তর ও পশ্চিম তিনদিকেই পর্বত শ্রেণী
বিস্তৃত রহিয়াছে। উত্তর দিকে সিন্ধি,
ভোটা ও খস গাভো পর্বত, পূর্ব দিকে চট্ট
গ্রাম, ত্রিপুরা ও কাছাড় পর্বত, পশ্চিমে
বাজমহল ও ছোট নাগপুর প্রভৃতি অনতি-
উচ্চ পার্বত্য প্রদেশ। * এক সময় এই
ত্রিসীমা মধ্যবর্তী স্থান বঙ্গোপসাগরের অ-
গাধ জলরাশি দ্বারা পূর্ণ ছিল। প্রবাদ অ-
নুসাবে রাজমহলের নিকটবর্তী মন্দর গিরি
দেবাত্মবের সমুদ্র মহনের মন্ডনদণ্ড। ইহা
সত্যযুগ বা বৈদিক কালের ঘটনা। আর্য
ও শূদ্রদিগের প্রথম বিরোধকালে যে ঐ
শৈলের পাদমূলে বঙ্গোপসাগরের তবঙ্গাভি-
ষাত হইত এরূপ অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত
নহে। শতপথব্রাহ্মণে লিপিত হইয়াছে
—সদানীরা নদীর পূর্বদিকে জলপ্লাবিত
স্থান।† কোবকার অমরসিংহ ও হেমচন্দ্র,

* অধুনা বঙ্গপ্রান্তবর্তী পার্বত্য প্র-
দেশ গুলি বাঙ্গালার অন্তর্গত হইয়াছে।
প্রকৃত পক্ষে সে গুলি চিরকাল স্বতন্ত্র ছিল।
বিশেষতঃ এ অধ্যায়ে আমরা প্রকৃত বা
স্বল্পজল রাজ্যসমূহই বর্ণনা করিতেছি এরূপ
বিবেচনা করিতে হইবে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে
বাঙ্গালার চতুর্দশীমা সম্বন্ধে বিস্তারিত রূপে
লিখিত হইবে।

† শত পথ ব্রাহ্মণে আর্যদিগের পূর্ব-

করতোয়ারকে সদানীরা লিখিয়াছেন। মহা-
ভারতের বর্ণনা দ্বারা সরস্বতী পশ্চিমস্থ কোন
দিকে আগমনেরও একটু সন্দেহ ইতিহাসিক
সত্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। ঐ ব্রাহ্মণে লিখিত
আছে ‘বিদেব মাধবের মুখে অগ্নিছিল।
গোতমোরাহগণ অগ্নি তাঁহার পুরোহিত
ছিলেন। পুরোহিত পুনঃপুনঃ ক্ষমত্র দ্বারা
(বীতিহোজ্ঞং কবে ছ্যামন্তং সমীধীমহি।
অগ্নে বৃহন্তমধ্বরে বিদেধেতি।) অগ্নিকে
আহ্বান করিলেন। কিন্তু অগ্নি তাঁহার
বাক্য গ্রাহ্য করিলেন না। পশ্চাৎ স্নাতের
নাম শ্রবণমাত্র বৈশ্বানর মাধবের মুখ হইতে
বহির্গত হইলেন। অগ্নি সেই স্থান হইতে,
দগ্ধ করিয়া পূর্বদিকে যাইতে লাগিল।
(বিদেব মাধব তখন সরস্বতী নদীতীরে
বাস করিতেন।) গোতমোরাহগণ ও বি-
দেব মাধব সেই দহনশীল অগ্নির পশ্চাৎকা-
বিত হইলেন। অগ্নি সকল নদী দগ্ধ করি-
লেন। তিনি (অগ্নি) গিবির (বোধ হয়
গিরিব্রজ) উত্তর দিকস্থ সদানীরাতে দগ্ধ
করেন নাই। সেই নদী বৈশ্বানর কর্তৃক দগ্ধ
হয় নাই বলিয়া, পুরাকালে ব্রাহ্মগণ তাহা
অতিক্রম করিত না। কিন্তু অধুনা অনেক
ব্রাহ্মণ তাহার পূর্বতীরে বাস করিতেছে।
অগ্নি সেই নদীর পূর্বদিক দগ্ধ করেন নাই
বলিয়া সেই স্থান অক্ষত এবং জলপ্লাবিত
রহিয়াছে। কিন্তু এইরূপ তাহা কেহ হই-
য়াছে, ব্রাহ্মগণ তথায় বস্তু করিতেছেন।
সদানীরা গ্রীষ্ম শেষে কোপিত হয় এবং
অগ্নি দ্বারা দগ্ধ হয় নাই বলিয়া শীতল থাকে।
বিদেব মাধব বলিলেন ‘আমি কোথায়
বাস করিব?’ পুরোহিত বলিলেন ‘ইহার

একটি নদী সদানীরা নির্গত হইতে পারে। কিন্তু শত পথ ব্রাহ্মণের বর্ণনা দ্বারা বর্তমান নদীকী ই সদানীরা অকথ্য হইতেছে।

আর্য্যদিগের আখ্যায়িকায় প্রথম পদ বিলুপ্ত কালে যে মিথিলা জল-প্রাণিত ছিল, শত পথ ব্রাহ্মণ ই তাহার সাক্ষ্য। সে সময় সমস্ত বঙ্গদেশ জলপ্রাণিত ছিল।

গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের অনেক গুলি উপ নদী আছে। এই সকল নদী বঙ্গলার তিরমিকের পর্বত সমূহ হইতে উৎপন্ন হইয়া গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র পতিত হইতেছে। কিন্তু যে সময় সমস্ত বঙ্গলা বঙ্গোপসাগর বেব গর্ভে নিমগ্ন ছিল, সেই সময় সেই সকল নদী সাগরে আত্ম সমর্পণ করিয়া বঙ্গলার কলেবর গঠন লব্ধে গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের সহায্য করিয়ছে। কিন্তু সংক্ষেপতঃ ইহা বলানাইতে পারে যে, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের আনীত কর্দম বাণিতে বঙ্গলার জন্ম।

বঙ্গলার উত্তর ও পশ্চিমাংশের সর্ব প্রথম স্রষ্টি হইয়াছে। সেই সেই অংশের স্রষ্টিকার সহিত বঙ্গীয় বঙ্গীপের স্রষ্টিকার কিয়ৎ পরিমাণে পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়; বিশেষতঃ বঙ্গলা উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে ক্রমে ঢালু হইয়া গিয়াছে। সমতল বঙ্গলার উত্তর সীমান্ত, যেমুদ্র হইতে প্রায় ৬৬১ হস্ত উচ্চ, বঙ্গলার উত্তর ও পশ্চিম ভাগ নদীকী পূর্বকীরে বাস কর। সদানীরা কোশল প্রসিদ্ধ হইয়াছে। আর্য্যদিগের পৌরাতনিক আগমনের প্রমাণ-বস্তু পণ্ডিত প্রবর মদন মোহন ও শতপথ ব্রাহ্মণের এই অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। (Mair's Sacred Texts, Part II, page 419-20.)

সাক্ষ্যবো ও অন্যান্য প্রাকৃতিক কারণে ক্রমে ক্রমে ত্তরে ত্তরে গঠিত হইয়াছে। কিন্তু সমস্ত বঙ্গলার অধিকাংশ বা বঙ্গীপ কেবল নদী দ্বারা কিরূপে গঠিত হইয়াছে, তাৎপ্রদর্শনার্থ আমরা পণ্ডিত-প্রবর সাব চার্লস লায়েলের প্রোফেসর * কিয়ৎদেশের সার ভাগ এস্থলে উদ্ধৃত করিব।

সমুদ্রের প্রবল প্রোভেব প্রতিক্রিয়ায় বঙ্গীপ ক্রমশঃ তন্মধ্যে অগ্রসব হইয়া নিজের আয়তন বৃদ্ধি করিতে পারে; তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের বৃহৎ বঙ্গীপের বিষয় বর্ণনা করিব। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র জগতেব সর্বোচ্চ পর্বত হইতে উদ্ভূত হইয়া, তাবতের নিম্ন-সমতল ভূমিতে পবম্পব আংশিক ভাবে মিশ্রিত হইয়া অবশেষে বঙ্গোপসাগরে প্রবাহিত হইতেছে। তাবতে এই দুইটি নদ ও নদীই কর্তব্যপ্রধান। কিন্তু এতদুভয় মধ্যে ব্রহ্মপুত্র গঙ্গা হইতে কিয়ৎ পরিমাণে বৃহত্তর। বর্তমান শতাব্দীর প্রাবর্ত্তে ব্রহ্মপুত্র ঢাকা পূর্বে মেঘনা নদীর সহিত মিলিত ছিল। মেঘনা বঙ্গীপ-বিদ্যোতকাবী প্রোভাত্তী সমূহের অন্যতর। বেনেল প্রভৃতি পণ্ডিতগণ মূল ব্রহ্মপুত্রকেই এই নামে অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে ব্রহ্মপুত্রের প্রধান প্রোভটি সেই স্থান হইতে বহু দূর উজানে ও সমুদ্র হইতে প্রায় ১০০ বাইল দূর-বঙ্গীপ * সহিত মিলিত হইয়াছে।

4 Principles of Geology. By Sir Charles Lyell, Bart. M. A. F. R. S. Vol I page 470.

+ আমরা পদ্যকেই গঙ্গা করিয়া দিওঁকরি। প্রাচীন বঙ্গদেশের ভাষাই

ডাক্তার হকার বলেন যে, এই ভ্রমভ্রান্তি ক্রমশঃ পশ্চিমদিকে পরিণত হইতেছে। প্রাচীন মানচিত্রাবলোকন করিলে প্রতীতি হইবে যে, ইহা পূর্বে পূর্ব দিকেই অগ্রসর হইতেছিল।

এই বৃহৎ বঙ্গীপের কোন অংশ ব্রহ্মপুত্র ও কোন অংশ গঙ্গা দ্বারা গঠিত তাহা এক্ষণে নির্ণয় করা কঠিন। বঙ্গীয় বঙ্গীপ আয়তনে মৈসরীয় বঙ্গীপের দ্বিগুণ হইতেও অধিক। কলিকাতার পশ্চিমে প্রায় ১০০ মাইল বিস্তৃত সমভূমি, এবং বঙ্গীপের শীর্ষদেশ হইতে উত্তরাভিমুখে অনেক দূরাবধি প্রসারিত ভূমিখণ্ড, বঙ্গীপ হইতে পৃথক্ রাখা হইল। কিন্তু প্রকৃত সেই সেই স্থানও এই দুইটি নদনদী দ্বারাই গঠিত হইয়াছে।

যে স্থানে নদী বহু শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া সাগরভূমিতে মগ্নিত হয়, সেই স্থানকেই বঙ্গীপের শীর্ষ বলা যায়। বঙ্গীয় করিয়াছেন। কিঞ্চিদূর তিন শতাব্দির প্রাচীন বেত ও ব্রোকের মানচিত্রে পদ্মা যে-রূপ গঙ্গার মূল স্রোতস্বতী ভাবে চিত্রিত অদ্যাপিও আমরা তাহাই প্রত্যক্ষ করিতেছি। তথাপি কেহ যে গঙ্গার একটি শাখা শবিত্র ও মূল গঙ্গা অপবিত্র হইল, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। শিশুকালে শ্রবণ করিয়াছিলাম, পদ্মাশঙ্খাসুরের—ও হগলী শাখা ভাগীরথের গঙ্গা এবং সেই কারণেই অসুরের গঙ্গা অপবিত্র ও পদ্মা আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। শাখা নদী ভাগীরথী অশ্রুধারণ পূর্বক কলুবন্যশিরীষ দ্বিগুণ মনস্ত হইয়াছেন। মূল সংস্কৃত নামানুসারে এই সকল গঙ্গার কোন উল্লেখ নাই।

বঙ্গীপের দুইটি শিরঃস্থান আছে। প্রথম জাত শীর্ষদেশ রাজমহল হইতে ৩০ মাইল নিম্নে (ভাটীতে); ও সমুদ্র হইতে ২১৬ মাইল দূরে। নদরাজ লোহিতাজাত শিবঃস্থান চড়াপুঞ্জির * নিম্নে, সাগর হইতে ২১৪ মাইল দূরে অবস্থিত।

সমুদ্র নিকটবর্তী বঙ্গীপের ভূখণ্ড বহু সংখ্যক লবণজলাস্রোতস্বতী দ্বারা বণ্ডিত। ভাগীরথী গঙ্গার একটি শাখা। ভাগীরথীর প্রশাখা সমূহের জল নিত্যন্ত অপরিষ্কার নহে। ভাগীরথীর শাখা প্রশাখা দ্বারা বিদ্যোত স্থানটি স্মারকনামে খ্যাত। কন্যাকীর্ণ স্মারকনাম জল ও স্থলচর যাপদ প্রাণী দ্বারা পরিপূর্ণ।

গঙ্গার শাখা প্রশাখাগুলি অল্প সময়ের মধ্যে তীরভূমি ভাঙ্গিয়া গতিস্থান পরিবর্তন করে। এবং আনীত কর্দম ও বালুকা দ্বারা পূর্ব নালাগুলি পূর্ণ করে। ইহা মেজর কোলত্রক করে একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা স্মারকরূপে দেখাইয়াছেন। (৭) তিনি লিখিয়াছেন কয়েকবৎসর মধ্যে ৪০ বর্গ মাইল একটি ভূখণ্ড গঙ্গাগর্ভে অদৃশ্য হইয়া যায়। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের জলের সহিত যে প্রচুর পরিমাণে

* বঙ্গীয় বাবুগণ স হেবদিগের অঙ্ককরণ করিতে যাইয়া দেশীয় নামগুলিকে বিকৃত করিয়া তুগেন; যথা চড়াপুঞ্জিকে চিড়াপুঞ্জি, শ্রীহট্টকে ছিলহট্ট, জিপুরাকে টিপারা, চট্টগ্রামকে চিটাগাং, বর্ডমানকে বর্ডোমান, মেদিনীপুরকে মিনলাপুর, ধার্মগণীকে বেনারাস ইত্যাদি।

বালুকাও কর্দম আনীত হইয়া থাকে, অল্প সময়ের মধ্যে গঠিত চরগুলিই তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। কখন কখনও নদীর বাকের সম্মুখে বৃহৎ বালির চর পড়ে। কখনও বা সরল পথগামী স্রোত বাধা প্রাপ্ত হইয়া নদী-গর্ভেও চর সৃষ্টি করে। অনেক সময় একটি বড় বৃক্ষ কিম্বা একখানি নিমজ্জিত নৌকা নদী-গর্ভে স্রোতের বাধা জন্মাইতে থাকে। স্রোতে আনীত কর্দম রাশি তথায় ক্রমে সঞ্চিত হইয়া চর উৎপন্ন হয়। যে সকল স্থানে নদী-গর্ভে চর সৃষ্টি করিয়া বহুক্ষণ স্থায়ী আধিপত্য বিস্তার করেন, তাহার সন্নিকটেই আবার ভীর ভাঙ্গিয়া যায়। এইরূপে এক দিকে চব বৃদ্ধি, অন্যদিকে বেলা ভূমি ভগ্ন হইয়া অনশ্য হইয়া যায়। প্রত্যেক বার্ষিক জলপ্লাবনে স্রোতগঠিত চর সকল বর্ধিত হইয়া থাকে।

বিজ্ঞবর রেনেল সাহেব বলেন—লক্ষ্মীপুরের নিম্নে, গঙ্গাও মেঘনার সাগরসঙ্গমে কতগুলি চর আছে। আরতন ও উর্দরতা যারা সেগুলি ওয়াইট দ্বীপের সমতুল্য।

এই দুই নদনদী-স্রোতে কোথাও বা নূতন দ্বীপ সৃষ্টি হইতেছে, কোথাও বা পুরাতন দ্বীপ বিলুপ্ত হইয়া বাইতেছে। নূতন দ্বীপ গুলি শীঘ্রই কৃৎজের আচ্ছাদিত হইয়া ব্যাঘ্র, মহিষ, বরাহ, শূণ প্রভৃতির বাসস্থান হইয়া পড়ে। এই জন্য উদ্ভিদ ও জীব জন্তুর দেহাবশেষ কখনও নদী স্রোতে নিক্ষিপ্ত হইয়া, নূতন গঠিত দ্বীপ সমূহের স্তরে স্তরে বদ্ধ দোহিতে থাকিয়া যায়।

কখন কখনও বার্ষিক জলপ্লাবন কালে নদী স্রোত প্রবল সমুদ্র-স্রোতে (ইক্সারজেন্স)

বাধা প্রাপ্ত হইয়া তন্মাবহ জলপ্লাবন সংঘটিত হইয়া থাকে, বর্ষাপর্যায়গণ বিশেষরূপে এই ছুঁচটনার আরতাদীন। বঙ্গদেশে এই শোচনীয় ঘটনা বারংবার সংঘটিত হইয়াছে। ইতিবৃত্তে আমরা যে কয়েকটি এইরূপ জলপ্লাবন জনিত ছুঁচটনার সংবাস পাঠ করিয়াছি; পাঠকদিগের গোচরার্থে তাহা এখানে বিবৃত করিলাম।

১। ১৫০৫ শকাবে (১৫৮৩ খৃষ্টাব্দে) বাকলা চন্দ্রদ্বীপ (বাখরগঞ্জ) জল প্লাবিত হয়। নদীর জল ২৫।৩০ হস্ত উচ্চ হইয়াছিল। প্রায় ২ লক্ষ প্রাণী বিনষ্ট হয়। আইন আকবরিতে ইহার বর্ণনা আছে। ভিনীশীয় বণিক সিজার ফেডরিক এই জলপ্লাবন দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি বলেন প্রায় ১০।১২ বৎসরাজেই বঙ্গে এইরূপ এক একটি জলপ্লাবন হইয়া থাকে। (চট্টগ্রামের পুরাতত্ত্ব ও বাদশ ভৌমিকের ইতিহাস দেখ।) * * *

২। ১৬৫৯ শকাবে, আমিন (৭।১০। ১৭৩৭ খৃঃ অঃ) গঙ্গার মোহানা হইতে ৬০ মাইল উজান পর্যন্ত নদীর জল প্রায় ২৫ ২৬ হস্ত উচ্চ হইয়াছিল। ইহাতে ২০ সহস্র জাহাজ ও অন্যান্য নৌকা এবং তিন লক্ষ লোক বিনষ্ট হইয়াছিল।

(Piddington.)

৩। ১৬৮৫ শকাবে (১৭৬৩ খৃঃ অঃ) মেঘনার জল ১২।১৩ হস্ত উচ্চ হইয়া লক্ষ্মীপুরের নিকটস্থ স্থানবাসী মহা, পুণ্ড ও গুহাদি ভাসাইয়া নেয়। (Kennell)

৪। ১৬৯৯ শকাবে—অগ্রহায়ণ ৭। * * *

(Piddington.)

৫। ১৭২৭ শকাব্দ, চৈত্র। (১৬। ৩। ১৮০৪ খৃঃ অব্দ।) কলিকাতা সুল্লবন প্রভৃতি স্থানে। (Buist)

৬। ১৭৪৪ শকাব্দ, জ্যৈষ্ঠ। বাগবগল প্রদেশ জলপ্লাবিত হইয়া প্রায় ৫০ সহস্র মনুষ্য কালগ্রাসে পতিত হয়।

(Piddington & Buist)

৭। ১৭৪৫ শকাব্দ, জ্যৈষ্ঠ। চট্টগ্রাম, বাথরগঞ্জ ও সুল্লবন।

৮। ১৭৪৬ শকাব্দ, জ্যৈষ্ঠ। চট্টগ্রামে অনেক লোক নষ্ট হইয়াছিল।

(Buist)

৯। ১৭৫২ শকাব্দ, জ্যৈষ্ঠ। * * *

১০। ১৭৫৪ শকাব্দ, জ্যৈষ্ঠ। বাঙ্গলাবদ-ক্ষিপ্তপ্রান্তে ৮। ১০ সহস্র লোক নষ্ট হয়।

১১। “ আষাঢ়, কলিকাতা অঞ্চলে।

১২। “ কার্তিক। “ “

১৩। ১৭৫৫ শকাব্দ, জ্যৈষ্ঠ। কলিকাতা অঞ্চলে অনেক লোক নষ্ট হইয়াছিল।

১৪। ১৭৫৬ শকাব্দ, আষাঢ়। কলিকাতা অঞ্চলে।

১৫। ১৭৬০ শকাব্দ, কার্তিক। “

১৬। ১৭৬১ শকাব্দ, আশ্বিন। সুল্লবন বাথরগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে।

১৭। ১৭৬২ শকাব্দ, বৈশাখ। কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে

১৮। ১৭৬৪ শকাব্দ, জ্যৈষ্ঠ। “

(Great Calcutta cyclone)

১৯। ১৭৬৬ শকাব্দ, জ্যৈষ্ঠ। নগরাস্থানী ও চট্টগ্রাম।

২০। “ আষাঢ়। কলিকাতা।

২১। ১৭৬৮ শকাব্দ, আশ্বিন। “

২২। ১৭৬৯ শকাব্দ, জ্যৈষ্ঠ। চট্টগ্রাম।

২৩। ১৭৭০ শকাব্দ, বৈশাখ। মেদিনীপুর।

২৪। ১৭৭১ শকাব্দ, কার্তিক। ঢাকা।

২৫। ১৭৭২ শকাব্দ, জ্যৈষ্ঠ। সুল্লবন।

২৬। ১৭৭৫ শকাব্দ, আশ্বিন। মেঘনা-তীরবর্তী স্থানে। (ত্রিপুরাবাসিগণ ১২৬০ বঙ্গাব্দ স্বরণ করুন।)

* * * * *

২৭। ১৭৮৬ শকাব্দ, আশ্বিন। তাজপীরখীর জল উচ্ছৃঙ্খিত হইয়া ৪৮ সহস্র মানব ও ১ লক্ষ গবাদি পশু বিনষ্ট হয়। (কলিকাতাবাসিগণ ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দ স্বরণ করুন।)

* * * * *

২৮। ১৭৯৮ শকাব্দ, কার্তিক। বাথরগঞ্জ ও মেঘনা-তীরবর্তী স্থান জলপ্লাবিত হইয়া একলক্ষ মনুষ্য ও বহুবিধ পশু বিনষ্ট হইয়াছিল। ইহাই—

The Backerganj cyclone.

গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের জলে এত অধিক পরিমাণে মৃত্তিকা আনীত হয় যে, জগতের অন্য কোনও নদীর সহিত তাহার তুলনা হইতে পারে না। তাহার দুইটি কারণ আছে; প্রথমতঃ গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্র এবং তাহাদের উপনদী সমূহ অতি উচ্চ পর্যন্ত হইতে প্রবাহিত। রাইন নদী কন্সট্যান্স হ্রদে ও রোইন নদীর জল জেনিবা হ্রদে পতিত হইয়া বেকুণ পরিষ্কৃত হয়, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের জল পরিষ্কৃত হইবার সেইরূপ কোনও উপায় নাই। দ্বিতীয়তঃ, মিসিনীপী প্রভৃতি নদী (বাহাঘের জলমিশ্রিত কর্দ্দমের বিশেষ পরীক্ষা করা হইয়াছে।) অপেক্ষা গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র-বিষয়বস্তুর অধিক নিকটবর্তী।

অধিকতম হিমগিরির দক্ষিণ উপত্যকায় অত্যন্ত
বৃষ্টি হইয়া থাকে। বর্ষাকালে গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের
সাগরসঙ্গম স্থান হইতে প্রায় ১০০
মাইল দূর পর্যন্ত সমুদ্রের জল বোলা হইয়া
যায়। যদিচ এই নদীদ্বয়ের স্রোত ৩০ কিম্বা
৫০ ক্রোশ দূরে বাইয়া স্বচ্ছতা লাভ করে,
তথাপি তাহাব দক্ষিণেও অনেক দূর পর্যন্ত
কর্দমেব স্ফুল্প অণুগুলি স্রোতে প্রবাহিত হ-
ইয়া থাকে। সুতরাং নতুন স্তবেব সাধারণ
চালুতা অতি অল্প। উৎকৃষ্ট সামুদ্রিক চিত্র
দর্শনে জ্ঞাত হওয়া যায় যে বঙ্গোপসাগর প্রান্ত
স্থান হইতে ক্রমশঃ ১০০ মাইল পর্যন্ত ব-
ঙ্গোপসাগরে যতই আগ্রসর হওয়া যায়, ততই
অল্পে অল্পে সাগরের গভীরতা ৩ হইতে ৫০
ধনু * হইয়াছে। তৎপর কোনও স্থানে
৭০ কিম্বা ১০০ ধনু পর্যন্ত গভীরতা দৃষ্ট হয়।

বঙ্গীর বঙ্গোপসাগর মধ্যদেশেব সমুদ্রে, উ-
পকূল হইতে ৩০।৪০ মাইল দূরে একটি
সামুদ্রিক ষাট আছে, তাহাব নাম অতল-
স্পর্শ। ইহার পরিসর ১৫ মাইল। ১৮০
হইতে ৩০০ ধনু পরিমাণ রজ্জু নিক্ষেপ ক-
রিয়াও ইহার তলস্পর্শ হয় নাই। উপকূলস্থ
তটের ৫ মাইল দূর হইতে অতলস্পর্শের চা-
লুতা আরম্ভ হইয়াছে। নদী প্রবাহিত কর্দ-
মাক্তজল যে, সর্বদা কেবল অতলস্পর্শের উ-
পর নিয়া প্রবাহিত হয় একপ নহে; বং-
নিজা বায়ু প্রত্যর্থে কখনও বালুকা ও ক-
র্দমরাশি বঙ্গোপসাগরে প্রবাহিত হয়।
এবং কায় অবস্থার এই সামুদ্রিক ষাট কি-
রূপে উৎপন্ন হইয়া উহা নিজেস্ব বিস্তার

নক। বঙ্গোপসাগর তটপ্রান্ত হইতে ৮০ মাইল
পর্যন্ত সমুদ্রের জল কর্দমাক্ত। অতএব ইহা
নিশ্চয়ই বলা যাইতে পারে যে, এই অতল
স্পর্শ মধ্যে প্রচুর পরিমাণে বালি ও কর্দম
সঞ্চিত হয়। বোধ হয় বঙ্গোপসাগরের এই
স্থানের গভীরতা পূর্বে অত্যন্ত অধিক ছিল,
নাচং কোন প্রকার প্রাকৃতিক ঘটনা দ্বারা
এই স্থানটি বসিয়া গিয়া এই সামুদ্রিক ষাট
সৃষ্ট হইয়াছে। শেষোক্ত অনুমানটিই সম-
ধিক সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। কারণ কলি-
কাতা ও তৎপার্বর্তী স্থান বসিয়া যাওয়ার
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ভূমিকম্প দ্বারা
চট্টগ্রাম প্রদেশেব কিয়দংশ বিপর্যস্ত হও-
য়ার বিষয় আমবা “চট্টগ্রামেব পুরাতত্ত্বে”
লিপিবদ্ধ কবিয়াছি। ১২৭৬ বঙ্গাব্দে পূর্ব-
বঙ্গে যে ভূমিকম্প হয় তাহাতে বাচ্চাড ও
মণিপুরে কোনও কোনও স্থান বসিয়া
গিয়াছে।

বিজ্ঞাব ফারগিউসন সাহেব বলেন—
“অতলস্পর্শ একটি জলপাত্র মাত্র। প্রবল
সামুদ্রিক স্রোতোবেগে ইহা উৎপন্ন হইয়াছে
এবং স্রোতোবেগে ঐ স্থানে বালুকা ও কর্দম
সঞ্চিত হইতে পারে না।” পণ্ডিতপ্রবর
লায়েন বলেন “যদি ফারগিউসন সাহেব
স্রোতোবেগের পরিমাণ বলিতে পারিতেন,
তাহা হইলে সেই বেগ প্রত্যর্থে একপ ষাট
প্রস্তুত হইতে পারে কি না বিবেচনা করা
যাইতে পারিত।” লয়েনের বিবেচনায়
আর একটি সহজ অনুমান আছে যে, পূর্ব
হইতেই এই সহজ অনুমান আছে যে, পূর্ব
একটি ষাট ছিল। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের ক-
র্দমাক্ত জলপ্রবাহ সেই অতলস্পর্শে সহজ

* প্রাচীন ভাষায় ধনুকে “ধনু” বলা
হয়।

দায় পূর্বেই সামাজিক প্রোতে বাধা প্রাপ্ত হইয়া মৃত্তিকা নিয়ে জমিয়া বাইত স্তত্রাং সেই কর্দ্দন অন্তঃস্পর্শ পর্য্যন্ত প্রবাহিত হইয়া তাহা পূর্ণ করিতে অবসর পায় নাই।

যদিও কোনও কোনও স্থানে বাঙ্গসার

কলেবর বৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্তু সেই বৃদ্ধির পরিমাণ মিতান্ত অল্প। কারণ নদীর প্রত্যেক মন্ব হইলে সমুদ্রস্তরত আসিয়া নূতন বৃত্তিকারাদি প্রাপ্ত করিয়া ফেলে। (ক্রমশঃ)

ত্রি—সিংহ।

বিলাতের পত্র।

লাগ্বেত। ১লা মে, ১৮৮১।

প্রিয়তম, দেখিতে দেখিতে একবৎসর অতীত হইল। কাল চক্রে কত স্থানে কত কি হইল। কাল সহকারে তোমার ও মনের গতি ফিরিল। তুমি সময়ে সময়ে আমার পত্র লিখিতে, আমি দূর দেশে থাকিয়া তোমার পত্র পাইয়া মানসিক শান্তি সম্ভোগ করিতাম; কিন্তু জানি না তুমি কি ভাবিয়া আমাকে এতখানি হুইতে বঞ্চিত করিলে। এখনই 'মেল' আইসে, তখনই তোমার পত্র পাঠবার আশয়ে আমি বাগ্ন হইয়া পপ নিরীক্ষণ করিতে থাকি। এক মেলে আসিল না, ভাবিলাম দ্বিতীয় মেলে আসিবে। এইরূপ করিয়া একবৎসর কাটাইলাম, তোমার পত্র পাইলাম না। তোমার পত্র পাঠে আমি সুখী হই, তুমি কি আমার সেই সুখ হরণ করিয়া সুখ লাভ কর? তোমার মন ত ভাই তেমম মন্য। তবে কি তুমি আমার প্রতি বিরক্ত হইয়াছ? তুমি দেশে বাইতে আমার ব্যয়ব্যয় অহরোধ করিয়াছিলে, আমি তোমার কথা শুনিয়াই বলিয়া কি তুমি রাগ করিয়াছ? অথবা তুমি আমার জলাঞ্জলি দিয়া অপরিবারে আমি তোমার ইংলণ্ডে আসিতে বলিয়াছিলাম; বলিয়া কি

তুমি ক্ষুণ্ণ হইয়াছ? তা ভাই রাগ করিও না। আমি অপরিণাম দর্শী যুবক। স্বাধীন ইংলণ্ডে পদার্পণ করায় আমার ক্ষীণ মস্তিষ্ক বিবৃণ্ডিত হইয়াছিল, আমি প্রেলাপ বকিয়াছিলাম। বৎসরের কাল এদেশে বাস করিয়া আমি অনেক দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। আমাদের দেশে পাড়া গায়ে যে দলাদলি হইয়া থাকে তাহা জান। আমি আগে ভাবিতাম নিকর্যা লোকেরা সময় কাটানোর জন্য অনর্থক ঐ সকল দল বিদল উপস্থিত করিয়া থাকে। সহরের সাম্প্রদায়িক বিবাদ ও বিসম্বাদ দেখিয়া ভাবিতাম এই জাতীয় দৌরল্যা নিবন্ধনই আমাদের দেশের ও সমাজের এ ঘোর হীনাবস্থা ঘটয়াছে। কিন্তু এই সুসভ্য স্বাধীন সাম্রাজ্যেও এসকল দেখিয়া শুনিয়া আমার চোখ ফুটিল। মানুষের প্রকৃতি সকল সময়ে সকল দেশেই একরূপ। এই সুসভ্য ইংরাজজাতি, শৌর্য্যে, বীর্য্যে, ঐশ্বর্য্যে, জ্ঞানে ও বুদ্ধিবলে অত্যাচ্চ পদবীতে আরোহণ করিয়াও মানুষ স্বলভ নিকট প্রভৃতি নিচর পরিহার করিতে পারেন নাই। বর্বর, হিংসা, ঘেব প্রভৃতি নিকট প্রভৃতি সকল তাহাদের প্রথম জ্ঞানভ্যো-

তির পূর্ণবিকাশের প্রবল অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে । সাম্প্রদায়িক অনৈক্য, 'রক্ষণ-শীল' (Conservatives) ও উদার মৈত্ৰিক (Liberals) সম্প্রদায়ের বিবেচ্যতার, কিংবা লর্ডস (Lords) ও মৌলিক (Commons) দিগের বিবাদের কথা কহিতেছি না । যে সকল গুণ থাকায় ইংরাজজাতি সুসভ্যপদবীতে আরোহণ করিয়াছেন, যে বিজ্ঞানবলে বিশ্ব সংসারের প্রকৃতিপুঞ্জকে আপনার আয়ত্তাধীন করিয়া সততই জগতের হিত সাধিতেছেন, সেই নিগূঢ় সত্য লইয়াও অহরহঃ সম্প্রদায় সম্প্রদারে ঘোরতর বিবাদ বিসম্বাদ চলিয়া আসিতেছে । আমরা সমাজের দাস, সমাজের ভয়ে ইচ্ছা সবেও সমাজসংস্কার করিতে পারি না । বাগ্যবিবাহ, কোলীন্য প্রথা প্রভৃতি অহিতকর বিষয়ের উচ্ছেদ সাধন করিতে পারি না বলিয়া ইংরেজেরা একবাক্যে আমাদের তিরস্কার করিতে থাকেন । আমরা অশিক্ষিত ও অসভ্য । তাঁহারা সুশিক্ষিত ও সভ্য । প্রাচীন আচারের মূলদেশে কঠোরাদাত করা আমাদের পক্ষে যেমন কষ্টকর, তাঁহাদের পক্ষেও তেমনি । বিজ্ঞানের শৈশবাবস্থায় কত যে নিরপরাধ প্রাণীর প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে তাহারও ইয়ত্তা নাই । মনুষ্য যাত্রাই অধীনভাবে সমস্ত প্রকাশ ও কাজ কর্ম করিতে পারিবে এই উদার রাজনীতি প্রচার না হইলে কখনই বিজ্ঞানের উন্নতি হইতে পারিত না ; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরাই আবার মানুষ-মূলত দোর্দল্লের বশবর্তী হইয়া সেই বিজ্ঞানের উন্নতির প্রবল অন্তরায় হইতে

ছেন । ইংহারাও আমাদের ন্যায় চিরাগত আচারের বশবর্তী হওয়ার নবাবিকৃত অতি নব সত্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না । বাগ্যকাল হইতে ভূতে বিশ্বাস আছে বলিয়া, অন্ধকারে একাকী কোথাও যাইতে হইলে, গাছের পাতাটি নড়িলে, কখন বা নক্ষত্রালোকে নিজের ছায়াটি দেখিলে ঐ ভূত আসিল বলিয়া অমনি শিহরিয়া উঠি । ইংহারাও আবার সুশিক্ষিত হইয়া অভ্যাসের দাস ; যাহা পুরুষপরা চলিয়া আসিতেছে তাহাই ভাল অলিভার ক্রময়েল কম্পজের আক্রান্ত হইলেন । তখন কম্পজের মহোষধ কুইনাইন আবিস্কৃত হইয়াছিল । ইংলণ্ডের প্রধান প্রধান পণ্ডিত বিজ্ঞানবিৎ চিকিৎসকেরা চিকিৎসা করিলেন । ক্রময়েলের বাধি তাঁহাদের ঔষধে আরোগ্য হইবে না স্থির হইল ; তথাচ তাঁহাকে কুইনাইন সেবন করান হইল না । ক্রময়েলের মৃত্যু হয় সেও ভাল, তথাচ পুরাতন চিকিৎসা প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া নবাবিকৃত ঔষধ প্রয়োগে তাঁহার রোগের শান্তি করা হইল না । ১৬৫৮ খ্রীঃ ইলণ্ডে যে ঘটনা ঘটিয়াছিল, আজও ইংলণ্ডে সেই ঘটনা ঘটিল । ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগেও ইংলণ্ড সমগ্র পৃথিবী সমক্ষে আত্ম দোর্দল্লের পরিচয় দিলেন । তাই ! জান যে গত বৎসর ১৯শে এপ্রিল তারিখে ইংলণ্ডের প্রধান সচিব, রক্ষণ-শীল সম্প্রদায়ের অধিনেতা মেজামিন ডিঅরেলী (লর্ড রিকলফিল্ড) জাতীয় সংসদে মনুষ্য-মূলত দোর্দল্লের বশবর্তী হইয়া সেই বিজ্ঞানের উন্নতির প্রবল অন্তরায় হইতে নিকট বিদ্যার গ্রহণ করেন । এবং সে

দিনে তিনি সমগ্র জগতের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। ডাঃ কিড তাঁহার পারিবারিক চিকিৎসক। রোগের প্রথম অবস্থায় তিনিই তাঁহার চিকিৎসা ও শুশ্রূষা করেন। পীড়া, উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। লর্ড বিক্স ফিল্ডের আত্মীয় স্বজন ভয় পাইলেন। ইংলণ্ডেশ্বরীও তাঁহার প্রিয়তম অমাত্যের উৎকট রোগের অবস্থা অবগত হইয়া সাতিশর ব্যাকুলা হইলেন এবং ইংলণ্ডের একটি প্রধান ম্যালোগ্যাথি চিকিৎসক ডাঃ কোরেনকে আদেশ করেন যে, তিনি ও ডাঃ কিড উভয়ে একসঙ্গে পরামর্শ করিয়া চিকিৎসা করিবেন। ডাঃ কিড এক জন বিচক্ষণ ও সুদক্ষ চিকিৎসক; কিন্তু তিনি হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা করিয়া থাকেন বলিয়া প্রাচীন মতের চিকিৎসকেরা তাঁহাকে অতি হ্রেষ্ট ও অপদার্থ জ্ঞান করেন। ইংলণ্ডেশ্বরীর আদেশ লঙ্ঘন করা ডাঃ কোরেনের সাধ্যাতিত; কিন্তু ভিন্ন মতাবলম্বী চিকিৎসকের সহযোগী হইতেও তাঁহার অপমান; সুতরাং তিনি বিষম বিপদে পড়িলেন। এমন সময়ে ডাঃ কিড সকল দিক বজায় রাখিবার জন্য স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিলেন যে তিনি সংপ্রতি কিম্বা ইতি পূর্বে কখনও লর্ড বিক্স ফিল্ডকে হোমিওপ্যাথি মতের ঔষধ সেবন করান নাই। অনন্তর ডাঃ কোরেন, ডাঃ কিড, ডাঃ ক্রস এবং রয়েল কলেজ অব ফিজিসিয়ানের অধ্যক্ষ ডাঃ জেনার এই সকল মহামহোপাধ্যায় চিকিৎসকেরা একামতে চিকিৎসা করিতে লাগিলেন; ব্রিটিসফার্মাকোপোলিটার সর্ব প্রথম ঔষধ প্রয়োগে-

ও রোগের প্রতীকার হইতেছে না দেখিয়া একজন হাতুড়ে কৃত প্যাটেন্ট মেডিসিন (অবধৌতিক ঔষধ) ব্যবহার করিলেন। সেই ঔষধই বিক্স ফিল্ডের আসন্ন কালীন গল্গাদক হইল; তিনি মানবলীলা সম্বরণ করিলেন; তাঁহার অত্যন্ত জীৱন-চরিত সাক্ষ হইল। ভাই! এইবার একবার নিবিষ্ট চিত্তে স্থির মনে ভাবিয়া দেখ দেখি কি হইল। ডাঃ কিড হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা করিতেন বলিয়া যে সকল ভিষক শ্রেষ্ঠেরা তাঁহার সহিত একামনে বসিয়া চিকিৎসা করিতেও অবমানিত মনে করিয়াছিলেন, তাঁহারা অবাধে একজন অজ্ঞ হাতুড়ে প্রচারিত অজ্ঞাত ঔষধ প্রয়োগের ব্যবস্থা করিলেন। কে বলিতে পারে সেই অজ্ঞাত ঔষধ হলাহল নয়, এবং তাহাতেই লর্ড বিক্স ফিল্ডের জীবনান্ত হইল না? ইংলণ্ডে এখন এই দুই সম্প্রদায়ের চিকিৎসকে ঘোরতর বাক্ বিতণ্ডা ও বিবাদ বিসম্বাদ চলিতেছে। পূর্বে বলিয়াছি মাহুষ সহস্রগুণ উৎকর্ষ লাভ করিলেও কখন মহুষ্য পরিহার করিতে পারে না। সত্য বটে ইংরেজেরা আমাদের অপেক্ষা সহস্রাংশে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন, কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহারা সর্বাংশে আমাদের অনুকরণীয় নহেন। বৎসরেক এদেশে বাস করিয়া আমি অনেক জানিতে পারিয়াছি। প্রথমে চটক দেখিয়া আমি যে মোহিত হইয়াছিলাম; মবাস্তুরাগে মত্ত-হইয়া প্রাণপ বক্রি-রাহিলার, তাহা এখন বৃথিতে পারিয়াছি। আমি স্বদেশে বাইবনা তোমার লিখিয়াছিলাম; কিন্তু এখন আমার লিখিতেছি যে,

যদি যে বিজ্ঞান বলে ইংরাজ আমাদের অপেক্ষা একদূর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন তাহার কণামাত্রও স্বদেশে চলিতে পারি তাহা হইলেই স্বদেশে বাইব। আমাব দ্বারা দেশের যদি কোনও হিত সাধিত না হয়, তাহা হইলে আর দেশে গিয়া কি করিব। হতাশাগ্রস্ত ভারতের কুপ্তের অসম্ভাব নাই। সংপ্রতি ম্যালোপ্যাথি ও হোমিওপ্যাথি লইয়া ইংলণ্ডে যে বিবাদ চলিতেছে তাহাতে উভয় প্রকার চিকিৎসা প্রণালী সম্যক প্রকারে অবগত হইতে আমার আশ্চর্য্য ইচ্ছা। ইংলণ্ডে পাঠ সমাপন করিয়া আমি একবার নাগরাজের সত্রাজ্যে (আমেরিকায়) গমন করিব। তথায় সম্যক প্রকারে হোমিওপ্যাথি শিক্ষা করিব। সংপ্রতি যাহা জানিতে পারিয়াছি তাহাতে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাই আমার বদ্ধ মনঃপূত হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে আজ্জকাল হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা সকল দেশেই সমাদৃত হইয়াছে। তুমি ও তোমার আত্মীয়গণও এবিষয় সম্যক প্রকারে অবগত আছ; কিন্তু তাই। আমি এ সম্বন্ধে তোমায় কিছু না লিখিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিলাম না।

শরীর ব্যাধি-মন্দির। সমুদ্রযাত্রার সঙ্গে সঙ্গে রোগের সৃষ্টি হইয়াছে। কুখাদ্য নিবৃত্তির নিমিত্ত যেমন আহার ও পানীর প্রয়োজ্য আবশ্যক, রোগের শাস্তির নিমিত্ত ও তেমনি ঔষধের আবশ্যক। সৃষ্টিকাল অবধিই আহার অন্বেষণ ও রোগ নিরাকরণের প্রয়োজন আছে। স্বাধীন ভারত, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসা শাস্ত্রেরও উন্নতি

করিতেছিল। এক সময়ে ধনুস, চরক, সুশ্রুত প্রভৃতি সুসম্মানগণ্য ভারতের ক্রোড়ে ক্রীড়া করিয়াছিল। স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের উন্নতি শশী ও অন্তর্মিত হইল। ভারত পুনর্বার অন্ধতমসে লম্বা ছন্ন হইল। প্রাচীন গ্রীস সাম্রাজ্য সভ্য পদবীতে আরোহণ করিল। তিব্বত প্রেই হিপক্রাইটিস জন্ম গ্রহণ করিলেন এবং চিকিৎসার দুইটি পথ জনতকে বলিয়া দিলেন। গ্রীসের পতনের পব ইটালীর অভ্যুত্থান হইল, এবং গ্রীসের সমস্ত সম্পত্তি অপরূপ করিয়া নবজাগ্রিত নববাহু প্রসন্ন হইয়া চা বিদিকে প্রতিভা ছটা বিস্তার করিতে লাগিলেন। তাঁহার যৌবন প্রসূত ডাঃ গ্যালেন ১৩১ খ্রীঃ জন্ম গ্রহণ করিয়া চিকিৎসা শাস্ত্র-মুখীলন করিতে লাগিলেন এবং অবিলম্বে এক অতি প্রসিদ্ধ চিকিৎসক হইয়া উঠিলেন। হিপক্রাইটিস চিকিৎসার দুইটি পথ আবিষ্কার করেন। তিনি বলেন, বিসদৃশ বা সদৃশ উভয় বিধ ক্রিয়া দ্বারা ই রোগ প্রশমন করা যাইতে পারে, ডাঃ গ্যালেন বিসদৃশ ক্রিয়া দ্বারা চিকিৎসা আরম্ভ করিয়া সম্যক প্রকারে তাহারই উন্নতি সাধন করেন। অর বোণে রক্তের গতি প্রবাহন, কোষ্ঠ বদ্ধ হয়, হৃৎকায় অর চিকিৎসার গ্যালেন এবং তাঁহার অনুচরেরা বিসদৃশ বা বিপরীত ক্রিয়া অর্থাৎ রক্ত মোক্ষণ ও বিরেচন ঔষধ প্রয়োগ দ্বারা অরের চিকিৎসা করেন। উৎসাহের পাণ্ডা বিরেচন ছর, হৃৎকায় তাঁহার দেহ মতের অধিকতর প্রকৃতি প্রয়োগ করিয়া দেহ বদ্ধ করাইয়া বসত। অর তাঁহার বলেন যে, যে রোগে রক্তের প্রবাহ

যে যে ক্রিয়া প্রকাশ পাইবে, শরীরে ঔষধ দ্বারা ত্বিপরীত ক্রিয়া উৎপন্ন করিলেই তাহার শাস্তি হইবে। এতদ্বারা স্পষ্টতঃ প্রতিপন্ন হইতেছে যে এক রোগ ভাল করিতে গিয়া শরীরে নূতন আর একটি রোগের উৎপত্তি করিতে হইবে। সেই নূতন রোগের পরিণাম কি হইবে, কে বলিতে পারে? মনে কর একটি গিরিনিকারিণী প্রবল স্রোতোবেগে দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতেছে। সম্মুখে বাধা পড়িতেছে ভাসাইয়া লইতেছে। এখন এই স্রোতস্বতীর গতি রোধ করিবার অনেক উপায় আছে। প্রথমতঃ নদী বেক্রম বেগ সহকারে দক্ষিণ দিকে বাইতেছে, যদি সেইরূপ বেগবতী আর একটি নদী দক্ষিণ দিক হইতে আসিয়া পূর্বোক্ত নদীর স্রোতের সহিত মিলিত হয় তাহা হইলে পূর্বোক্ত নদীর স্রোতঃ বন্ধ হইয়া বাইবে। বিতীয়তঃ বহুসংখ্যক খাল বা নালা কাটিয়া জল নানাদিকে সঞ্চালিত করিলেও নদীর স্রোতোবেগ অধিক পরিমাণে হ্রাস হইয়া আসিবে। তৃতীয়তঃ বাধ বাধিয়াও নদীর স্রোতোবেগ বন্ধ করা সম্ভব। কিন্তু এসকল উপায়ে নদীর স্রোতঃ বন্ধ বা হ্রাস করা অপেক্ষা যেরূপ, নদীর উৎপত্তি স্থল শুষ্ক করিয়া উহার বেগ নাশ করা সর্বোৎকৃষ্ট উপায় ইহা সহজেই অসম্ভব। শরীরে সমুৎপন্ন কোনও ভীষণ রোগকে যদি এই স্রোতস্বতীর সহিত তুলনা করা যায়, তাহা হইলে প্যাক্সেন এবং তাঁহার অনুচরেরা প্রথমেই তিন উপায়ে রোগ প্রশমন করিতে প্রয়াস পান, কিন্তু হানিমান ও তাঁহার শিষ্যেরা শেষোক্ত উপায়ই

অবলম্বন করেন। প্রথমেই তিন উপায় অবলম্বনে শরীরে যে একটি নূতন রোগোৎপত্তি হইবে তাহারই বা পরিণাম কি কে বলিতে পারে। বাধ বাধিয়া নদীর বেগ কখন কাল বন্ধ করা বাইতে পারে সত্য কিন্তু স্রোতোবেগে সেই বাধ ভাঙ্গিয়া যাবে কিংবা জলাতিশয্য বশতঃ বাধ ভাঙ্গিয়া গেলে একেবারেই মহা প্রলয় উপস্থিত হয়। (দামোদর ও সিন্ধু নদীর বান-ডাকার বিষয় একবার মনে করিয়া দেখ)। আবার প্রবল অর ভোগ কালে অতিরিক্ত কুইনাইন সেবন করাইয়া অর চাপা দেওয়ার কিংবা বাহ্যিক প্রলেপ প্রভৃতি ব্যবহারে ফোটক প্রভৃতি বসিয়া বাওয়ার যে অতি উৎকট রোগ উৎপন্ন হইয়া সময়ে সময়ে রোগীর প্রাণ নাশ পর্য্যন্ত হইয়া থাকে তাহা অনেকই অবগত আছেন। স্থির ভাবে গ্যালেন ও তাঁহার অনুচর বর্গের প্রদর্শিত রোগ বিনাশের অন্য ছুইটি উপায় ও পর্য্যালোচনা করিলে উহাদেরও বিপদ সঙ্কুল অতি সহজেই অসম্ভব হইবে। ফলতঃ রোগ শাস্তি করিবার নিমিত্ত শরীরে অন্য এক রোগ সমুৎপন্ন করা কখনই যুক্তি সঙ্গত নহে।

হিপক্রেইটিসের দ্বিতীয় প্রণালী অনুসারে কেহই চিকিৎসা করিলেন না। সুতরাং তাহা প্রায় অপ্রকাশই রহিয়া আসিল। অনন্তর শরীরে দেশীয় চিকিৎসকের মহাত্মা হানিমান প্রচলিত (বিসদৃশ) ক্রিয়া দ্বারা আশাশূন্য রোগ প্রশমনে ক্রম মন্দোত্তম হওয়ার হিপক্রেইটিসের দ্বিতীয় প্রণালী অনুসারে (বিসদৃশ ক্রিয়া দ্বারা) চিকিৎসা করিতে মনন

করেন। নৌভাগ্যক্রমে সে সময়ে কম্প-
জরের মহৌষধ কুইনাইন আবিষ্কৃত হইয়া-
ছিল। হানিমান রোগের সহিত ঔষধের
কি সম্বন্ধ জানিবার জন্য কিরদিবস পর্য্যন্ত
স্বয়ং সুস্থ শরীরে কুইনাইন সেবন করায়
একদিন অকস্মাৎ কম্প জরে আক্রান্ত হইলেন।
অনন্তর বারংবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন
যে, স্বয়ং কিংবা পবিবার বর্গের মধ্যে যে
কেহ দীর্ঘ কাল পর্য্যন্ত সুস্থ শরীরে অধিক
মাত্রায় কুইনাইন সেবন কবেন, তিনিই
কম্পজরে আক্রান্ত হইবেন। সুতরাং কুই-
নাইনে যে কম্পজবোৎপাদিনী শক্তি আছে,
সে বিষয় তাঁহাব আব অণুমাত্রও সংশয়
রহিল না। পবে ঐ প্রকারে খাবতীয় ঔষ-
ধের গুণ পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে,
সুস্থ শরীরে অধিক পবিমাণে যে ঔষধ সে-
বনে শরীরে যে যে বিকৃতি লক্ষণ প্রকাশ
পায়, সেই সেই লক্ষণ আপনা হইতে শরীরে
প্রকাশ পাইলে, সেই ঔষধ অত্যন্ত মাত্র
সেবন করিলে সেই সেই বিকৃত লক্ষণ তি-
রোহিত হয়। হানিমান বলেন যে, শারী-
রিক প্রকৃতি শবীর রক্ষণে সততই যত্নবতী।
স্বাভাবিকী শক্তি প্রভাবে প্রকৃতি সততই
শরীরের ক্ষতি পূরণ করিতেছে। কিন্তু বো-
গের আতিশয্য বশতঃ প্রকৃতির কার্য কা-
রিকা শক্তি কতক পরিমাণে বিনষ্ট ও বি-
কৃতভাবে প্রকাশ পাইলে সেই শক্তির পুনঃ সঞ্চা-
রের জন্য সদৃশ লক্ষণাক্রান্ত বা হোমিও-
প্যাথিক ঔষধের আবশ্যক। ঔষধ প্রভাবে
প্রকৃতি অস্বাভাবিকভাবে কাজ করিতে পারি-
লেই রোগ জন্ম হইয়া যায়।

বলা বাহুল্য যে হানিমান জগতের এই

হিতসাধনকর ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার শা-
রীরিক, মানসিক ও বৈবাহিক সর্বপ্রকারে
উৎসাহিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি স্ব-
র্গীয় পুরুষ, সুখী মানবে হিতার্থেই জগতে
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহার সদগুণান্বিত
গতি রোধ কবে কাহার সাধ্য ? সহস্র সহস্র
প্রতিবন্ধক সত্ত্বেও তাঁহার প্রদর্শিত চিকিৎসা
প্রণালী তাঁহার জীবদ্দশাতেই জনসমাজে স-
মাদৃত হইয়াছিল এবং অচিরে যে চিকিৎসা
প্রণালীর সর্বোচ্চাঙ্গ পরিগ্রহ করিবে তা-
হাবও সূত্রপাত হইয়াছে। এমন কি হো-
মিওপ্যাথির প্রসাদে আজ কাল য্যালোগ্যা-
থিক চিকিৎসকেবা পর্য্যন্ত স্বীকার কবেন যে
যোগীকে অত্যন্ত মাত্র ঔষধ সেবন করান
বিধেয় এবং বক্তৃতা মোক্ষণ ও বিরোচন ঔষধ
প্রয়োগ বোরতব অনিষ্টকর।

কথায় কথায় আমি অনেক দূর আসিয়া
পড়িয়াছি। কিন্তু উপসংহারে কাউন্টমাটি
প্রদর্শিত হইলেক্টে। হোমিওপ্যাথি সম্বন্ধে কি
কিং না লিখিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিলাম না।
ইনিও য্যালোগ্যাথি চিকিৎসাব প্রধান অধি-
নায়ক ডাঃ গ্যালেনের ন্যায় ইটালীনিবাসী।
ইনি বলোনা নগরের একটি সম্রাট কুলো-
স্তব, বিজ্ঞানশাস্ত্রে বিশেষতঃ শরীরতত্ত্ব, উ-
দ্ভিদতত্ত্ব ও রসায়ন বিদ্যায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন।
তিনি দেখিলেন যে, প্রচলিত চিকিৎসার
(য্যালোগ্যাথি) চিকিৎসকেরা রোগের মূল-
চ্ছেদ করিতে অসমর্থ হইয়া কেবল রোগের
উপজর নিবারণেই সমর্থিক স্বত্ববান হন,
এবং অধিকাংশ রোগেই কীটাক্ষের রোগ
প্রশমনের বন্ধ বিকল্প হইয়া যায়। হো-
মিওপ্যাথি রোগের মূলচ্ছেদ আনয়ন করে।

বিষ। যাবতীয় রোগে সমুৎপন্ন বিকৃত লক্ষণ সকল বিনাশ করিতেছে ও নিঃসন্দেহ উত্তরোত্তর বিনাশ করিতে থাকিবে। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকগণ রোগ ও বোগের যাবতীয় বিকৃত লক্ষণ প্রশমন করিয়াই নিবৃত্ত হইলেন; তাঁহারা বিকৃত ভাবাপন্ন শারীরিক প্রকৃতিকে স্বভাবাপন্ন কবিবার প্রয়াস পান কিন্তু শারীরিক প্রকৃতি যাহাতে পুনর্বার বিকৃত ভাবাপন্ন না হয়, তাহা কোনও উপায় অবলম্বন করেন না, স্তব্ধ ও ঔষ প্রভবে বোগ ভাল করিতে পারেন, কিন্তু কাহাকেও বোগের পুনরাক্রমণ হইতে বক্ষা ও রোগীকে নিরবচ্ছিন্ন স্বাস্থ্য সুখ সম্ভোগে অধিকারী কবিত্তে সমর্থ হইলেন না। কাউন্টম্যাটি ভাবিলেন কেবল বোগ ভাল কবাই চিকিৎসার মুখ্য উদ্দেশ্য নহে। যত দিন ঔষধ প্রভাবে শরীর বোগের আক্রমণ হইতে বঞ্চিত না হইবে ততদিন চিকিৎসাশাস্ত্র কখনই সম্যক প্রকারে উন্নতিলাভ কবিবে না। তিনি দীর্ঘকাল পর্যন্ত এই বিষয় চিন্তা করিয়া অবশেষে স্থির কবিলেন, যে, মনুষ্যশরীর যেন: (Lymph) ও শোণিত (Blood) এই দুইটি মাত্র উপাদানে নিৰ্ম্মিত। এই দুইটি প্রধান তত্ত্ব পদার্থের যোগে ও মিশনেই অস্থি, মেদ, শিবা, স্নায়ু প্রভৃতির উৎপত্তি এবং ইহাদের উত্তর বা একের বিকৃতিতেই শরীরে সর্বপ্রকার রোগ জন্মে। সুতরাং কোনও ঔষধ

বা ঔষ্য প্রভাবে ঐ দুইটি শোণিত বা লিম্ফের যৌগ নিরাকরণ করিয়া ইহাদের স্বাভাবিক প্রকৃতি পুনঃ সংবর্ধন করিতে পারিলেই বোগ নিঃসন্দেহ ভাল হইবে। এবং ঔষধ প্রভাবে ঐ দুইটি উপাদান অবিকৃত বাখিতে পারিলেই শরীর রোগের হাত হইতে উদ্ধৃত থাকিবে। এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় নানা জাতীয় ওষধি (লতা, গুল্ম প্রভৃতির) গুণ ও ক্রিয়া বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া তাহাদিগের মধ্য হইতে সাতটি মূল ওষধ এবং পাঁচটি বৈজ্যতিক পদার্থ আবিষ্কার কবিরাজেন এবং এ তদ্ব্যবহায়ে যাবতীয় বোগ ভাল কবিত্তেছেন। এ ঔষধ প্রভাবে কোনও রোগ ভাল হইলে সে বোগ আর সে মনুষ্যকে পুনরাক্রমণ করে না। তিনি বলেন, নিয়মিত রূপে তাঁহার শোণিত ও লিম্ফ শোধক ঔষধদ্বয় সেবন কবিলে মনুষ্য শরীরে কোনও রোগ প্রবেশ করিতে পারিবে না। হানিমান প্রবর্তিত প্রণালী অনুসারে তাঁহার নবাবিকৃত ঔষধ প্রয়োগ এবং প্রয়োজন মত ওষধি নির্ধার, বৈজ্যতিক পদার্থ ব্যবহার করেন বলিয়া এই চিকিৎসা প্রণালীর নাম ইলেক্ট্রো-হোমিওপ্যাথি রাখিয়াছেন। ২১। ২২ বৎসব মাত্র কাউন্টম্যাটি এরূপ চিকিৎসা করিত্তেছেন এবং ইহারই মধ্যে এ ‘নববিধানের’ উন্নতিরও সহস্রসংস্র অন্তরায় সত্ত্বেও ইংলণ্ড আমেরিকা, কসিরা, পোলাণ্ড, জার্মানি, স্প্রিঙ্গা, প্রভৃতি দেশ সমূহে তাঁহার ঔষধ ও চিকিৎসা প্রণালী প্রচারিত হইয়াছে। কাউন্টম্যাটি প্রায় অশীতিবর্ষ বয়সক্রমে পদার্পণ কবিরাজেন। কিন্তু তাঁহার নিজের ঔষধ সে-

† লিম্ফ (Lymph) একপ্রকার দুগ্ধবৎ তরল পদার্থ, মেদ বা স্নায়ু। এটি শরীরের একটা প্রধান উপাদান।

খন প্রভাবে এখন পর্যন্ত সম্পূর্ণ সুস্থকায় থাকিয়া প্রচুর শারীরিক ও মানসিক শ্রম করিতে পারিতেছেন। জরার চিকিৎসাও এখন পর্যন্ত তাঁহার শরীরে প্রকাশ পায়নাই। ঈশ্বরকর্তন তিনি সুদীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া তাঁহার এই মঙ্গলকর চিকিৎসা প্রণালীর সম্যক উন্নতি সাধন করিয়া যাউন।

আজ এই পর্যন্ত। এক বৎসর পরে তোমার পত্র লিখিতে আরম্ভ করিয়া বাহা কলমে আসিল তাহাই লিখিলাম। তুমিত জান যে সুহৃদের নিকট মনের কপাট আপনা হইতেই খুলিয়া যায়। অনেক দিন তোমার সঙ্গে দেখা হয়নাই, কিন্তু তুমি মুহূর্তকের জন্যেও আমার নয়নান্তরাল হইতে পারনাই বিশেষতঃ গত রাত্রে তোমার স্বপ্নে দেখিরাছি। আমি দেখিলাম তোমাতে আমাতে কলিকাতার বেন কাহারও আলিমে একসঙ্গে

আহার করিতেছি। আহার সাক হইল। তোমার গাড়ী আসিল। তুমি গাড়ীতে উঠিতে গেলে, আমি তোমার সঙ্গে কিরকর চলিয়া গেলাম। তুমি গাড়ীতে উঠিলে গাড়ী হন হন শব্দে পশ্চিমদিকে চলিয়া গেল। আমি বিষম মনে আন্তঃ তদ্বিপরীত দিকে চলিলাম। অন্য মনকে বাইতে নরদমায় পড়িয়া গেলাম। অমনি ঘুম ভাঙ্গিল। তখন বেলা ৮টা বেজেছে। তাড়াতাড়ি তোমার এই চিঠি ডাকে দিয়া বাসায় আসিয়া দেখি কে একখানা The Imperial Royal Dream Book আমার ঘরে রাখিয়াছে। সে খানির পাতা উন্টাইয়া দেখিলাম To dream you fall denotes loss of place and goods ; if you are in love, it denotes that you will never marry the present object of your affections.

আয়ুর্বেদ ।

(পঞ্চম খণ্ড, দ্বাদশ সংখ্যার পর।)

গর্ভাবস্থার অধিকাংশ বায়ুবর্জক রুক্ষাদি বস্তু আহার করিলে বায়ু প্রকুণ্ডিত হইয়া গর্ভস্থ সন্তানকে কুজ, অক, ভড় ও বামন করিতে পারে। অধিকাংশ পিত্তবর্জক দ্রব্য আহার করিলে সন্তান পিত্তলবণ ও তাহার মতক কেপল্লিয়া হইতে পারে; অধিকাংশ ককবর্জক দ্রব্য আহার করিলে সন্তান পা-

ণ্ডুবর্ণ ও খিজী (ধবস-রোগযুক্ত) হইতে পারে। (৩৫)

গর্ভোৎপত্তিকালে পক্ষভূতান্তর্গত ভেজঃ দাঁত কোন কারণে দুইভাগের সহিত মিলিত (৩৫) বাতলৈশ্য ভবেদলর্জঃকুজাকজত্বাসনঃ পিত্তলৈঃ বসতিঃ পিত্তঃ খিজীপাকঃ ককঃ দ্রুতিঃ। (বাতিঃ)

না হইলে সন্তান জন্মক হয়, এবং তৎকালে ঐ তেজঃ স্বাত্ত্ব রক্ত আশ্রয় করিলে চক্ষু রক্ত বর্ণ, পিত্তাশ্রয় করিলে পিঙ্গলবর্ণ, স্নেহাশ্রয় করিলে বৈতবর্ণ, এবং বাত্যাশ্রয় করিলে বিকৃতচক্ষুঃ (ট্যারা) হয়। (১) এবং কোন দোষাভিবাৎসর্য্য গর্ভিণীর শরীরের যে যে ভাগ পীড়িত হয়, গর্ভস্থ সন্তানেরও সেই সেই ভাগ পীড়িত হইতে পারে। (-)

পুত্রাদিগর্ভার লক্ষণ।

গর্ভের দ্বিতীয় মাসে পুত্রগর্ভা রমণীর গর্ভ বর্ত্তলুকৃতি বোধ হয়। এবং দক্ষিণ চক্ষুঃ অপেক্ষাকৃত বৃহৎ হয়। এবং দক্ষিণ স্তনে প্রথমতঃ স্তন্য নিঃসৃত হয়। দক্ষিণ উরু স্পৃষ্ট ও মুখবর্ণ পরিষ্কৃত হয়, এবং বাহ্যরূপে পুংনামধেয় বস্তুরূপে অভিল্যব জন্মে।

কন্যাগর্ভা রমণীর দ্বিতীয় মাসে গর্ভ দীর্ঘাকৃতি বোধ হয়, এবং পূর্বে পুত্রগর্ভার যেসমস্ত লক্ষণ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার বিপরীত লক্ষণ হয়।

ক্লীবগর্ভা রমণীর দ্বিতীয় মাসে গর্ভ অর্দ্ধদাকৃতি (গোলাকার ফলের অর্দ্ধ খণ্ডাকৃতি) বোধ হয়। পার্শ্বদ্বয় উন্নত হয় এবং উদরের সম্মুখ ভাগ অধিকতর বৃহৎ হয়।

(১) তত্রদৃষ্টভাগমপ্রতিপন্নঃ তেজো-জাত্যকং কেরাতি, তদেব রক্তাঙ্গুগতং রক্তা-কং পিত্তাঙ্গুগতং পিত্তাকং স্নেহাঙ্গুগতং স্নে-রাকং স্বাত্ত্বাঙ্গুগতং বিকৃতাকং মিতি। (হৃদ্রত)

(২) দোষাভিবাৎসর্য্যগর্ভিণীঃ যোযো ভাগঃ পীড়িত্যকং। কলভাগঃ শিশোভল্য গর্ভকন্যা পীড়িত্যকং। (ঐ)

যুগ্মগর্ভা রমণীর উদর দ্রোণীর আকৃতি অর্থাৎ মধ্য ভাগ নিম্ন হয়। (৩)

পুত্র, কন্যা ও ক্লীব হওয়ার কারণ।

শুক্র ও আর্জব শোণিতের সংযোগকালে শুক্রের আধিকা থাকিলে পুত্র, আর্জবের আধিকা থাকিলে কন্যা এবং উভয়ের সাম্যা-বহায়ে নপুংসক সন্তান জন্মে। (৪)

যুগ্মসন্তান উৎপত্তির কারণ।

ক্লীব পুরুষের সংযোগকালে গর্ভাশয় প-তিত বীজ (শুক্র) গর্ভাশয়স্থ বায়ুকর্জুক হই ভাগে বিভক্ত হইলে দুই জীবের সঞ্চার হ-ইয়া থাকে। (৫)

বিবিধ বর্ণ উৎপত্তির কারণ।

পঞ্চভূতাত্ত্বগত তেজঃধাতু, পার্থিবাদি

(৩) তত্রযস্যাদক্ষিণে স্তনে প্রাকপ-য়োদর্শনং ভবতি দক্ষিণাঙ্গিমহত্বক পূর্ষক দক্ষিণং সন্ধি উৎকর্ষতি, বাহুলোন পুন্মাম ধেয়েবু জব্যোবু দৌহদমভিধ্যারতি ** প্রস-ন্নমুখবর্ণতা চ ভবতি তাং কন্যাং পুত্রমিয়ং জনরিষাতীতি তদ্বিপর্য্যয়ে কন্যাং। যস্যঃ পার্শ্বদ্বয় মূরতং পূরস্তান্নির্গতমুদরং প্রাগভি-হিতলক্ষণক তস্য নপুংসকমিতি বিদ্যাৎ। যস্যামধ্যে নিম্নং দ্রোণী প্রভূতমুদরং সা যুগ্মং প্রসূয়তে ইতি। (হৃদ্রত)

(৪) তত্রশুক্রবাহল্যাৎ পুমানর্জববা-হল্যাৎ ক্লী, সাম্যাহত্বয়ো নপুংসক মিতি।

(হৃদ্রত)

(৫) বীজৈহত্বকানুভিগ্নে যৌজীবৌ কৃদ্ধিমাগতৌ। যমাবিত্যাতিবীয়েতে ধর্মে-ভরপুরঃসরৌ। ঐ

ধাতুর সহিত মিলিত হইয়া বিবিধ বর্ণের উৎপত্তি করে। গর্ভেৎপত্তি কালে ভেজঃ-ধাতু অধিকাংশ জলীয়-ধাতুর সহিত মিলিত হইলে গর্ভগৌরবর্ণ হয়, ঐ ভেজঃ-ধাতু অধিকাংশ পার্থিব-ধাতুর সহিত মিলিত হইলে গর্ভ কৃষ্ণবর্ণ হয়। অধিকাংশ পার্থিব ও আকাশীয় ধাতুর সহিত মিলিত হইলে কৃষ্ণ-শ্যামবর্ণ হয়, এবং ঐ ভেজঃ-ধাতু অধিকাংশ জলীয় ও আকাশীয় ধাতুর সহিত মিলিত হইলে গৌর-শ্যাম বর্ণ হয়। (১)

কেহ কেহ বলেন গর্ভাবস্থায় গর্ভিণী অধিকাংশ যেরূপ বর্ণের দ্রব্য আহার করে, তৎ-সম্মানও সেই সেই বর্ণ বিশিষ্ট হয়। (২)

(১) তত্রৈতেজো-ধাতুঃ সর্ববর্ণানাং প্র-
ভবঃ সদা। গর্ভেৎপত্তাকৃতপ্রায়োভবতি
তদাগর্তং গৌরং কেরোতি, পৃথিবী-ধাতু-প্রায়ঃ
কৃষ্ণং পৃথিবী-আকাশ-ধাতু-প্রায়ঃ কৃষ্ণশ্যামং তো-
মা-আকাশ-ধাতু-প্রায়ঃ গৌরশ্যামং।

(সুশ্রুতঃ।)

(২) ধাতুগবর্ণমাহারিষ্মপসেবতে গ-

শরীর মধ্যে পিত্তজ, মাতৃজ-
রসজ, ও আত্মজভাগ
নিরূপণ।

কেশ, শ্রুঙ্গ, লোম, অস্থি, নখ, দন্ত, শিরা,
ধমনী, স্নায়ু ও গুত্র, এই সমস্ত পিত্তজ।

মাংস, রক্ত, মজ্জা, মেদ, বক্রুৎ, প্লীহা, অস্ত্র,
নাভি, হৃদয়, ও মলমার্গ, এই সমস্ত মাতৃজ।

শরীরের উপচয়, বর্ণ, বল এবং দেহস্থিতি
ও ক্ষয় এই সমস্ত রসজ।

জ্ঞান, বিজ্ঞান, আয়ু, ইন্দ্রিয়, ও সুখ
দুঃখাদি আত্মজ। (৩)

ভিণী তাদৃগবর্ণপ্রসবাবতীতৌকে ভা-
বন্তে। (সুশ্রুতঃ)

(৩) গর্ভসাকেশশ্রুঙ্গলোমাস্থিনখ দন্ত-
শিরাস্নায়ুধমনীরেতঃপ্রভৃতীনি স্থিরাণি পি-
ত্তজানি। মাংসশোণিতমেদোমজ্জহ্নরাভি-
গক্রুৎপ্লীহাস্তণ্ডদপ্রভৃতীনি সৃদৃনি মাতৃজানি।
শরীরোপচয়োবলং বর্ণঃ স্থিতি হানিশ্চ রস-
জানি। ইন্দ্রিয়াণি জ্ঞানং বিজ্ঞানমায়ুঃ সুখ
দুঃখাদিকঞ্চ আত্মজানি। সুশ্রুতঃ।

(ক্রমশঃ।)



ভাল-মানুষ।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

প্রায় চারিবেংসর হইল, বাক্বে ভাল-মানুষ নামে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। এই চারিবেংসরের মধ্যে লেখকের অবস্থার নানাপ্রকার পরিবর্তন ঘটয়াছে। অবস্থার পরিবর্তনে, মতের পরিবর্তনও অল্পজন্যনীয়। সাংসারিক জুথের অবস্থায় যে কথা, যে ভাব, যে তর্ক লেখকের মনে উপস্থিত হইবে, দুঃখের অবস্থায় সেই কথা, সেই ভাব ও সেই তর্ক কখনই মনে উদ্ভিত হইতে পারে না। তত্ত্বিন্ন, বয়োধিকতার জ্ঞানের বিকাশ ও পরিষ্কৃতি। ইংরাজেরা স্পষ্ট করেন যে, তাঁহাদের মতের কোন কালেও বৈধ্বজ দেখা যায় না—বাল্যকালে যিনি যে মত অবলম্বন করেন, বার্ককোও তিনি সেই মত পরিত্যাগ করেন না। যাহারা একথা বলেন (ইংলণ্ডে কি রাজনৈতিক, কি দার্শনিক, কি ঐতিহাসিক, সকলেই একথা লইয়া স্পষ্ট করিয়া থাকেন) তাঁহারা হয় আত্মপ্রাণপ্রিয়, নাইয় জড়বুদ্ধি। “বাল্যকালেই আমি জ্ঞানের চরমসীমায় উপস্থিত হইয়াছিলাম” ইহা আত্মপ্রাণপ্রিয়ীর কথা। “আমার জ্ঞানের উন্নতি হয় নাই না হইবেও না” ইহা জড়বুদ্ধির কথা। আর একথা যে মিথ্যা, তাহারও ভূরি ভূরি প্রমাণ দেখরা যায়। শেক্সপীরর বাল্যকালে

রসপূর্ণ, উচ্ছলিত, উদ্বেল, উদ্ভাস্ত কবিতা লিখিয়াছিলেন। সে কবিতায় কেবল উদ্দাম সচঞ্চল যৌবনের ভাবব্যক্তি। আর বৃদ্ধকালে সেই শেক্সপীরর মানবের দীর্ঘা, কুটিলতা, ক্রোধ, অহঙ্কার, কৃতঘ্নতা, বৈরাগ্য প্রভৃতি চিত্রিত করিয়াছিলেন। মিংটন যৌবনের প্রারম্ভে মধুর চটুল ‘ল্যালেগ্রে’ লিখিয়াছিলেন। ‘ল্যালেগ্রে’ যেন ভাবের আবেশে নৃত্য করিতেছে। আর বৃদ্ধকালে সেই দরিদ্র অন্ধ কবিই কি শ্রম্ভীর কি শোকাবেগপূর্ণ গীত গাইয়াছেন! জনসন দরিদ্রাবস্থায় ‘লণ্ডন’ নামক কবিতা লিখেন। লণ্ডনে কেবল গালাগালি, তিরস্কার ও ঘৃণাবাজক শ্লেষ। আবার জনসনই ধনশালী হইয়া ‘Vanity of human wishes’ লিখেন। ‘ভ্যানিটির’ শ্লেষ অপেক্ষাকৃত কোমল এবং সহৃদয়পূর্ণ। আর গ্লাডষ্টোন বা ব্রাইট রাজমন্ত্রী হইবার পূর্বে যাহা বলিয়াছিলেন, রাজমন্ত্রী হইয়াও তাহাই বলিতেছেন কি? ফলতঃ যখন সামান্য ক্ষুদ্র বৃক্ষটীও এক ভাবে চিরকাল থাকিতে পারে না, তখন বুদ্ধিবৃত্তিশালী, জ্ঞৎপ্রা-ভিভূত মহাযা যে এক ভাবে থাকিতেই পারে না, এরিষয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

যদিও আমার নানাবিষয়ে নানা

প্রকার মতের পরিবর্তন ঘটানো, তথাপি মনুষ্য যেসংসারে থাকিয়া বা সংসার ছাড়িয়া ভাল-মন্দ হইতে পারে না, এই মতটী আমার মনে ক্রমশঃ দৃঢ়ীভূত হইতেছে। আমি পূর্বে দুই প্রবন্ধে ভাল-মন্দ হইবার পক্ষে কি কি প্রতিবন্ধক আছে তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। এই প্রবন্ধে আরও কতকগুলি দ্রুতক্রিয়া প্রতিবন্ধক দেখাইব।

(ক) জাতীয় প্রতিবন্ধক। পৃথিবীস্থ জাতিগণ এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে উন্নীত হইতেছে। কোন জাতি সভ্যতার নিম্ন সোপানে অবস্থিত থাকিয়া উল্লম্ববেশে ভ্রমণ, আমমাংস ভক্ষণ, মনুষ্য ভোজন প্রভৃতি পৈশাচিক ক্রিয়ায় নিয়োজিত রহিয়াছে। তদুপরি কোন জাতি আমমাংস বা মনুষ্য ভোজন পরিত্যাগ করিয়া ফলমূল ভক্ষণ করিতে শিখিতেছে এবং মন, আত্মা, ভাষা প্রভৃতি দ্রব্যগাহ্য তত্ত্বের অল্পষ্ট আলোক দেখিতে পাইতেছে। আবার তদুপরি কোন জাতি এই মাত্র অগ্নির ব্যবহার শিক্ষা করিয়া রন্ধনের প্রথম আভাস পাইতেছে ও তৎসঙ্গে সঙ্গে মন, আত্মা, ভাষা, দয়া, মার প্রভৃতি ভাবের অক্ষুট আলোক কিঞ্চিৎ ক্ষুটভাবে প্রতিলব্ধ করিতেছে। এই রূপে ক্রমশঃ উন্নীত হইতে হইতে পোলাও-কোষ্ঠা-কটলেট-পুডিংভোজী অল্পশব্দ-শালী, দার্শনিক-কবি-ঐতিহাসিক-কল্পোন্মিত জাতি প্রাপ্ত হওয়া যায়। যদিও জাতিতে জাতিতে এইরূপ স্বর্ণ নরক প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি কোন এক নির্দিষ্ট জাতির অন্তর্ভুক্ত ব্যক্তি সর্বত্রই

নসিক বা নৈতিক অবস্থা অনেকাংশে প্রায় একরূপ। ফিউজীর বা লাপ্লাঙারদের মধ্যে ব্যক্তিগত প্রভেদ আছে কিন্তু তথাপি সমস্ত জাতির মধ্যে এমন কতকগুলি বিশেষ গুণ আছেই যদ্বারা তাহাদিগকে অন্য অন্য জাতি হইতে পৃথক করিয়া লওয়া যাইতে পারে। একজন ইংরাজ ডিউক ও একজন ইংরাজ চাঙ্গা উভয়ে অনেক প্রভেদ। কিন্তু তথাপি উভয়েই ইংরাজ বলিয়া উহাদের কতকগুলি বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। কচা, মাংস, চেয়ার, টেবিল, কাঁটা, চাম্চা, পেটালুন ইত্যাদি ইংরাজ-ডিউক ও ইংরাজ চাঙ্গা উভয়েরই সাধারণ সম্পত্তি; আবার ইংরাজীয় সাহস, উদ্যম, স্বাধীনতা-প্রিয়ত্ব, বল, ক্রেশ সহিষ্ণুত্ব, সত্যপ্রিয়ত্ব, আত্মনির্ভর, স্বাভাবিকপ্রিয়ত্ব অল্প বা অধিক পরিমাণে ডিউক ও চাঙ্গা উভয়েই দেখিতে পাওয়া যায়। ডিউক রৌপ্যের চাম্চা ব্যবহার করেন, চাঙ্গা টিনের চাম্চা ব্যবহার করে, ডিউকের মাংসে নানাপ্রকার মসলা, চাঙ্গার মাংসে তাহা নাই; ডিউকের চেয়ার, টেবিল উত্তম কাঠ নির্মিত, চাঙ্গার তাহা নর; চাঙ্গার সাহস অদম্য, ডিউকের তাহা নর, চাঙ্গা নিষ্ঠুরতাকেও ঘৃণা করে না, ডিউক ঘৃণা করেন, চাঙ্গাতে ও ডিউকে এই রূপের প্রভেদ। কিন্তু প্রভেদ অপেক্ষা সাদৃশ্য অনেক অধিক এবং এই জন্যই ডিউক ও চাঙ্গা উভয়েই জন-বুল নামে অভিহিত হইলেন।

আমাদের মধ্যেও জমিদার প্রভৃতির কত প্রভেদ। জমিদারের কোঁচা ভুল্লভিত্তিক সুসজ্জিত, তাঁহার ঘর বাড়ীরই বা কত শোভা, তাঁহার সদাভাব, অভিনিবেশ ও

হুঁপুজাতে সমারোহই বা কত, তাঁহার হৃদয়ে প্রজাবাৎসল্যই * বা কত, পরিবারস্থ সকলের প্রতি তাঁহার যত্নই বা কি প্রগাঢ়, তাঁহার দয়া দাক্ষিণ্যেরও সীমা নাই। আবার চাশা মলিন বস্ত্র পরিহিত, জাহ্নব নিয়ে বস্ত্র কখনও পঁহছে কি না সন্দেহ। পর্ণকূটীয়ে শয়ন, কদম ভোজন, উদয়-পূর্তি এবং মহাজনের অণ-শোধ-বিধিরিনী চিন্তা প্রভৃতি চাশার জীবনের সার কথা। তথাপি জমিদারে ও প্রজায় সাদৃশ্য কত তাহাও একবার ভাবিয়া দেখুন। উভয়ের আচার ব্যবহার অনেকাংশে একরূপ। ছুই বেলা খাওয়া, মধ্যে একবার কিঞ্চিৎ জলযোগ করা, মেকের শয্যা পাতিয়া উপবেশন ও শয়ন, আহারান্তে তাবুল চর্ষণ ও তামাকু-সেবন উভয়ের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। পিতা মাতার প্রতি ভক্তি, এক পরিবারে তাই ভ্রাতৃ প্রভৃতি লইয়া বাস করিবার বাসনা, ব্রাহ্মণ, সজ্জন, বরিত্র, আতুর প্রভৃতিকে বথাসাধ্য দান করিবার বাহা, প্রাণে, বিবাহে, অন্নপ্রাশনে বথাসাধ্য সমারোহ করিবার অভিলাষ, কলহের প্রতি বিতৃষ্ণা, শান্তির প্রতি অহুরাগ, একটু উদ্যমরাহিত্য, একটু আলস্য, একটু সাংসারিক বিষয়ে বৈরাগ্য, একটু মিথ্যার প্রতি অক্রুদ্ধতা প্রভৃতি জ্ঞ ও দোষ জমিদার ও প্রজা উভ-

* বর্তমান জমিদারেরা অনেক প্রজা-পীড়ক বলিয়া রূঢ়। কিন্তু ইহাদের মধ্যে অনেকেরই প্রকারভেদ, অল্পতঃ প্রজাপীড়ক জমিদারের সংখ্যা। আমদনের দেশে বোধ হয় অল্প।

য়ের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। উভয় পক্ষের জীলোকের মধ্যেও একইরূপ শাণী-নতা, পতিভক্তি, গৃহকর্মে অহুরাগ, গুরুত্ব-নের প্রতি ওশ্রবা দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে হ্যাট-কোট-পরিহিত, চুরটপায়ী, ইংরেজীকারণিক, মদ্যপ, বেশ্যারত, সধ-বার একাদশী-প্রোক্ত অটল বাবুর ন্যায় জ-মিদার বা জমিদার-পুত্রের কথা বলা হইল না। আবার জমিদারঘেবী, রেন্টাল আন্দো-লনকারী মেমোরিয়েল লেখক প্রজাবর্গের কথাও বলিলাম। দশ বৎসর পূর্বে জমি-দার ও প্রজা যেমন যেমন ছিলেন তাহাই বলিলাম। বাহা হউক, এক্ষণে দেখা যাই তেছে বাঙ্গালী জমিদার ও বাঙ্গালী প্রজায় অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। ফলতঃ কোন এক নির্দিষ্ট জাতির ব্যক্তিসমূহ মধ্যে সাদৃশ্য অবশ্যজ্ঞাবী। এখন প্রত্যেক জাতিতেই ভাল-মানুষ হইবার পক্ষে কতকগুলি প্রতি বন্ধক আছে। ইংরেজ উগ্র প্রকৃতি, নির্দয়, আত্মপ্রিয়, সহানুভূতিবিহীন। ফরাসিস চকল, রিপু-পরতন্ত্র, আমোদ প্রিয়, ভোগ-বিলাসী, সুখেচ্ছু ও কামুকতা-প্রবণ। জর্মন উদ্যম শূন্য, [গেটে জর্মনদিগকে হামলে-টের ন্যায় উদ্যমহীন বলিয়া বর্ণিত করিয়া-ছেন—(See Wilhelm Meister Vol I)], প্রতিভাশূন্য, সাংসারিক বিষয়ে বিরক্ত। ইতালীয় চতুর, ভোগবিলাসী, মিথ্যাপ্রিয়। বাঙ্গালী ভীক, কাপুরুষ, বাগাড়ম্বর-প্রিয়, অলস, নিরুদ্যম, অপরিণামদর্শী এবং কা-হারও কাহারও মতে মিথ্যাবাদী প্রতারক ইত্যাদি।

যখন জাতিই সমুদয় ব্যক্তিই প্রায়

এক প্রকৃতির এবং যখন প্রত্যেক জাতি-
তেই ভালমাহু হইবার কতকগুলি প্রতি-
বন্ধক আছে, তখন ইচ্ছা করিয়া কোন
এক নির্দিষ্ট জাতির কোন এক নির্দিষ্ট
ব্যক্তি কিরূপে ভালমাহু হইতে পারেন?
জাতীয় প্রতিবন্ধক গুলি তিনি কিরূপে অ-
তিক্রম করিবেন? বাহা জাতীয় সম্পত্তি
তাহা ইচ্ছা করিয়া পরিত্যাগ করা যায়
না। মধ্য আফ্রিকার নিগ্রো কি ইচ্ছা ক-
রিয়া খেতাব হইতে পারে? না ইচ্ছার
বলে তাহার দুল ওঠা সূক্ষ্ম হইবে, না ই-
চ্ছার বলে তাহার বিস্তৃত দন্ত পংক্তি সূ-
চিকণ সুতার গাঁথনির ন্যায় সুসজ্জিত
হইবে? যেমন শারীরিক বিষয়ে তাহার
ইচ্ছা অফল-প্রসূ, মানসিক বিষয়েও সেই-
রূপ। মানসিক যে সকল প্রবৃত্তি আমরা
জানি হইতে প্রাপ্ত হই, সে প্রবৃত্তি গুলি
অতি প্রচ্ছন্নভাবে আমাদের রক্তের মধ্যে
কার্য্য করিতে থাকে। আমাদের সাধ্য
কি যে আমরা সকল প্রবৃত্তিকে নিরস্ত ক-
রিয়া রাখি?

এক্ষণে জাতীয় প্রতিবন্ধক কিরূপ তাহা
এক প্রকার বুঝা গেল এবং জাতীয় প্রতি-
বন্ধক কিরূপ হ্রস্বতক্রম্য তাহাও কতক
অহতুত করা গেল। কিন্তু এই জাতীয় প্র-
তিবন্ধক সম্বন্ধে দুইটি আপত্তি উত্থাপিত
হইতে পারে। আপত্তি দুইটি গুরুতর এবং
তাহাদের খণ্ডনও বাঞ্ছনীয়। সুতরাং যথা
ক্রমে আপত্তি দুইটির কথা বলা যাইতেছে।

প্রথম আপত্তি ও তাহার খণ্ডন।—যদিও
জাতীয় ব্যক্তিগণ অনেকে সমপ্রাকৃতিক,
তথাপি তাহাদের মধ্যে অনেক ভিন্ন প্রকৃ-

তির লোকও দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন
কুরূপ পরিবারের মধ্যে সুরূপ পাওয়া যায়,
দুর্বল পরিবারের মধ্যে বলবান পাওয়া যায়,
মূর্খ পরিবারের মধ্যে বিদ্বান পাওয়া যায়,
সেইরূপ অলস জাতির মধ্যে পরিশ্রমী,
নিরুদাম জাতির মধ্যে উদ্যমশীল প্রভৃতি
পাওয়া যাইতে পারে। একথা অস্বীকার
করি না। কিন্তু একটা প্রশ্ন এই যে, এই-
রূপ বৈষম্য কাহারও ইচ্ছাধীন কি না?
এই যে ভিন্নপ্রাকৃতিক ব্যক্তি, ইনি কি
ইচ্ছা করিয়া নিজ-চেষ্ঠায় এইরূপ ভিন্ন প্র-
কৃতি প্রাপ্ত হইয়াছেন, অথবা জন্মাবধিই
ইনি এই ভিন্ন প্রকৃতির লক্ষণ দেখাইতে
ছেন। আমার বোধ হয় এইরূপ ভিন্ন-প্র-
কৃতি স্বাভাবিক ইচ্ছা বা যত্ন সম্বৃত নহে।
বৃক্ষ লতাদির মধ্যে এইরূপ বৈষম্য দেখিতে
পাওয়া যায়। মনুষ্যোত্তর প্রাণিগণের মধ্যেও
ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে এবং বিজ্ঞানবিৎ
পণ্ডিতেরা প্রমাণ করিয়াছেন যে, এইরূপ
ব্যক্তিগত বৈষম্য স্বাভাবিক নিয়ম। বাহা
স্বাভাবিক নিয়ম তাহা ইচ্ছার বলে কিঞ্চিৎ
পরিবর্তিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে ইচ্ছা
সম্বৃত বলা অন্যায্য।

এই আপত্তির আর এক অংশ এই যে
জাতীয় একজন ভিন্নপ্রাকৃতিক ব্যক্তি
সমস্ত জাতির মতের, ভাবের, নীতির পরি-
বর্তন করিতে পারেন। সমস্ত ধর্ম্মপ্রবর্তকগণ
ইহার বলবৎ দৃষ্টান্ত। বুদ্ধ, শঙ্কর, চার্য্য, মানক,
খ্রীষ্ট, মহম্মদ প্রভৃতি মহাপুরুষ কতলক্ষ লো-

• See Darwin's origin of Species
Chapter on Variability.

ককে নিজমতে দীক্ষিত করিয়া গিয়াছেন । এই সমস্ত ধর্মপ্রবর্তকদের দৃষ্টান্তে স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জাতীয় প্রতিবন্ধক মনুষ্যের চেটার নিরাকৃত হইতে পারে ।

এই আপত্তি গুরুতর হইলেও খণ্ডন-সাধ্য । প্রথম কথা ধর্মপ্রবর্তকদের অনেক শাসন অমূলক ও অব্যবহার্য । “তোমার দক্ষিণ গাঙে কেহ আঘাত করিলে, তাহাকে বামগাঙে ফিরাইয়া দিবে ।” “অরাবণ্য চিতং কার্যং আতিথ্যং পৃহমাগতে” । “ছেতুঃ পার্থগতা চ্ছায়াঃ ন সংহরতি জমঃ” । “উদারচরিতানাস্ত বহুধৈব কুটুমকং” । “সহস্র গুণমুৎসৃষ্টং আদন্তে হি রসং রবি” । প্রভৃতি নীতিমালা কখনও কার্যে পরিণত হইতে পারেন না । সুতরাং যদিও ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকেরা এই সকল “বাদি গদ্য” অনবরত আওড়াইয়া থাকেন, আমরা এগুলিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিতে পারি । এই সকল “বাদি গদ্য” বাদ দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহাই আমাদের বিবেচ্য । কোন একটা বিশেষ জাতি ধরুন, এবং দেখা যাউক সেই জাতি মধ্যে কিরূপ ধর্ম প্রবর্তিত হইয়াছে এবং সেই সেই ধর্মে সেই সেই জাতির মতের বা নীতির কিরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে । হিন্দুদের সমাজের কথাই প্রথম আলোচনা করা যাউক । হিন্দুদের মধ্যে যে কয়েকটি ধর্ম প্রচলিত হইয়াছে, তাহাদের নাম—বুদ্ধপ্রবর্তিত বৌদ্ধ, চৈতন্যপ্রবর্তিত নব প্রহ্মদীর বৈষ্ণব, রামমোহন প্রবর্তিত ব্রাহ্ম, শেখর প্রবর্তিত নববিধানী—ইহাদের সকলগুলিই হিন্দুদের মধ্যে

ঐশ্বর্য পশ্চিমাঞ্চল, মাদ্রাজ, বহর প্র-

মতাস্তর, এক জাতিই প্রভৃতি ঘটাইয়াছে । কিন্তু মূলে ইহারা হিন্দুধর্মেরই প্রকারভেদ মাত্র । ইহাদের সকলের মূলেই সাংসারিক বিষয়ে বিতৃষ্ণা ও বৈরাগ্য । কেবল বিতৃষ্ণা ও বৈরাগ্যের প্রকারভেদ । কলতঃ আমার বিশ্বাস যে, ধর্মপ্রবর্তকেরা জাতির প্রকৃতির কিছুমাত্র পরিবর্তন না করিয়া তাহার দাঢ়া সম্পাদন করেন । জাতীয় সকলের মনে যে ভাব, যে মত অক্ষুণ্ণভাবে কার্য করে, ধর্মপ্রবর্তক সেই ভাব, সেই মত গুলি ক্ষুণ্ণভাবে পরিলক্ষিত করিয়া তাহাদের আখ্যা প্রদান করেন । এবং জাতির সহিত তাঁহাদের এইরূপ ঐকমত্য থাকে বলিয়া তাঁহারা জীবন কালেই সর্বত্র সমাদৃত ও পূজা বলিয়া গণ্য হয়েন । যদি তাঁহারা কেহ পরিবর্তনের চেষ্টা করেন, সে চেষ্টা প্রায়ই বিফল হয় । এবং কখনও কখনও চেষ্টা সফল হইলেও ঐ পরিবর্তন বহুকাল স্থায়ী হয় না । আমাদের দেশে (বাংলায়) ব্রাহ্মদের ইতিহাস আলোচনা করিলেও এ কথা যথার্থতা উপলব্ধ হয় । রামমোহন রায় আমাদের জাতীয় বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে শিক্ষা দিলেন যে, সাংসারিকতা ও ধর্মালোচনা, ইহারা পরস্পর বিরোধী নয় । পরন্তু যে যত ধার্মিক সে তত (সঙ্কল্পে পূর্ণ) সাংসারিক বিষয়ে মনোযোগী । এই মত অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মেরা সকল সংকার্যে যোগ দিতে আরম্ভ করিল । স্কুল সংস্থাপন, মদ্যপান নিবারণী সভা, বালিকা

ভূতি দেশে যে যে ধর্ম প্রবর্তিত হইয়াছে । তাহা কাহল্য ভয়ে বলিলাম না ।

বিদ্যালয়, জাতিভেদ-বিনাশ এ সমস্তই ব্রাহ্মদের দ্বারা সংস্থাপিত হইত। কিন্তু এই কয় বৎসরের মধ্যেই ব্রাহ্মদের মতে কতদূর আমাদের চিরন্তন জাতীয়তাব আশিয়া ঢুকিরাছে দেখুন। কেশব বাবুর মতে বৈরাগ্যই (তিনি বৈরাগ্য কথা ব্যবহার করেন না, কিন্তু যে সম্পূর্ণ জগৎ-মত, তত্ত্বম্, সে বৈরাগ্যী ভিন্ন আর কি হইতে পারে ?) ধর্মের পরাকাষ্ঠা। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বৈরাগ্য চাছেন না, তাঁহারা চাইেন উন্নতি। আর কয়েক বৎসর পরে তাঁহারা যে ধর্মের (বাহা সাধারণ লোকে ধর্ম বলিয়া মনে করে, i.e. Theology & not religion) সঙ্গে সকল সংশ্লিষ্ট বিচ্ছিন্ন করিবেন তাহাতে আমার কিছু-মাত্র সন্দেহ হয় না। ফলতঃ তাঁহাদের মধ্যে ধর্মের সহিত বিচ্ছেদের ভাব এখনই কতক কতক বৃদ্ধিতে পারা যায়। উকীল ব্যারিষ্টার বাহার নেতা, বাহার আচার্য্যেরা মিল, স্পেনসারের শিষ্য, এবং শুদ্ধ বুদ্ধি প্রয়োগ যে ধর্মের ভিত্তি, সে ধর্ম যে কিছু দিন পরে ধর্ম বলিয়া অভিহিত হইবে না তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে। ফলতঃ যে ধর্ম বৈরাগ্য নাই, সে ধর্ম আমাদের দেশে লক্ষ-প্রতিষ্ঠ হইতে পারে না। এইরূপে, যে ধর্ম সংগ্রাম, হত্যা প্রভৃতির উপদেশ দেয়, তাহা বলশালী বিক্রম-সিংহ আরবীর ও বঙ্গলীরের নিকটে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না। এবং যদিও একরূপ ধর্ম অন্য রূপ জাতির মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করে, তাহাও ঘোষণা।

ইউরোপে আজি কতকাল খৃষ্টধর্ম চলিতেছে। খৃষ্টধর্মের শিক্ষা—শান্তি, কমা

দয়, যারা, দেহ, প্রণয় প্রভৃতি। কিন্তু আজিও ইউরোপে যদি একজন অন্য এক জনকে বলে, তোমার চুলগাছিটা বাঁকা, অথবা তোমার চক্ষু পিঙ্গল বর্ণ, অথবা তোমার নাসিকা খন্দ ভাবাপন্ন, তৎক্ষণাৎ হই জনে তত্র লোকের মত হই পিতৃগণ সহায় হইজনকে গুলি করিবেন। ইউরোপে-শান্তির ভাব, ক্রমার ভাব এতই প্রবল যে যদি কেহ এইরূপ সামান্য কারণে অন্যকে হত করিতে বা আপনি হত হইতে অস্বীকার করেন তাহা হইলে তিনি সমাজমধ্যে ভীক ও কাপুরুষ বলিয়া স্থগিত হন। এবং এইরূপে কেহ কাহাকে হত্যা করিলে, তিনি ইংলণ্ড ভিন্ন ইউরোপের অন্য কোন দেশে দণ্ডিত হন না। আজি দুই হাজার বৎসর হইল, খ্রীষ্ট ধর্ম ইউরোপে চলিতেছে, কিন্তু এখনও ইউরোপীয়েরা জাতীয়-স্বতাব অতিক্রম করিতে শিখেন নাই। হতরাজ স্বীকার করিতে হইবে, যে ইচ্ছা বা চেষ্টার নিজেরও মত পরিবর্তিত হয় না, অন্যেরও হয় না।

দ্বিতীয় আপত্তি উত্থাপিত বা খণ্ডিত করিবার পূর্বে পাঠককে একটি কথা বলিতে চাই। এই প্রবন্ধে যে সকল মত প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছি, তাহাদের বিপরীত মতগুলি এতকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে, এবং ঐ বিপরীত মতগুলির বাৎখ্যা বিবরে সমুদায় এত অসম্ভবমান যে, সময়ে সময়ে আমরাই মনে বিদ্যা কারণে আমাদের বুদ্ধির উপর আঘাতই-সন্দেহ হয়। "What a man has done, man may do" "Where there is a will, there is a way" প্রভৃতি বাক্যগুলি এত আশাস-প্রদ ও আশ্রয়দায়ক মনে

এত বন্ধুল যে, অন্য মত আমরা হৃদয়ে ধারণা করিতেই পারি না। কিন্তু এই মতগুলি যে ভ্রান্ত, তাহাও আবার আমরা অনেক সময়ে নিজেরি বুঝিতে পারি। নেপোলিয়ন পৃথিবী জয় করিয়াছিলেন, তাহার মুখের কথায় কোটি কোটি লোক পবিচালিত হইত। তুমি আমি ত সহস্র চেষ্টা করিয়াও পাঁচজনকে পবিচালিত কবিত্তে পারি না। আমার বেতনভোগী ভূতা, আমার ভবণীয়া, পালনীয়া স্ত্রী, আমার কুপোষ্য (বা সুপোষ্য) জ্ঞাতিবর্গ, ইহাদিগকেও ত সহস্র চেষ্টা করিয়া পরিচালিত করিতে পারি না। “Where there is a will, there is a way” ! হরি ! হরি ! ভাল হই, লোকের প্রশংসা লাভ করি ইহা কাহার না আন্তরিক ইচ্ছা ? কয় জনে ভাল হয় ? ইহা অধিকাংশই তোক বাক্য। তোমাকে ভুলাইয়া লইয়া যাওয়ার উপায়। তোমাকে অনেক আশা দিয়া অন্নদানে সন্তুষ্ট করা। কিন্তু ইহাতে যে কত অনিষ্ট হয় তাহা অনেকে বুঝিয়া দেখেন না। অনবরত অসাধা বিষয়ে চেষ্টা কবিত্তেছি এবং অনবরত বিফল হইতেছি, ইহাতে যে কি মনস্তাপ, কি আত্মগ্লানি, কি বিরক্তি, কি আত্ম-হাস, কি ধাতনা, তাহা বাহারা ভুগিয়াছেন, তাহারাই বুঝিতে পারেন। বাহা আমাদের আরও তাহা আমাদিগকে স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে দাও, বাহা অনারত তাহাও স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ কর। মনুষ্য-জীবন বহুদিন-ব্যাপী নয়। এই পঞ্চাঙ্গুলী-পরিমিত জীবনের বহু-আত্মজীবী-পরিমিত সময় অনারত কার্যে ব্যয়িত কর, তাহা হইলে আরও

কার্যে ব্যয়িত করিবে কি ? বর্থাৎ উন্নতি করিতে হইলে অগ্রের উন্নতিব পথটি পরি-কার করা উচিত, এবং এই পথে ধার্মিকেরা, নৈতিকেরা যে কাঁটা খোঁচা কেলিয়াছেন সেগুলি অগ্রে বিদূরিত করা আবশ্যক। এজন্য ভ্রান্ত মতগুলি প্রিয় হইলেও সেগুলি ত্যাগ করা আবশ্যক এবং ঠিক ঠিক মতগুলি অগ্রিয় হইলেও সেগুলি গ্রহণ করা আবশ্যক।

“যেব্যোপি সম্রতঃ শিষ্টস্তস্মার্তস্য বর্ধোবধং ত্যাজ্যোহুঃ প্রিয়োপ্যাসীৎ অঙ্গুলীবরোগ কতা” রঘু

একগুণে দ্বিতীয় আপত্তির উল্লেখ করা যাউক।

ইতিহাসের প্রত্যেক পাত্রেই প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, জাতিগণ এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে উন্নীত বা অবনত হইতেছে। সুতরাং আন্দোলন জাতীয় নির্দিষ্ট ব্যক্তিবর্গের মধ্যে অসম্ভব হইলেও জাতি সংহতিতে অসম্ভব নয়। ইংলণ্ডের প্রথম উইলিয়মের সময় যে অবস্থাপন্ন ছিল, এখন আর সেরূপ নয়। কিম্বা ফরাসিসেরা চতুর্দশ লুইর সময় যে অবস্থাপন্ন ছিল, এখন আর সেরূপ নয়। সুতরাং প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জাতীয় প্রতিবন্ধক জাতীয় নির্দিষ্ট ব্যক্তিবর্গের উপর খাটে, সমস্ত জাতি-সংহতির প্রতি খাটে না।

এ আপত্তি সৰ্ব্বদা অনেক গুলি উত্তর দেওয়া বাইতে পারে।

প্রথম উত্তর—জাতীয় উন্নতি এক এবং দেশীয় উন্নতি আর। ইংলণ্ডের উন্নতিকে জাতীয় উন্নতি কিরূপে বলা বাইতে পারে। ইংলণ্ডের প্রথম অধিবাসী কেণ্টজাতি। কে-

ঐদের অধিকাংশই সাক্ষন মহাশয়দের অ-
জ্ঞাত্যে পরলোকে গমন করিয়াছেন। কে-
বল কয়েক জন ওয়েল্‌সের পর্বত মালায়
এবং কয়েক জন আরলও পলায়ন করিয়া
জীবন রক্ষা করেন। ওয়েল্‌স বা আরল-
ওর অধিবাসীরা আজিও কেণ্টীর স্বভাব
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। অর্থাৎ
তাহারা আজিও পূর্বের ন্যায় কলনা-প্রিয়,
আড়ম্বরশীল, অপরিণামদর্শী, চঞ্চল ও অ-
শ্রদ্ধেই অধীর। আজিও পার্শেল সাহেবের
বক্তৃতাকে ইংরাজেরা কেণ্ট-কলনা-বহুল
বলিয়া অভিহিত করেন। “Celtic love of
declamation” “love of empty rhodo-
montade” : আইরিশদের বক্তৃতা আজিও
এইরূপ অভিহিত হয়। এবং ইহা যে প্র-
কৃত কথা সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই।
কেণ্টের পর সাক্ষন আসিলেন। সাক্ষন
আজিও উদাম পূর্ণ, বিচক্ষণ, বিবেচক, প-
রিণামদর্শী ও উন্নত মাতঙ্গের ন্যায় বঙ্গদর্পে
দর্শিত : কলিকাতার লাল বাজারের গোরা
ও লঙনে “লুশংস দল্লা” (Ruffian-
used by London Spectator) একি-
বয়ের সাক্ষী। সাক্ষনের পর আসিলেন
নর্মান। নর্মানদের রক্ত যেমন সাক্ষন-
দের সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে, (নর্মান
রক্ত ও সাক্ষনরক্তের অত্যাধিক মিশ্রিত
অর্থাৎ হাজার কোটা সাক্ষনরক্তে এক
কোটা নর্মান রক্ত পাওয়া বাইতে পারে)
সেইরূপ নর্মানদের রীতি চরিত্রও সাক্ষন-
দের সহিত আর একরূপ বেসামান্য মিশ্রিত

: London Spectator. October 8.
1881. Page 1271.

হইয়া গিয়াছে। যেখানে এতগুলি জাতির
একত্র অবস্থান, সেখানে নির্দিষ্ট কোন জা-
তির কি উন্নতি হইয়াছে কিরূপে বুঝা যা-
ইবে। ইউরোপের আধুনিক সকল জাতিই
প্রায় এষ্টরূপ। ফ্রান্সে অগ্রে গল, পরে রো-
মীয়, পরে ফ্রান্স, ইটালিতে আগে পিলা-
স্জি, পরে ইটুস্কান প্রভৃতি, পরে লা-
টিন, পরে ইটালীয়, পরে গথ, লম্বার্ড প্র-
ভৃতি। গ্রীসে আগে ডোরিয়ান প্রভৃতি,
পরে তিনিস ও নর্মান, পরে মুসলমান, পরে
স্লাভোনিয়ান। অন্য অন্য বেশেও প্রায়
এইরূপ। আসিয়ার এইরূপ জাতিবিপর্যয়
বড় অধিক ঘটে নাই। চীনের ভ্রাতারা আ-
জিও যেমন, বোধহয় পঞ্চলক্ষ বৎসর পূর্বেও
সেইরূপ ছিলেন। চীনে পরিবর্ত প্রায় কি-
ছুই হয় নাই। ভারতবর্ষেও জাতিব্যত্যয়
বড় হয় নাই কারণ যদিও ভিন্ন ভিন্ন জাতি
ভারতবর্ষে আসিয়াছে, তথাপি তাহারা স-
মাজে জাতি মধ্যে প্রবেশ লাভ করিতে পারে
না। বাস্তবিক আমরা স্পর্ধা করিয়া ব-
লিতে পারি (দেখক ব্রাহ্মণ) যে আজিও
আমাদের শিরায় ময়ূ, বশিষ্ট, অত্রি, আশ্বি-
রস প্রভৃতির রক্ত প্রধাবিত হইতেছে। হি-
ন্দুদের মধ্যে বাহারা শূত্র তাহাদের মধ্যে
অনেক জাতিব্যত্যয় ঘটয়াছে। অনেক শূ-
ত্রের জন্ম আর্ঘ্য ও অনার্য্য সন্নিবনে, অনেক
শূত্রের জন্ম উচ্চ আর্ঘ্য ও নিম্ন আর্ঘ্য সন্নি-
বনে। বাস্তবিক শূত্রের মধ্যে যে আকার-
গত বা বর্ণগত বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যায়,
তাহাতেও একথা প্রমাণীকৃত হয়। একই
শূত্র ব্রাহ্মণের ন্যায় বা ব্রাহ্মণ অপেক্ষাও
দোরকাতি, কদমীজীবর, “দলুটি কো-

মুদী শালী।” আবার কোন শূদ্র সাঁওতা-
নের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ, বীভৎসাকার এবং দীর্ঘ
ও বিস্তৃত দন্তপংক্তি শালী। শূদ্রদের মধ্যে
কোন কোন শ্রেণীর জাতিবাত্য হইয়াছে
বলিয়া সমস্ত শূদ্রদের কত উন্নতি হইয়াছে
দেখুন। ঘোষ, বহু, মিত্র মহাশয়দের দৌ-
রাশ্রয় দরিদ্র ব্রাহ্মণ সন্তানেরা অন্ন পান না।
কি কালেজে, কি কর্ম স্থলে, কি বিদ্যাবুদ্ধির
পরাকাষ্ঠার, সর্বত্রই শূদ্র মহাশয়েরা ব্রাহ্মণ-
দের সম-প্রতিদ্বন্দ্বী অথবা জেতা। কিন্তু ব্রাহ্ম-
ণেরা (যাঁহার বাস্তবিক ব্রাহ্মণ নামের যোগ্য
অর্থাৎ ভট্টাচার্য্য বা তৎশ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণেরা)
পূর্বেও যাহা ছিলেন, এখনও প্রায় তাহাই।
সুতরাং দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, যে-
খানে কোন এক জাতি কুপস্থ মণ্ডকের
ন্যায় একা এক ভাবে কাল কাটাইয়াছেন,
সেখানে তাঁহার বড় উন্নতি হয় নাই। এবং
যে জাতি, সমস্ত পৃথিবীকে এক পরিবার-
ভুক্ত মনে করিয়া আপনাকে অন্য অন্য
জাতির সহিত সন্মিলিত করিয়াছে, অথবা
যটনা ক্রমে আপনি অন্য জাতির সহিত
সন্মিলিত হইয়াছে, সেখানেই সেই জাতি
ক্রমশঃ উন্নত হইয়া পৃথিবীর উপর আধি-
পত্য করিতেছে। সুতরাং জাতীয় উন্নতি,
জাতির উপর নির্ভর করে না। অন্য জা-
তির সহিত সন্মিলিত না হইলে, কোন এক
নির্দিষ্ট জাতি উন্নতিলাভ করিতে পারে না।

ষষ্ঠীয় উত্তর—জাতীয় উন্নতি অনেক স-
ময়ে ঘটনাধীন, ইচ্ছাধীন নহে। একদা
জেম্‌স্‌ আউট্রাম এক যুদ্ধে গিয়াছিলেন।
বিপক্ষ পক্ষ হইতে অসংবরত গোলাগুলি ব-
র্ষণ হইতেছে। জেম্‌স্‌ আউট্রামের সম্মুখে

একটা হাঁকা বা গুড়গুড়ি ছিল। একটা
গুলি আসিয়া ঐ গুড়গুড়িতে লাগিল।
যদি ঐ গুলিটা গুড়গুড়িতে না লাগিত তাহা
হইলে সেই দিনই জেম্‌স্‌ আউট্রামের কৃষ্ণ
প্রাপ্তি হইত, এবং তাহা হইলে তিনি মিউ-
চিনীর সময়ে যশোলাভও করিতে পারি-
তেন না, এবং আজি তাঁহার প্রতিমূর্ত্তিও গ-
ড়ের মাঠকে অলঙ্কৃত করিতে পারিত না।
তাহা হইলে তাঁহার পরিবারস্থ ব্যক্তিবর্গ
ভিন্ন আর কেহই তাঁহার নামও শুনিত না।
কিন্তু এক হাঁকায় কত কাণ করিল। শুধু
যে ব্যক্তিবর্গের প্রতি এই কথা খাটে তাহা
নহে, জাতির প্রতিও এই কথাই প্রযুক্ত হ-
ইতে পারে। যদি আর্থোরা এই দেশে আসিয়া
অনার্য্যদিগকে ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করি-
তেন, যদি মিথ্যা জাত্যহঙ্কারে প্রোভিত
হইয়া শূদ্রদের প্রতি কঠোর নিয়মের ব্যবস্থা
না করিতেন, যদি শূদ্রের ব্যবসায় কেবল—

“একমেবতু শূদ্রস্য প্রভুঃকর্ম সমাদিশং
এতেবামেব বর্ণানাং শুক্রবাননসুয়য়া”

মহু ১। ১১।

তিন বর্ণের অনস্বয় পরিচর্যা বলিয়া স্থি-
রীকৃত না হইত, যদি শূদ্রের নাম রাখিতে
হইলেও জুগুপ্সিত নামের ব্যবস্থা না হইত,
যদি ব্রাহ্মণ, শূদ্র, আর্য্য, অনার্য্য এক জগতের
পরিবার বলিয়া সকলকে ভ্রাতৃত্বাবে আলি-
ঙ্গন করিয়া সকলে সকলের সহিত মিলিত
হইত, তাহা হইলে ইহাদের সন্মিলনে, আজি
কি এক সুমহৎ জাতি সমুদ্ভূত হইত, তাহা
হইলে এই আর্য্যানার্য্য সন্মিলিত জাতিই

“পারিত শাসিতে, হাসিতে হাসিতে
সুমেধ অবধি কুমেধ হইতে।”

অথবা আকবরের পর যদি আরও দুই এক জন আকবর দিল্লীতে সম্রাট হইত, যদি হিন্দু মুসলমান, ধর্ম বিবেচনায় সর্বোপরি পরস্পরের সহিত সম্মিলিত হইত, তাহা হইলেই বা আজি কি এক জাতি সমুৎপন্ন হইত। হিন্দুর বুদ্ধি, মুসলমানের বল, হিন্দুর শাস্তি, মুসলমানের অধৈর্য্য, হিন্দুর ধৈর্য্য, মুসলমানের ব্যাবসিকতা, এসমস্ত যদি একত্র হইত তাহা হইলেই বা কি না হইত। যেমন জলে তৈলে একত্র মিলিত না হইয়া একটা অন্য-টার উপর ভাসিয়া থাকে, সেইরূপ অন্য-র উপর আর্ধ্য ভাসিল, হিন্দুর উপর মুসলমান ভাসিল এবং আজি হিন্দু মুসলমানের উপর ইংরাজ ভাসিতেছে। দেখুন কি ঘটনাচক্র। অগ্রে আসিলেন ধর্ম্মাঙ্ক আর্ধ্য—বেদ বেদ করিয়া অজ্ঞান। তাঁহার বিশ্বাস—বেদ সৃষ্টার্থ পৃথিবীর সৃষ্টি, বেদ-রক্ষার্থ পৃথিবীর রক্ষা, এবং যে দিন বেদ বিনাশ হইবে সে দিন পৃথিবীরও বিনাশ। তাহার পর আসিলেন মুসলমান। কোরাণ যদি তুমি বিশ্বাস কর ভালই, নতুবা আমি তোমাকে কাটিয়া ফেলিতে পারি, কারণ তাহাতে আমার গুণ্য বই পাপ নাই। মুসলমান হিন্দুর অপেক্ষা সহস্র গুণে ধর্ম্মাঙ্ক। তাহার পর আসিলেন খ্রীষ্টান। খ্রীষ্টান মুখ-সর্ব্বস্ব। যুগে ভ্রাতৃত্বাব কিন্তু কার্য্যে যদি তোমার ৫০০ টাকা বেতন হয়, এবং আমার ৪০০ টাকা বেতন হয়, তবে তোমাতে আমাতে বিবাহ কিরূপে হইতে পারে। সুতরাং একেবারে ধর্ম্মাঙ্ক না হইলেও খ্রীষ্টান ধনাত্মক বা মানাত্মক। এই তিন অন্ধ-জাতি ঘটনাচক্রে একত্র আসিয়া সম্মিলিত হই-

য়াছে। যে বাহার পথে চলিতেছে, কাহারও সহিত কাহারও সম্পর্ক নাই। ঘটনা-চক্রের কিঞ্চিৎ পরিবর্তনেই এসমস্ত পরিবর্তিত হইতে পারিত। কিন্তু যেখানে ঘটনা-চক্রের একরূপ কুটিল দৃষ্টি, সেখানে তুমি-আমি সহস্র ইচ্ছা করিলেও, সহস্র কবিতা লিখিলেও কোন ফল হইবে না।*

তৃতীয় আপত্তি ও তাহার খণ্ডন—অনেক দেশে অল্পদিনের মধ্যেই জাতীয় উন্নতির লক্ষণ স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশেই কত উন্নতি হইয়াছে দেখুন। যে দেশে ব্রাহ্মণেরা “দিল্লীখরো বা জগদী-খরো বা” বলিয়া হাত পা ছাড়িয়া বসিয়া থাকিত, আজি সেই দেশে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশন, ই: আসোসিয়েশন প্রভৃতি সংস্থাপিত হইয়া, আমাদের ‘দাবি দাওয়া’ লইয়া তুমুল আন্দোলন হইতেছে। যে দেশে ভারতচন্দ্র কবিকুল-শিরোমণি বলিয়া গণ্য ছিলেন, সেই দেশে মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি তাঁদের হাট কবিত্বের বিমল (কভুবা সমল) সূধা বর্ষণ করিতেছে। যে দেশে দ্বীলোকেরা বিধবা হইবার ভয়ে পুস্তক স্পর্শ করিত না, আজি সেই দেশেই ভুবনমোহিনী প্রভৃতি কবিত্তে ভুবন মোহন করিতেছে। আজি আমাদের দেশ ধন-ধান্য-পরিপূর্ণ। আর চাই কি? বা-হির হইতে দেখিলে আর কিছুই চাহিবার

* ঘটনা চক্রের দীর্ঘা সম্বন্ধে আরও অনেক প্রকারের দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু সে সমস্ত সহজেই অনুমেয় বলিয়া বাহ্যিকভাবে লিখিলাম না।

নাই। কিন্তু কিছু ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখে দেখি কিছু চাই কি না। তাই বঙ্গবাসী! তুমি নিজ বক্ষে হস্ত দিয়া বল দেখি তোমার কি উন্নতি হইয়াছে? বাহা ইংরেজে পূর্বে করে নাই বা ভাবে নাই, এমন কয়টি কার্য্য তুমি করিয়াছ বা ভাবিয়াছ? পরের ভাষা শিখিতে তুমি চিরকালই নিপুণ। কিন্তু শিক্ষা ছাড়িয়া দিলে, তুমি আর কি লইয়া স্পর্দ্ধা করিতে পার? তাহার পর তোমার মানসিক বা নৈতিক উন্নতিই কি হইয়াছে? তুমি কি গভীর চিন্তা করিতে শিখিয়াছ? গভীর চিন্তা করা দূরে থাকুক, বাহা গভীর চিন্তা-প্রসূত, তাহা কি তুমি আদর করিতে শিখিয়াছ? যে অভ্যাসের বলে পৃথিবীতে মনুষ্য কার্য্য করিতে সক্ষম হয়, সে অভ্যাস তোমাদের কয়জনের আছে? কয়জন সে অভ্যাস অর্জন করিবার চেষ্টা করিয়াছে? তোমার জাতীয় ভীৰুতা কি কমিয়াছে? তুমি বলিবে কমিয়াছে, তবে সে দিনও কি জন্য পাঁচজন নিরস্ত্র, নিরবলম্ব ইংরাজ তোমাদের পাঁচহাজার স্নশিক্ষিত, লাটী (গরানকাঠের চলা) ধারী যুবাকে সমুখ যুদ্ধে পরাবর্ত্তিত করিল? তুমি কি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে শিখিয়াছ? সত্যপ্রিয়ত্ব তোমার কতদূর আগাইয়াছে? মনে করিও না তোমাদিগকে ব্যঙ্গ করিবার জন্য এসমস্ত কণা লিখিতেছি। আমি আমার নিজের মধ্যেই বড় উন্নতি দেখিতে পাই না। আমিও তোমাদের অনেকের মত টটা টটা ইংরেজী শিখিয়াছি এবং প্রয়োজন পড়িলে হাপাইয়া কঁোতাইয়া হুই চারিটা (Progress) সম্বন্ধে বক্তৃতাও করিতে পারি। কিন্তু

আমি নিজের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছি, বাস্তবিক উন্নতি প্রায় কিছুই হয় নাই। বাহিরের চাক্চিক্য ব্যতীত ভিতরে বড় কিছু লাভ হয় নাই।

যেন স্বীকারই করিলাম যে, আমাদের বাস্তবিকই উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু এ উন্নতিও ত ঘটনাধীন। ইংরেজ এখানে আসিয়াছে বলিয়াই তোমার এ উন্নতি হইয়াছে। তুমি বলিবে ঘটনাধীন, তাহাতে ক্ষতি কি? উন্নতির অতীত কারণ খুঁজিয়া কি দরকার? ভবিষ্যৎ খাঁটি থাকিলেই হইল। ঠিক কথা। কিন্তু ভবিষ্যৎও অতীত একই সূত্রে সম্বন্ধ। অতীত যেমন হইবে, ভবিষ্যৎও তাদৃশই হইবে। “As you will sow, so will you reap” যেমন বপন করিবে, তেমন ফলও পাইবে। যে ঘটনায় ইংরাজ এখানে আসিয়াছে, ঠিক সেই ঘটনায় ফ্রান্স মিসর দেশ দিয়া এবং রুসিয়া মধ্য আসিয়া দিয়া এখানে আসিতে চেষ্টা করিতেছে। কোন রাজ্যের সম্পদ চিরস্থায়ী নয়।

“যত্নপতেঃ ক গতা মথুরাপুরী?”

রত্নপতেঃ ক গতোত্তর কোশলা?”

গ্রীশ, রোম, আসিরীয়া, ব্যাবিলোনিয়া, ভারতবর্ষ, মিসর এ সকল দেশ এখন কোথায়? যেমন জীবের পক্ষে জন্মিলে মরণ নিশ্চয়, সেইরূপ জাতির পক্ষে অভ্যুত্থান ও পতন নিশ্চয়। যখন ইংরেজ, অন্তর্বিবাদ বা বহির্বিবাদ বলে তোমার দেশ ছাড়িয়া যাইবে, তখন কি আর তুমি বর্ত্তমান উন্নতিকে উন্নতি বলিবে? যদি ফ্রান্স রাজ্য হয় তাহা হইলে তোমরাই লিখিবে—

“আজি আমাদের কি শুভদিন উপস্থিত, আজি আমরা ‘Republic’ এর শাসনে অবস্থিত। মিল্ স্পেন্সার মূৰ্খ। আজি আমরা ঐ মূৰ্খদের সহবাস ত্যাগ করিয়া কুর্জে, হিউগো প্রভৃতির পরিচর্যা করিব। হ্যালাম্, মেকলে ত্যাগ করিয়া গিজো, থিয়্যাস অবলঘন করিব। ইত্যাদি।” আবার কসিয়া রাজা হইলেও ঐরূপ Count Balavatsky, Gorschacoff প্রভৃতির গুণানুবাদ করিবে। তোমাদের উন্নতি ঘটনাধীন, সুতরাং টলটলায়মান। প্রত্যেক বায়ু হিন্দোলে বৃক্ষচ্যুত পত্রের ন্যায় নানাদিকে ঘুরিয়া বেড়াইবে। এরূপ উন্নতিকে আমি উন্নতি বলি না।

তবে কি কোথাও জাতীয় উন্নতি হয় নাই? —হইয়াছে। যে জাতি বলবান, যে জাতি বুদ্ধিশালী ও সাহসী সেই জাতি ক্রমশঃ উন্নীত হইতে হইতে আজি পৃথিবীর রাজা হইয়াছে। আর যে জাতি দুর্বল সে জাতি পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে বা হইতেছে। উন্নতি বলের দিকে হইয়াছে। “ভাল-মানুষের” দিকেও মৌখিক উন্নতি হইয়াছে। কার্যতঃ বড় উন্নতি হয় নাই।

জাতীয় প্রতিবন্ধক সম্বন্ধে আমরা অনেক কথা বলিয়াছি। এক্ষণে অন্য অন্য প্রতিবন্ধকের কথা অপেক্ষাকৃত সংক্ষেপে বলিতে চেষ্টা করিব।

খ—সামাজিক প্রতিবন্ধক।—যিনি যে সমাজে বাস করেন, সেই সমাজের অবস্থা তাঁহার অবস্থাকে অনেক পরিবর্তিত করে। হিন্দুদের সমাজ আজি শতশত বৎসর পরাধীন। পরাধীনতার যে সমস্ত দোষ তাহা

জাতি মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। কাহার সাধ্য যে সেই সমস্ত দোষের প্রতিকূল গমন করে? দেশ-শাসন প্রণালীর প্রতি ঔদাত্ত, রাজাজ্ঞার সর্বদা সর্বপ্রকারের সন্তোষ প্রদর্শন, আত্মকষ্ট গোপন এবং অন্যের নিকট স্বাধীনভাবে নিজ কথা প্রকাশ করনে অনিচ্ছা, সাধামত ফাঁকি দিবার চেষ্টা, বলে না পারি কৌশলে পারিব ইত্যাকার বিশ্বাস প্রভৃতি নানা দোষ আমাদের চরিত্র মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। কেহ ইচ্ছা করিয়া এই সমস্ত দোষের মূলোচ্ছেদ করিতে পারেন না। যদি কখন আমরা আত্মশাসন প্রাপ্ত হই, এবং যদি কখন শত শত বৎসর নিক-পত্রবে ঐ আত্মশাসন প্রণালীর ফলাফল ভোগ করিতে পাই, তাহা হইলে ঐ সমস্ত ঘটনা-বলে, আমাদের গরিজ-জাত দোষকণ্টক উন্মূলিত হইতে পারে। নতুবা কেবল বাক্যাড়ম্বর সার। শুদ্ধ যে নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে ঐ কথা প্রযুক্ত হইল, তাহা নহে। আমাদের মানসিক প্রবৃত্তি, বুদ্ধি শক্তি প্রভৃতি সমস্তই এইরূপ সামাজিক দোষে কলুষিত হইয়া রহিয়াছে।

গ—পারিবারিক প্রতিবন্ধক।—আমার পিতা মাতা যে প্রকৃতির, আমার বন্ধুবর্গ এবং আমার কুটুম্ব স্বজন আমাকে যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, আমি ইচ্ছা করিয়াও তাহার প্রতিকূলাচরণ করিতে পারি না। আমরা যে শুদ্ধ পিতা মাতার অঙ্গ প্রত্যঙ্গে উত্তরাধিকার লাভ করি, তাহা নহে; তাহাদের নীতি, তাহাদের বুদ্ধিও আমাদের নীতি ও বুদ্ধিতে প্রতিকলিত হয়। যদি ঘটনাক্রমে আমি সচ্চরিত্র পিতা মাতা

হইতে জন্মলাভ করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমার চরিত্রেও ঐ সততা লক্ষিত হইবে। এবং যদি আমার পিতা মাতা সং হইয়াও বালাকালে আমার শিক্ষার প্রতি অবদ্ব ক-
রিয়া থাকেন, অথবা আমাকে আলালের ঘরের দুলাল প্রস্তুত করাইয়া থাকেন, তাহা হইলে আমার ভবিষ্যৎ অনেক গুলি দোষ, অনেক গুলি কুচরিত্রের বীজ আমার পিতা মাতাই আমার হৃদয়ে রোপিত করিয়া গিয়াছেন। অথবা যদি বালাকালে ঘটনা ক্রমে আমরা সংসঙ্গী প্রাপ্ত হই, তাহা হইলেও ক্রমে আমার চরিত্রের উপাদান সেই সময়েই সংগৃহীত হইয়া থাকে। এই রূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু এসমস্ত সহজেই অহুমের।

অতএব হে নৈতিক শিক্ষক এবং হে ধার্মিক শিক্ষক! তোমরা অধ্যয়ন গৃহে বা বেদীতে বসিয়া দুই চারি বক্তৃতাতে জাতীয় স্বভাব উন্নত করিবে, এ আশা করিও না। চরিত্রোন্নতির পক্ষে কতগুলি প্রতিবন্ধক এবং সেই প্রতিবন্ধক গুলি কিরূপ দুরতি-ক্রম্য তাহা বুঝিয়া দেখ। শুদ্ধ মূখের ক-
থার এ সমস্ত প্রতিবন্ধক দূরীভূত হইতে পারে না। একটি বৃক্ষ হইতে উপদেশ লাভ কর। যখন বৃক্ষ হইতে সফল আশা করা যায়, তখন কি কেহ তাহার ফল বা ফল লইয়া টানাটানি করে? বৃক্ষ হইতে সফল লাভ করিতে হইলে, বৃক্ষমূলে জলসেক ক-
রিতে হইবে। বৃক্ষমূলে নার নিক্ষেপ করিতে হইবে, বাহাতে বৃক্ষের উপর স্বেচ্ছাভাপ পরিস্রবিত রূপে পড়িতে পারে সেই চেষ্টা করিতে হইবে। নতুবা যদি ভূমি বৃক্ষ-

শাখা বা ফলফুল লইয়া তাহাদের মধ্যেই উন্নতির উদ্যোগ আরম্ভ কর, তাহা হইলে শাখা ভগ্ন হইবে, ফলফুল বিনষ্ট হইবে এবং বৃক্ষের উন্নতিও হইবে না। যদি স্বার্থ উন্নতির ইচ্ছা কর, তাহা হইলে ঘটনার মধ্যে বৈজাত্য সম্পাদন করিতে চেষ্টা কর। চরিত্র-বৃক্ষমূলে যে সকল ঘটনা কণ্টক আজি কত শত বৎসর ধরিয়া বর্জিত হইতেছে সে সমস্ত উন্মূলিত কর। ঘটনা যদি সেই রূপই থাকে, তাহা হইলে ঘটিত কলও সেই রূপই হইবে। অনেকে মনে করেন, বাঙ্গালীর উন্নতি অসম্ভব। ইহার অর্থ এই যে, যে সকল ঘটনায় বাঙ্গালী এরূপ হইয়াছে তাহার দূরীকরণ অসম্ভব। অসম্ভব কি না, তাহা চেষ্টা করিয়া পরীক্ষা করা উচিত। কিন্তু অসম্ভব না হউক, বাঙ্গালী বা হিন্দুর উন্নতি অতীব কষ্টসাধ্য।

যদি কেহ এ প্রবন্ধের এতদূর পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি বলিবেন—
‘‘তবে এখন কি কর্তব্য?’’ তিনি বলিবেন—

“Where then shall hope and fear
their objects find ?

Must dull suspense corrupt the
stagnant mind ?

Must helpless man, in ignorance
sedate,

Roll darkling down the torrent
of his fate ?”

‘কাহাতে করিব আশা কাহাতে বা ভয় ?

সন্দেহনিশ্চেষ্ট মনে জীব কিসে রয় ?

অজ্ঞানে সন্তুষ্ট হয়ে, নিরাশ মানব,

অন্ধ মত ভাসিবে কি, অদৃষ্টের ঘোরে ?’

আমি উত্তর করি—না। তবে এক কথা যে, যে বিষয়ে উন্নতি অসম্ভব, সে বিষয় পরিত্যাগ করিয়া, বাহ্যতে উন্নতি সম্ভব তাহা অবলম্বন করা বাউক। আমরা যেরূপ ‘ভাল-মানুষ’ হইবার আশা করি, অর্থাৎ নিজে সম্পূর্ণরূপ শুদ্ধ চরিত্র হইব, সদায়া হইব, পৃথিবীর পাপে কলুষিত হইব না, কাহারও অনিষ্ট করিব না, প্রাতঃস্মারী পুত ব্রাহ্মণের ন্যায় পৃথক আসনে বসিয়া কলুষভয়ে, অশুদ্ধি ভয়ে অস্ত্র কাহাকেও স্পর্শও করিব না, এবং যে ‘ভাল-মানুষের’ ভাব প্রকাশিত ভাবে বা অপ্রকাশিত ভাবে আমাদের মধ্যে কাণ্ড করিতেছে সেইরূপ ভাল-মানুষ হওয়া মানুষের পক্ষে অসম্ভব। রঘুতে বর্ণিত ভাল-মানুষের বিষয় বিবেচনা করুন। ‘প্রজ্ঞানামের ভূত্যাং স তাভ্যো বলিমগ্রহীং’ বাহার অন্তঃপুর রমণী-কুল পরিপূর্ণ ‘অবরোধে মহতাপি,’ তিনি একথা কিরূপে বলেন? তাঁহার ‘অবরোধ মহৎ’ হওয়ায় প্রজার লাভ ক?

‘অগুরু রাদদে সোহর্থং’

অগুরু কি না, জানা যাইবে কিরূপে? যে অর্থ গ্রহণ করিল, সে অর্থ গ্রহণবশতঃই গুরু। কার্য দেখিয়া চরিত্র নির্ণয় হইবে। মনের ভাব দেখিয়া কিরূপে চরিত্র নির্ণয় হইতে পারে? ‘অসক্তঃ সুখমথভুং’ মনে অসক্ত কিন্তু কার্যে সুখ ছাড়িতে পারি না। যদিও রাজাদের পক্ষে ঐ সকল বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে, তথাপি কালিদাস যে ঐদমন্ত গুণকে স্বচরিত্রের পরাকাষ্ঠা মনে করিতেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সংসারে থাক কিন্তু পন্নপক্ষে জলবৎ বিচ্ছিন্ন থাকিও,

আপনাকে অকলুষ রাখিও। ইহাই আমাদের দেশে নীতিশিক্ষকের পরামর্শ। হিন্দুর, বৌদ্ধের, বৈষ্ণবের ও কৈশব ব্রাহ্মের এই একই শিক্ষা। আপনাকে যথাসাধ্য কলুষ-স্পর্শ হইতে দূরে রাখিও। আমরা এই প্রবন্ধে দেখিয়াছি যে, এ আশা আকাশকুসুম-বৎ নিষ্ফল। স্তবরাং এ সম্বন্ধে আশা পরিত্যাগ করিয়া অন্য বিষয়ে আশা বাঁধিতে হইবে। যে আশায় কেহ কখন সফল হয়নাই, এবং সম্ভবতঃ যে আশায় কেহ কখনও সফল হইবেও না সে আশা (মধুর হইলেও) বর্জনীয়। কিন্তু এ আশা পরিত্যাগ করিয়া আর কি আশা অবলম্বন করা যাইতে পারে?

শুদ্ধ যে আমাদের দেশেই এই “ভাল-মানুষত্ব” লাভ করিবার আশা ছিল, তাহা নহে। ১৫ই অক্টোবরের “লণ্ডন স্পেক্টেটর” বলিতেছেন—“The stoic morality, perhaps also to some extent, the early christian morality fostered a purely individual sense of rightness... The teachers of that ago sought to make men look for rightness only within... It is evident that if this is accepted not as an important side of truth, but as the whole truth there is no such thing as a social code. We are not members of each other, there is no common moral life.” অর্থাৎ, “ষ্টোইকদের মধ্যে এবং বোধ হয় প্রথম প্রথম খ্রীষ্টানদের মধ্যেও যে নীতি প্রচলিত ছিল, তাহাতে কেবল ব্যক্তিগত বিত্ত্বতা

(সত্য) পরিপোষণ করিবার পরামর্শ দিত। সেই সময়ের শিক্ষকেরা মনুষ্যকে স্ব স্ব আন্তরিক সত্যতার দিকে দৃষ্টি রাখিতে বলিতেন। যদি এই নীতিকে, নৈতিক ব্যবস্থামালার প্রয়োজনীয় অংশ না বলিয়া, সমস্ত নীতির সমষ্টি বলা যায় তাহা হইলে সামাজিক ব্যবস্থা বলিয়া একটা কথা থাকে না। আমরা পরস্পরকে পরস্পরের সহচর (অংশ) বলিয়া মনে করিতে পারি না, এবং সাধারণের মধ্যে নৈতিক জীবন থাকে না।”

আমরাও এই আশ্রয়কর্ণের যথাসাধ্য প্রতিবাদ করিতেছি। লণ্ডন স্পেক্টেটর ইহার কলাফল দেখিয়া ইহাকে দোষ দিয়াছেন, কিন্তু আমরা দেখাইয়াছি যে ইহা কার্যতঃও অসম্ভব। জ্ঞানসারে থাকিয়াই বল, বা সংসার ছাড়িয়াই বল, এইরূপ অকল্মষভাভ করা অসম্ভব। কবির ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থেরও এই মত। কিন্তু তিনি আরও বলেন, এইরূপ অকল্মষত্ব যদি কেহ লাভ করে, তাহাতে প্রশংসা বা শ্লাঘার বিষয় কিছুই নাই। তিনি কবি, তিনি যুক্তি প্রয়োগ করেন না, তিনি কেবল চিত্র প্রদর্শন করেন মাত্র। শুধু তাঁহার চিত্র কিরূপ।

১ম চিত্র—সংসার পরিত্যাগ করিয়া বা সংসারে নির্লিপ্ত থাকিয়া অকল্মষ লাভ করা;
 “A picture had it been of lasting ease
 Elysian quiet, without toil or strife,
 No motion, but the moving tide, a
 breeze,
 Or merely silent nature's breathing
 life.

Such, in the fond illusion of my
 heart,
 Such picture would I at that time
 have made
 And seen the soul of truth in every
 part
 A faith, a trust, that could never
 be betrayed” (১)

কবি যৌবনকালে মনুষ্যচরিত্রের এই ভাবকে প্রশংসা করিতেন। মনুষ্য সর্বদা নিশ্চিন্ত থাকিবে, তাহার মধ্যে স্বর্গীয় শাস্তি বিরাজ করিবে, কাহারও সহিত কলহ বিবাদ থাকিবে না, যেমন নদীবক্ষে বায়ুর মৃদুন্দ গতি, সেইরূপ মনুষ্যজীবনেও একটা মৃদুন্দগতি থাকিবে, এই মাত্র। কবি মনুষ্যজীবনের এই ভাবকেই প্রকৃত ভাব বলিয়া দৃঢ়বিশ্বাস করিতেন। আর কিছু হও বা না হও ভাল-মানুষ হও, ইহাই তাঁহার ধারণা ছিল। কিন্তু কিছুদিন পরে (তাঁহার ভ্রাতার মৃত্যুর পর) তাঁহার এই মতের পরিবর্তন হইল। তিনি বলিতেছেন—

১—উপর উদ্ধৃত ইংরেজী কবিতার অনুবাদ; যথা:—

আঁকিতাম চিত্রে, আমি সুদীর্ঘ বিরাম,
 স্বর্গীয় পবিত্র শাস্তি; শাস্তি বন্দ্যহীন,
 জোয়ার উচ্ছ্বাস কিম্বা, বায়ুর হিলোল,
 অথবা সে প্রকৃতির নিস্তব্ধ নিশ্বাস,
 ইহা ভিন্ন অন্য গতি না থাকিত চিত্রে
 নির্বুদ্ধি চিত্রের ভ্রমে, আঁকিতাম ইহা,
 সে সময়ে ঐ চিত্র, হইত অঙ্কিত।
 মনে হত আঁকিয়াছি প্রকৃত ঘটনা।
 এঁবিধাস কিছুতেই তলিত না যোরা।

২য় চিত্র:—

“So, once it would have been, 'tis
so no more
I have submitted to a new control
A power is gone which nothing can
restore
A deep distress hath humanised my
soul.” (২)

এখন আর তিনি ঐ নিশ্চলতা বা নি-
শ্চিন্ততাকে জীবনের উৎকর্ষ বলিয়া মনে ক-
রেন না। তাঁহার মন এক্ষণে humanised
হইয়াছে অর্থাৎ তিনি এক্ষণে মনুষ্যকে ভাল
বাসিতে শিখিয়াছেন। এখন আর তিনি নি-
শ্চয় উন্নতি লইয়া ব্যস্ত নহেন। তিনি অ-
ন্যকে ভালবাসিতে চাহেন। এইরূপে তাঁহার
মত ও তাঁহার বিশ্বাসের গতি দেখাইয়া
তিনি নিজ কর্তব্য ব্যাখ্যা করিতেছেন।

“Farewell, farewell, the heart that
lives alone

Housed in a dream, at distance
from the kind
Such happiness, wherever it be
known

Is to be pitied, for 'tis surely blind.
But welcome fortitude, and patient
cheer

* His brother's death.

(২) পূর্বে ছিল এই ভাব, নাহি আজি তাহা
দূতন শাসনে আজি, হয়েছি আবদ্ধ।
মনের সে জ্বলন্ত ময়, গিয়াছে শুষ্কিয়া,
দারুণ বিকারে পড়ি, শিখিয়াছি আজি,
নয় প্রমথুর্ন চিত্ত হয়েছি আমার ০

And frequent sights of what is to
be borne !
Such sights or worse as are before
me here ;*
Not without hope we suffer & we
mourn.” (৩)

আমরাও প্রায় এই কথাই বলি। মনুষ্য
হইতে দূরে একা বাস করার সুখ নাই, লা-
ভও নাই। সংসারেই সাহস অবলম্বন ক-
রিয়া, ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া, সানন্দচিত্তে, কথ-
নও বা সুখ-দোলায় আরোহণ করিয়া, ক-
খনও বা দুঃখকণ্টকে বিদ্ধ হইয়া বাস ক-
রিতে হইবে। কিন্তু কি উদ্দেশ্যে, কি আ-
শায়? “ভালমাহুষ” হইবার আশা কতক
থাকিতে পারে, কিন্তু সম্পূর্ণ “ভালমাহুষ”
হওয়া অসম্ভব। অতএব অন্য আশা কর।
সে আশা এই যে, অন্যের ব্যবহারে লাগ।
এই মনুষ্য-জীবন ক্ষণিক। ইহাতে মাহাত্ম্য
প্রভৃতি উচ্চ উচ্চ সঙ্গুণের আশা বিড়ম্বনা।

* He was seeing the picture of
Peele castle in a store

(৩) চাহিনা সে চিত্র বাহা একা করে বাস,
স্বপ্নালীক গৃহে, দূরে লোকালয় ছাড়ি।
এ সুখ বাহার আছে, (যেখানে সে থাকে)
অনুক্ষণ-যোগ্য সেই অন্ধমতি নর।
আনুক সাহস কিন্তু, ধৈর্য্য, প্রসন্নতা,
অবশ্য ভুগিব বাহা, আনুক তা সদা,
আনুক এমনই দৃষ্ট, দেখিতেছি বাহা,
অথবা এ হতে ক্রুর আসে, তাও ভাল।
যত কষ্ট ভুগি মোরা, কিবা যত শোক
সকলেরই মধ্যে আছে আশার সাধুরী।

কিন্তু এককার্য্য সকলের দ্বারাই কতকদূর সম্ভব। বাহার বতদূর কমতা, আইস সেই কমতা টুক লইয়া আমরা একে অনোর ব্যবহারে লাগি। হুঙ্কার, হুষ্টিতা পরিত্যাগ করিতে পারি না বলিয়া শুদ্ধ মনে মনে অনুভূতাপ করার লাভ নাই। কারণ সহস্র চেষ্টা করিয়াও বাহা আমাদের রক্তের সঙ্গে গ্রথিত, তাহা ত্যাগ করিতে পারিব না। তবে বাহা আমাদের কমতাধীন, আইস তাহাতেই এই বৃণা, অসার জীবনের কিঞ্চিৎ সহ্যবহার করি। করিয়া লাভ কি? লাভ,—

১ম। অঘটনীয় কার্য্য হইতে অবসর লইয়া সম্ভবপর কার্য্যে ব্যাপৃত হওয়া।

২য়। এইরূপ পরের কার্য্য সংসারের সঙ্গে মিশিয়া করিলে, জাতীয় উন্নতির মূলে যে সকল ঘটনাভূত প্রতিবন্ধক আছে, সেই সমস্ত ঘটনার নিরাকরণ করা যাইতে পারে।

কলতঃ পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন যে,

আমাদের জ্ঞাতব্য কতকগুলি বিষয় যাহা আমাদের বুদ্ধিগোচর হইতে পারে। উৎসাহ কি, আত্মা কি প্রভৃতি বিষয় মনুষ্যবুদ্ধির অগম্য। জ্ঞানজগতে যে কথা, নৈতিক জগতেও সেই কথা। যে সকল নীতি এক্ষণে শিক্ষিত হইতেছে, অর্থাৎ অকণ্ঠ্য হও, অনাসক্ত হইয়া স্বাধ অনুভব কর প্রভৃতি, এ সমস্ত মনুষ্য কমতার হুস্তাপ্য। মনুষ্য যেক্রপ জ্ঞানজগতে আলোচনার সীমা কমাইয়াছে অর্থাৎ উৎসাহ, আত্মা প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া, পৃথিবী, শরীর প্রভৃতির তব মীমাংসা করিতেছে, সেইরূপ নৈতিক জগতেও অকণ্ঠ্য, ভালমাহুত্ব প্রভৃতি আকাশ কুহুম পরিত্যাগ করিয়া, অনোর উপকার, অমোর স্বখবর্দ্ধন, দুঃখনাশ প্রভৃতি বাহা মনুষ্যের কমতার আয়ত্ত, সেই সমস্ত নীতিই অবলম্বন করিতে হইবে।

ত্রিনি:—

প্রকৃতি বিজ্ঞান।

মেঘ।

কখনও কখনও প্রত্যবে হুশীতল প্রাতঃসমীরণ সেবনে উৎসুক হইয়া ভাগীরথীপুণিনে বহিরা জলরাশির প্রবাহনীলা দেখিতে দেখিতে উৎসাহে নজরগলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আশ্চর্য্যক, হায়! প্রাতঃ সময়ে হুশীতল আকাশগলে পল্লবের দ্যায় ঐ শুভ্র, হকৌকস, মেঘরাশি কি প্রয়োবে প্রবল বটিকাশি অসুস্থ? বিজ্ঞানের মোহন রূপ,

মৃগভৃক্ষার জলাশয়-প্রলোভন, সৌন্দর্য্যে বিনাশের সম্মিলন যেক্রপ পরিণামবিরুদ্ধ, নিম্নল আকাশে পুরুষোক্ত আপাত-নিরীহ মেঘরাশিও সেইরূপ। প্রয়োনের পরিণাম যে দুঃখ হইবে, গলিত-ধাতু-প্রস্রবণ যে দুঃখারে আবৃত থাকিবে, হুগল শোভনীয় পুণশেখ্রে কালকূট রহিবে, বহুদর্শিতা ভিন্ন তাহা কে পরিত্যাগ করাইতে পারে? জ-

নান্য জাতীর যেও অপেক্ষা উহা দেখিতে অতিশয় সুন্দর, সতর্ক নির্মল আকাশেই উহা প্রকাশ পায়, এবং হঠাৎ বারবিলাসিনীর ন্যায় সুদূর হইতে ক্ষণমাত্র দর্শন দিয়া ভবিষ্যৎ অনিষ্টের সূত্রপাত করিয়া যায়। উহার আকার ঘোড়াকীর লাজুলের ন্যায় বলিয়া ইংলেণ্ডে উহার নাম Mare's tail cloud। উহাৰ আকার বজ্রেরখার ন্যায় বলিয়া বৈজ্ঞানিকেরা উহার Cirrus নাম দিয়াছেন। এইক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতেছে, আদিরসপ্রিয় এসিক ভারতে উহার কিরূপ নামকরণ হইবে। আমাদেৱ সুবিজ্ঞমণ্ডলী বিচারকালে সর্বদা “দেশ কীল রূপ পাঞ” বিবেচনা না করিয়া কোন বিষয়ে মত দেন না, এই জন্য উহাৰ বিবরণ সমস্ত বিশদ রূপে বর্ণনা করিয়া, উহার নামকরণ সম্বন্ধে সমুৎসুক হৃদয়ে অপেক্ষা করিয়া রহিলাম।

গিরি উপরে গিরি দেখিতে যেরূপ, Cumulus নামে অন্যতম মেঘবাণিও দেখিতে সেইরূপ। উহার মুক্তি গম্ভীর ও প্রশান্ত; সূর্যালোকে শুভ্র ও সমুজ্জল; সূর্যাস্তে ভীষণ ও কৃষ্ণবর্ণ। সচরাচর উহা সূর্য্য উঠিবার কএক দণ্ড পরে আকাশে প্রকাশ হয়, মধ্যাহ্নে যখন সূর্য্য অতীব প্রখর হয়, তখন উহা সমধিক উচ্চতা অবলম্বন করে; এবং ক্রমশঃ কম পাইয়া সূর্য্যাস্ত সময়ে বিলীন হয়। যদি উহা বিশেষ উচ্চতা অবলম্বন ও কলেবর বৃদ্ধি না করে, এবং উহার উপরিভাগে গোলাকৃতি হয় ও দিনমানে তাপের সময় প্রকাশ পায়, তাহা হইলে সেই দিনে দিকপত্রে বাইবে তা-

হাই কহিয়া দেয়। কিন্তু ঐরূপ না হইয়া যদি উহা নীচ নীচ আপন কলেবর বৃদ্ধি করে, ও হৃদয়ে না রহিয়া নিম্নগামী হয়, ও প্রদোষ সময়ে বিলীন হইতে না ইচ্ছা করে, তাহা হইলে বৃষ্টির আশা করা যায়। এইরূপ অবস্থা যদি অসংলগ্ন পশমসদৃশ মেঘবাণি বিচ্ছিন্ন হইয়া চারিদিকে বিস্তৃত হইতে থাকে, তাহা হইলে বৃষ্টি যেনিকটবর্তী তাহা প্রকাশ কবে। এতদ্বিগ্ন জলভারে মণ্ডীভূত Nimbus নামে যে কৃষ্ণবর্ণ নিবিড় মেঘ রাশি, বাস্তব সমস্ত ভাবে বিমানের পরিচরমা করে তাহার নিকটও আমরা সর্বদাই জগ পাইয়া থাকি।

যে লম্বিত মেঘমালা নিম্নদেশ হইতে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া স্তরবদ্ধ হয়, উহা Stratus নামে খ্যাত। বিবহ বিধুর পূর্বদিক, দিবাকর বিবহে, লম্বিত মেঘমালা কপ এক বেণী ধারণ পূর্বক স্বীকৃত দীন অবস্থা প্রকাশ করিবার উল্লেখ যে কখনও কখনও সংস্কৃত কাব্যে পাওয়া যায়, উহা বোধ হয় এই মেঘ। ইহা প্রায় সূর্য্যাস্ত সময় হইতে প্রকাশ পাইয়া রজনীর সহিত ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এই জন্যই ইহার অপরা একটি নাম Cloud of night। বাবতায় মেঘ অপেক্ষা ইহা পৃথিবীর অধিক অঙ্গুগত; এবং পার্শ্বতীর দেশে ইহা আরও নৈল পৃষ্ঠে স্তম্বে গমন কবিতা রজনী অভিবাহিত করে। জনপ্রবাদে ইহা প্রকাশ আছে যে, ইহা বাজিকালে শরাসাহস্রাব পর্কিত-আজ শাল বৃক্ষের নব নব পত্রগুলি আশ্রয়নপূর্বক কম করে। এই প্রবাদ যে কতদূর সত্য তাহা অবিকল সম্বন্ধের পাঠক সাহেবই বুঝিবেন।

মিশ্রমেঘ।

পূর্বেক্ত সিরাস ও কিউমিউলাস্‌ সহযোগে
এ নূতনরূপ মেঘের উৎপত্তি হয় উহাকে
সিবিকিউমিউলাস্‌ কহে। উহা, সিরাসের অংশ
সকল স্বতন্ত্র হইয়া কিউমিউলাসের সহযোগে,
কুদ্র কুদ্র গোলাকার মেঘরূপে বিস্তা-
নেব চারিদিকে প্রকাশ পায়। এই মিশ্র
মেঘরূপ নিরাব সময়ে সততই পরিদৃষ্ট
হয়। উহার সিবাস অপেক্ষা সূক্ষ্ম। উহা
দিগের গঠনপ্রণালীর সৌন্দর্য ও মুহূর্ণমন্-
গতির মধুরতা একরূপ যে, প্রমাণে প্রমা-
দাগণের রূপসম্পত্তি ও ধীরগতিব সহিত
তুণনার বিশেষ যোগ্য। ছুঁড়াগ্যবতঃ
কবির কালিদাস উহাদিগকে লক্ষ্য কবেন
নাই, সুতরাং ভারত-সাহিত্যে উহারা উ-
পন্যাস মধ্যে চলিত নাই। যাহা হউক গত-
তুশোচনা না করিয়া, অল্প বৃষ্টির পর সূর্য।
লোকে উহারা যে অপূর্ণ শোভা ধারণ করে
আমরা এইক্ষেণে তাহাই দেখিতে বর্তমান
বঙ্গীয় কবিরত্নদিগকে অনুরোধ করি।

সিরাস ও ট্রেটাস সহযোগে যে মিশ্র
মেঘের উৎপত্তি হয়, উহাকে সিরোট্রেটাস
কহে। ইহাকে চিনিতে হইলে, ইহার অব-
স্থাব অপেক্ষা গঠন-প্রণালীর প্রতি বিশেষ
মনোযোগ পূর্বক দৃষ্টি করা আবশ্যিক; কেন
না, মেঘ স্বভাবতঃ বহুরূপী, মুহূর্তে নানা

আকার গ্রহণ করে। ইহার অবস্থাব দীর্ঘা-
কৃতি কিংবা জীবৎবজ্র ও পরিধির ভাগ ক্র-
মশঃ সূক্ষ্ম। এই মেঘরাশিও ঝটিকাদির
অগ্রদূত; এবং ইহার রাশিগত আধিক্য ও
সাময়িক স্থায়িত্ব অনুসারে ঝটিকাদির সমন
একরূপে নিরূপিত হয়। কখন কখন ইহা
সিরাস ও কিউমিউলাসের সহিত একত্রে
ঝটিকাদিব সময়ে প্রকাশ পায়, এবং তাহা-
তেই ঝটিকাদির স্থায়িত্ব নির্ণীত হয়; কেন
না যদি সিরোকিউমিউলাস্‌ শীঘ্র অদৃশ্য
হইয়া ইহাকেই সমবক্ষেপে রাখিয়া যায়,
তাহা হইলে অধিক ঝড় ও বৃষ্টি প্রত্যাশা
করা যায়। যদি সিরোট্রেটাস্‌ পরাহৃত হ-
ইয়া সমরস্থল হইতে প্রস্থান করে, তাহা
হইলে ঝড়ের সময় যে অতীত ও শুভ সময়
নিকটবর্তী তাহাই ঘোষণা করে।

নিবাস নামে পূর্বে যে জলদরাশির উ-
ল্লেখ করা হইয়াছে উহা কিউমিউলাস্‌, সি-
বাস ও ট্রেটাস এই তিন প্রকার মেঘের শুভ
সংযোগে ঘটিয়া থাকে। এই মেঘই সতত
পৃথিবীকে শঙ্খশালিনী, এবং শুষ্ককণ্ঠ নিদাঘ-
চাতকের তৃষ্ণা নিবারণ করে। উহা সততই
ধূস্র বা নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ বসিয়া দেখিতে সূ-
ন্দর নহে বটে, কিন্তু,

‘রূপেতেকি করে তার, গুণেরই প্রশংসা যার’।

(ক্রমশঃ) শ্রী—

বৌদ্ধ শাস্ত্র ।

বৈদিক ধর্মই আখ্যায়িকের সর্বপ্রাচীন ও প্রধান ধর্ম। যৎকালে আখ্যায়িক অত্রংগিহ হিমালয়ের ভূবারধবল শৃঙ্গ অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, তৎসময়েই বৈদিক ধর্মের প্রতিপাদ্য বিষয় সকলও লক্ষ্য করিয়া লইয়া আইসেন। তাঁহার ক্রমশঃ ভারতক্ষেত্রে পদমূল হইল তাঁহাদের সনাতন ধর্মও সেই সঙ্গে দৃঢ়বদ্ধমূল হইয়া গেল। সেই সময় হইতেই উহা নানারূপ শাখা প্রশাখাদি বিস্তার করিয়া ক্রমশঃ মহাবৃক্ষরূপে পরিণত হইয়াছে; অনেকে ইহা সমূলে বিনষ্ট করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া শাখা প্রশাখাদি নষ্ট করিলে ইহা আপনা হইতেই ধ্বংস হইয়া যাইবে, 'এই মানসে সময়ে সময়ে শাখা প্রশাখাদি কর্তন করিয়াছেন—মূলোৎপাটনেরও নানারূপ চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু মূল বৃক্ষের তাহাতে কিছুই হয় নাই।' যদিও উহা কিছুকাল নৃতনাত্মক উদ্গমন করিতে অসমর্থ হইয়াছিল, তথাপি কিছুদিন পরেই উহা দ্বিগুণতর তেজে নব পল্লব সমুৎপন্ন করিয়া সেই ভাবেই বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু বৈদিকধর্ম অটল অচলবৎ দৃঢ়বর্তমান থাকিলেও ইহার মধ্যে কুসংস্কার-মূলক নূতন নূতন বিষয় প্রবেশ লাভ করিয়া ইহাকে অকলঙ্কিত করিয়া কেলিয়াছে যে, তাহা আমূল সংশোধন না করিলে

আর উপায়ান্তর নাই—শীঘ্রই সমূলে বিনষ্ট হইয়া যাইবে। বৈদিক সময়ের প্রথমাবস্থায় যে জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত হইয়া নাই, মহাতারতে তাহার বিশেষ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তখন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র প্রভৃতি অসংখ্য জাতি বর্তমান ছিল না, শূদ্রগণ এবং অবলা জীজাতিও বেদ উচ্চারণে সমর্থ ছিল; তখন সকলেই একধর্মাবলম্বী, একবর্ণীয় এমন কি এক পরিবারভুক্ত মত ছিলেন। কিন্তু ক্রমশঃ কুসংস্কার প্রবেশপথ পাইতে লাগিল এবং জাতিভেদ প্রথা দেশে দেশে প্রচলিত হইয়া মহা অনর্থের মূল হইল। ক্রমে বৈদিক প্রতি কার্য্যেই পণ্ডবধ হইতে লাগিল, অন্য কোন লোক কোন বস্তু করিবেন, একটি খো বলি দেওয়া হইল—কলা একটি উষ্ট্র উৎসর্গীকৃত হইল; এইরূপ বৈদিক শাস্ত্রের প্রতি পৃষ্ঠা, প্রতি পংক্তি পণ্ডরক্তে রঞ্জিত। এই সকল স্বচক্ষে দর্শন করিয়া সময়ে সময়ে দুই এক জন লক্ষ্যদূর কোকের অভ্যুত্থানে কাশ্মীরসের সকার হইল। গৃহ-প্রাক্ষণে, সাধারণ চরিত্রে, লোকপরিপূর্ণ প্রশস্ত রাজবংশে, যে স্থানেই গমন করেন, সেই স্থানেই এই ভয়ানক নিষ্ঠুরতা প্রকাশ্য করিয়া দুই এক জন লোক হৃৎবেদে প্রাণে ক্রুরিত হইলেন; মুক্তি প্রদানে তাহারিণীক এই দুর্জিবহ বসুধা হইতে বৃক্ষ করিতে পা-

রেন তাহারই অন্য সচেষ্টিত হইলেন; কিন্তু সমুদয় লোকের বিক্ষেপে দণ্ডায়মান হওরা সহজ ব্যাপার নহে; কে নির্বাক পশুগণকে উদ্ধার-নিমিত্ত সমুদয় জগৎ বিসর্জন দিতে পারেন? এমন স্বার্থশূন্য দেববৎ মানব জগতে কেহ ছিলেন কি?—অবশ্য ছিলেন; তিনি জগজ্জন পূজিত শাক্যসিংহ। বৈদিক ধর্মের এইরূপ অবনতি সম্পর্শনে তাঁহার বিশাল মানসক্ষেত্রে করুণার সঞ্চার হইল; কিসে পশুগণ এই ভয়ানক অত্যাচারের পুরুষ হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করিতে পারে তিনি তাহার উপায় চিন্তনে প্রবৃত্ত হইলেন; যে ধর্ম আমূল পশুবধে কলঙ্কিত, সে ধর্ম তাঁহার নিকট অলীক ও অসার বলিয়া উপেক্ষিত হইল; তিনি নূতন ধর্ম সংস্থাপনে ত্রুতী হইলেন,—কিন্তু কার্যটি সহজ নহে। কে পার্থিব ধ্রুব সূত্রে জলাঞ্জলি দিয়া অনিশ্চিত সুখের প্রত্যাশায় ধাবমান হইতে পারেন? কে এই নিমিত্ত স্বার্থশূন্য, আত্মত্যাগ-মহামত্রে দীক্ষিত হইয়া ঐহিক সুখ অবহেলায় পরিত্যাগ করিতে পারেন? আত্মত্যাগের এই অলস্তু দৃষ্টান্ত কে প্রদর্শন করিলেন? ইনি কপিলাবস্ত নগরের অধিপতি শুক্লোদয় রাজার এক মাত্র পুত্র গৌতম-বুদ্ধ। যৎকালে ভারতবর্ষীয় সমুদয় লোক ভয়ঙ্কর কুসংস্কারাজ্ঞ হইয়া দ্বিষ্ট কার্যাহুতানে তৎপর, গৌতম তৎকালে তাহারিগণকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত আত্মবিসর্জন করিতে সমুদায় হইলেন। স্বপ্নভারত ভিন্ন ভিন্ন সাম্প্রদায়িকের আবার্হাঙ্গ; যখন পরম্পরের প্রতি পরস্পরের দ্বন্দ্বাত্মক ছিল না, যখন সমাজ

কোন লোকের উপর অথবা আত্মতার ইহে ইহ'র অপর কল্যাণ ও ক্ষমতায় আত্মা লাগিত না, যৎকালে দুর্দমনীর ত্রাণের লোহবুদ্ধার অন্য সকলেরই মতক চূর্ণীকৃত করিষ্ঠ, যখন স্বার্থপর ত্রাণার্থই স্বর্গপ্রাপ্ত দেবতা বলিয়া পূজিত হইতেন, যে সময়ে তাঁহার বদন হইতে বাহা নিঃসৃত করিতেন তাহাই বেদবৎ পূজ্যীয় হইত, সেই ভয়ঙ্কর সময়ে সমাজকে সম্পূর্ণরূপে সংস্কার করিবার সময় আসিল। বুদ্ধদেব ইহার জন্য তাঁহাদের বিক্ষেপে একটি প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবে দণ্ডায়মান হইলেন; সঙ্গে কেহ নাই—কে-বল জ্ঞানের আলৌকিক, অমৌখ মুক্তি; জ্ঞানাত্ম ভিন্ন তিনি অন্য কোন অস্ত্রই গ্রহণ করেন নাই। ইহার জন্য তিনি না করিয়াছেন কি? তাঁহার পিতা বিস্তৃত রাজ্যের অধীশ্বর—তিনিই তাঁহার এক মাত্র উত্তরাধিকারী—সুতরাং তাঁহার সমুখে বিশাল রাজ্য, পার্শ্বে প্রণয়প্রতিমা প্রণয়িনী গোপী এবং তাহার প্রেম জোড়ে স্বকুমার পুত্রের চাঁদমুখ—চতুর্দিকে দ্বন্দ্ববন্ধুগণের অকৃত্রিম ভালবাসা। কিন্তু এসকল কিছুই তাঁহাকে আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে পারিল না; ইহলোকে বাহা কিছু সুখের নিদান ব লিয়া অহুমিত হইতে পারে, বুদ্ধদেব তৎসমুদায়েরই অধিকারী ছিলেন, কিন্তু সম্বৎসরী সহজ সহজ লোকের ভীষণ বরণা তাঁহার বনকে স্টিষ্ট করিল,—কি উপায়ে তাহাদের পরম সুখ লাভ হয় তাহাই তাঁহার চেষ্টা হইল। তিনি সমুদয় পার্থিব সুখের দিকে দৃষ্টপাত করিলেন,—সুখ তুষ্ণার নাই; আপনার কদম্ব অধেষণ

করিলেন—সর্বনাশ—স্বদেশনাশ—স্বদেশ অ-
ভাবে পরিপূর্ণ; কিসের অজ্ঞাব তাহা জ-
ন তিনি অবগত নহেন, কি নিলে তা-
হার পূরণ হইবে তাহা তাঁহার অজ্ঞাত;
কেবল তিনি চতুর্দিক শূন্যায়ই দর্শন ক-
রিতে লাগিলেন; মন কিছুতেই শান্ত হইল
না—স্বদেশ অশান্তির আলম্বরূপ হইল;—
যত ভিত্তি করেন, ততই অশান্তির ভিন্ন ভিন্ন
ভীষণতর মুক্তি সকল তাঁহার সম্মুখে ক্রীড়া
করিতে লাগিল। ক্রমশঃ বৃত্তিতে পারি-
লেন তাঁহার মনে প্রকৃত ধর্ম্যভাবের অভাব
হইয়াছে; বৈদিক ধর্ম পূজ্যপুজ্যরূপে
অভ্যাস করিলেন, তাহা মন পরিতৃপ্ত
হইল না—সেই অভাব সেইরূপই প্রবল র-
হিয়া গেল; কাজেই তিনি ইহার বিশেষ
প্রতিকারে সচেষ্ট হইলেন এবং তত্বদেশে
ক্রমে সন্ন্যাস অবলম্বন করিলেন। তিনি
রাজা ধন, পিতা মাতা, জী পুত্র, বন্ধু বা-
ন্ধব প্রভৃতি সমুদয় ত্যাগ করিয়া এবং
সাংসারিক সুখে অলাঞ্জলি দিয়া যতি-
বেশে একাকী জগণ করিতে আরম্ভ ক-
রিলেন; হিন্দুগণের প্রধান তীর্থ বা-
রাণসী প্রভৃতি স্থলে নানাবিধ বৈদিক
পণ্ডিতের সহিত তর্ক বিতর্ক করিয়া, কিছু-
তেই মনের শান্তি পাইলেন না। পরিশেষে
নিজের বিবেক ও যুক্তি অহুসারে এক অ-
তিনব ধর্ম আবিষ্কার করিলেন,—তাহাতে
তাঁহার হৃদয়ের শান্তি হইল, মন প্রফুল্লিত
হইয়া উঠিল; সেই মন ধর্ম লোককে
দীক্ষিত করিবার জন্য তিনি ভারতের নান্য
স্থান পর্যটন করিলেন,—যে স্থানে য-
মন করেন তাঁহার হৃদয় পরিপূর্ণ উপদেশ

সকল, সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিতে লা-
গিল, ক্রমে রাজা প্রজা সকলেই এই নবধর্মে
দীক্ষিত হইলেন, ব্রাহ্মণ্য ধর্ম বেশ হইতে অ-
স্তিত হইয়া গেল, কেবল দুই চারি জন
গোড়া ব্রাহ্মণের হস্তলিখিত পুথির মধ্যে
উহা আপনার প্রভা বিকীর্ণ করিতে লাগিল
মাত্র। তাহাও যামান্য, এমন কি সেই
সময়ে হিন্দুধর্মের ন্যায় পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া
গেল—যেখানে যাও সেই স্থানেই বৌদ্ধধর্ম
সংক্রান্ত কথোপকথন হইতেছে, সেই স্থা-
নেই তর্কবিতর্ক চলিতেছে। কোথাও শুভ,
কোথাও চৈত্যা, কোথাও বিহার—যেথা
নেই যাও সেই স্থানেই বৌদ্ধধর্মের চিহ্ন।
ক্রমে ইহাই রাজ ও সর্ব প্রধান ধর্ম বলিয়া
পরিগণিত হইল; বুদ্ধদেবের শিষ্য প্রশিষ্য
ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল; সহপদেশ
দানে তিনি সকলকেই মোহিত করিলেন;
মায়ামোহের মোহিনীমন্ত্রে সকলেই উদ্ধীপ্ত
হইয়া উঠিল, সকল লোকেরই হৃদয়ে প্রকৃত
ধর্মতাবের আবির্ভাব হইল—সকলেই তাঁ-
হার উদার মত আগ্রহ সহকারে গ্রহণ ক-
রিতে অগ্রসর হইলেন—তাঁহার নীতি নিচর
সর্বদা আলোচিত হইতে লাগিল; সমুদয়
সর্বনাশের মূল জাতিভেদ প্রথা কিছু বি-
নের জন্য ভারতবর্ষ হইতে বিদায় গ্রহণ
করিল।

কিন্তু বুদ্ধদেব স্বয়ং যে সকল সহপদেশ
প্রদান করিয়া ছিলেন তাহা তাঁহার জীব-
তাবস্থায় গ্রহণ করিয়া নাই, তিনি নিজের
কোন গ্রন্থ রচনা করেন নাই—তবে তাঁহার
নির্বাণের পর তাঁহার শিষ্য-প্রশিষ্য কর্তৃক
নানাবিধ স্মরণ গ্রন্থ রচিত হইয়াছে—তৎস-

মুদ্রেরই প্রভাব আজি জগৎ চমৎকৃত হই-
তেছে, লোকের গাত্র বুদ্ধদেবের, নামে
আনন্দে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে—শাস্ত্র
সকল সকলেরই আলোচ্য হইয়া দাঁড়াই-
য়াছে। প্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্ডিত অগষ্ট কোমন্ট
(Auguste Comte) সকলকেই জীবনে
এক একবার বৌদ্ধ শাস্ত্র সকল আলোচনা
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন ; বৌদ্ধ শাস্ত্র
সকল নানাদেশে বিশেষে পণ্ডিত সমি-
তিতে সমাপোচিত হইতেছে। এই ধর্ম
একণেও পৃথিবীর প্রায় তৃতীয়াংশ লো-
কের উপাশ্রয় হইয়া রহিয়াছে। বাস্তবিক
আমরা বখনই বুদ্ধদেবের স্মৃতি পরিপূর্ণ
জ্ঞান গর্ভ উপদেশ নিচয় পাঠ করিয়াছি-
তখনই বিমোহিত হইয়াছি। যে দেশ বুদ্ধ-
দেব রূপ মহাজ্ঞান সন্ন্যাসী উৎপাদন করি-
য়াছেন তাহাকে কোটা কোটা প্রণাম করি-
য়াছি। মন আনন্দরসে আপ্ত হইয়াছে।
শাকাসিংহ যে দেশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া-
ছিলেন, আমরাও সেই দেশ বাসী মনে
করিতে অহঙ্কার আপনা হইতেই মানস
ক্ষেত্রে সমুদ্রিত হইয়া পাকে। খ্রীষ্টান গ-
ণের ধর্মগ্রন্থ বাইবেল যেরূপ নীতি নিচয়
জন্ম সকলের চিত্র আকর্ষণ করিয়াছে,
বৌদ্ধ শাস্ত্রের অভ্যাসে আমরা তাহা হ-
ইতেও উৎকৃষ্টতর উপদেশ সকল দর্শন ক-
রিয়া মোহিত হই।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে বুদ্ধদেব স্বয়ং কোন
গ্রন্থ রচনা করেন নাই ; তাঁহার নির্বাণের
পর তদীয় শিষ্যগণ তাঁহার উপদেশ ব্যা-
সকল লিপিবদ্ধ করেন। বুদ্ধদেব তৎকাল-
প্রচলিত মাগধী (পালি) ভাষায় বক্তৃতা

করিয়াছিলেন এবং নির্বাণের সময়ও ব-
লিয়া গিয়াছিলেন “আমি যেরূপ ভাষা
উচ্চারণ করিয়াছি গ্রন্থ লিখিতে হইলেও
সেই ভাষাই ব্যবহার করিবে—কদাচ অন্তর্থা-
চরণ করিও না।” সুতরাং অধিকাংশ
বৌদ্ধ গ্রন্থই পালি ভাষায় রচিত। তাঁহার
নির্বাণ প্রাপ্তির পর তদীয় হিন্দুজন শিষ্য
কর্তৃক সর্ব প্রথম তাঁহার উপদেশ সকল
লিপিবদ্ধ হয়। প্রথম, বিনয় পিটক ; ই-
হাতে বুদ্ধদেবের জীবন চরিত, এবং বৌদ্ধ
ভিক্ষুবৃন্দের নিমিত্ত সর্ব সংকল্প পদ্ধতি লি-
খিত আছে, ইহা উপালি নামক শূত্র কর্তৃক
রচিত ; বিনয় পিটকের অন্তর্গত নানাগ্রন্থ
আছে। দ্বিতীয়, সূত্র পিটক ; ইহাতে বুদ্ধ-
দেবের জ্ঞানগর্ভ নীতি ও উপদেশ নিচয়
লিপিবদ্ধ হইয়াছে ; তদীয় ব্রাহ্মপুত্র আনন্দ
এই গ্রন্থ প্রণয়ন করেন ; ইহার অন্তর্গত
ধর্মপদ, সূত্রনিপাত প্রভৃতি নানাবিধ সূ-
ত্র গ্রন্থ আছে। তৃতীয় অভিধর্ম পিটক ;
ইহাতে বিজ্ঞানাদি ঘটিত বৌদ্ধধর্মের নিগূঢ়
তত্ত্ব নিরূপিত হইয়াছে ; কাশ্যাপ নামা
তদীয় ব্রাহ্মণ শিষ্য ইহার প্রণেতা ; ইহারও
অন্তর্গত নানাবিধ গ্রন্থ আছে *। এই
গ্রন্থগুলিই প্রধানতঃ ত্রিপিটক নামে অ-
ভিহিত হইয়া থাকে।

অদ্য আমরা যে উদ্দেশ্যে এই প্রস্তাবের
অবতারণা করিয়াছি, এক্ষণে তাহাতে প্র-
বৃত্ত হইলাম। বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত যতগুলি
গ্রন্থ বিদ্যমান আছে তন্মধ্যে ‘সূত্র পিটকের’
অন্তর্গত ‘ধর্মপদ’ ও ‘সূত্র নিপাত’ গ্রন্থ দুই

* ঐতিহাসিক রহস্য ২য় ভাগ, ১৪৪ পৃঃ

অতি উৎকৃষ্ট ; অন্য আমরা এই দুই খানি পুস্তকে লম্বকে কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইরাছি। ধর্মপদ গ্রন্থ খানি সম্পূর্ণ সুন্দর উপদেশে পরিপূর্ণ ; অনেক অনুমান করেন ইহা অসং বুদ্ধদেব প্রণীত ; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, তিনি অসং কোন গ্রন্থই রচনা করেন নাই, কিন্তু গ্রন্থ খানি এরূপ সঙ্গপদেশে পূর্ণ যে ইহা বুদ্ধদেব রচিত বলিতেও কোন ক্রমেই সম্ভব হওয়া যায় না ; এমন কি ধর্মপদ শাক্যসিংহ প্রণীত না হইলেও তাহা যে তদীয় কোন উপযুক্ত শিষ্য প্রণীত তাহাতে আর সন্দেহ নাই ; বোধ হয় তাঁহার নির্ধারণের পরই কোন মহাজন ইহা প্রমত্তন করেন। ইহার উপদেশ সকল পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে ইহা যেন বুদ্ধদেবের বচন হইতেই অনর্গল নিঃসৃত হইরাছে ; এসম্বন্ধে ভট্ট মোক্ষমূলার কি বলিয়াছেন আমরা নিম্নে তাহাই উদ্ধৃত করিয়া দিলাম *। আচার্য্য বুদ্ধ বোধী প্রাথমিক চতুর্থ শতাব্দীতে বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থ সকলের টীকা প্রণয়ন করিবার সময় এই ধর্মপদ গ্রন্থ হইতে অনেক স্থল উদ্ধৃত করিয়া-

* We can not see any reason why we should not treat the verses of the *Dhammapad*, if not as the utterances of Buddha, at least as what were believed by the members of the council under Asoka in 242 B. C. to have been the utterances of the founder of this religion.

Sacred Books of the East Vol.

X. Part I.

ছেন ; ইহাতে স্পষ্টই জানা বাইতেছে যে ইহা অন্ততঃ সে সময়েরও অনেক পূর্বে রচিত হইরাছে এবং চতুর্থ শতাব্দীতে তাহা এতাদৃশ মাত্রাংশে হইরাছিল যে বুদ্ধ বোধ তাহা হইতে স্থল বিশেষ উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। বৌদ্ধ শাস্ত্র বাহ্যে এরূপ নীতি গ্রন্থ হ্রাসিত ; পণ্ডিত বর অধিক বাবু রামানন্দ সেন বলিয়াছেন ‘বুদ্ধদেবের ধর্মপদ খৃষ্টের নীতি শাস্ত্রের সমতুল্য †।’ এই গ্রন্থ পালি ভাষার রচিত ও বড়বিশেষ ক্ষুদ্র অধ্যায়ে বিভক্ত ; তৎসমুদয়ে ৪০৩ শ্লোক আছে। প্রত্যেক অধ্যায় ত্রিভিন্ন ভিন্ন সংজ্ঞায় আখ্যাত ; যথা ;—পুণ্য, ঔৎসুক্য, শান্তি ইত্যাদি। এই বড়বিশেষ অধ্যায়ের মধ্যে কতক গুলিতে বৌদ্ধ নীতি ও অপর গুলিতে সাধারণ নীতি বিবৃত হইরাছে ; সাধারণ নীতি নিচয় এইরূপে বর্ণিত হইরাছে ;—ঔৎসুক্য নামধের দ্বিতীয় অধ্যায়ের একস্থলে উল্লিখিত হইরাছে ‘ঔৎসুক্য নির্বাণের পথ, ঔদাসীনা মুক্তার নিদান ; বাহ্য উৎসাহ শীল তাহার অমব আর উৎসাহ বিহীন লোক জীবনমৃত তুলা ; চিত্তাশীল, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, মহাজানী সাধুলকল চরম সুখ নির্বাণাধিকারী।’ ‡। পুণ্য নামধের চতুর্থ অধ্যায়ে লিখিত আছে ‘মধু

† Buddha's *Dhammapada* or the “path of virtue” is on a par with the moral code of Jesus Christ.

*A Lecture on the modern Buddhism-
tic research.*

‡। ধর্মপদ। ২য় অধ্যায় (২১—২২ শ্লোক)

মক্ষিকা হৃদয় প্রকৃতি পুণ্য স্নান না করি-
রাও তাহা হইতে বেক্ষণ অবোধে মধু সংগ্রহ
করিতে পারে, সাধুগণ সেইরূপ করিয়া
প্রাণে বাস করুক। যেমন হৃদয় কাঙ্ক্ষি ও
সুগন্ধ বিশিষ্ট অথচ কলহীন পুণ্য মে-
ধিতে মনোহর ও সুন্ধকর হইলেও কার্যতঃ
কলহীন, নীতিপথত্রয়ে ব্যক্তির বাক্যও
সেইরূপ। আবার কলবান, হৃদয় ও সু-
গন্ধ বিশিষ্ট পুণ্য সকল যেমন দেখিতেও
মনোহর ও সুন্ধকর, নীতি পথানুযায়ী
ব্যক্তির বাক্য সকলও সেইরূপ সুমিষ্ট
ও সান্নিধান (৫)। এইরূপ ধর্মপদের যে
অধ্যায় পাঠ কর তাহাতেই হৃদয় উপ-
দেশ বাক্য সকল দেখিতে পাওয়া যাইবে;
তাহাই হৃদয় নীতি পরিপূর্ণ। হৃ-
দয় নীতি সম্পন্ন এমন ভ্রমণীর গ্রন্থ জগতে সু-
চরিত। খ্রীষ্টিয়ানগণের ধর্মপুস্তক বাইবেল
যে রূপে সঙ্গ্রহশেষপূর্ণ, বৌদ্ধগণের ধর্মপদ
তাহা হইতেও মনোহর নীতি নিচয়ে অল-
ঙ্কৃত। নেজেরেখের জ্ঞানসম্রাসী বীজপুট
যে রূপে উপদেশ প্রদান করিয়া জগৎ মাতা-
ইয়াছেন কপিলবস্তুর বোধিসত্ত্ব তাঁহার বহু
শতাব্দী পূর্বে সেই সকল উপদেশ ও তাহা
হইতেও হৃদয় নীতি নিচয় অভিযুক্ত ক-
রিয়া গিয়াছেন। ধন্য বুদ্ধদেব! তোমার
অপার মহিমা কীর্তন করা কি মৎসদৃশ
লোকের পক্ষে সম্ভব? খৃষ্ট ও গোতমের
নীতি সকলে যেমন অতি হৃদয় সৌসাদৃশ্য
আছে; আশ্চর্যের বিষয় তাঁহাদের জীবন
ও ধর্ম জীবনের সম্বন্ধেও ঠিক সেইরূপ একা

৫৪ ধর্মপদ। ৪র্থ অধ্যায় (৪৯—৫২
শ্লোক।

আছে—তাহা পরে প্রদর্শন করিতে চেষ্টা
করিব। আমরা কে ধর্মপদ গ্রন্থের সমা-
সোচনা করিতেছি উহা অধিকাংশ ইউরো-
পীয় ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। কনরুল
সায়েব ইহা সর্ব প্রথম ল্যাটিন ভাষায় অনু-
বাদ করেন—এই অনুবাদ এক্ষণে বহুমান
ও সমাদর পাইয়া থাকে; ইহা ১৮৫৫ খৃ-
ষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। অধ্যাপক বিল সা-
হেবও চীন ভাষায় অনুবাদিত ধর্মপদের
কিয়দংশ অনুবাদ করেন—কিন্তু ইহা তত
সমাদৃত হয় নাই। সিংহলের আচার্য্য মুখ-
কুমার স্বামী ইহার অধিকাংশ স্থল অনুবাদ
করেন। ইদানীং অধ্যাপক মোক্ষমূলার
সাহেব ইহার সম্পূর্ণ অনুবাদ প্রকাশ করি-
য়াছেন। কিন্তু হৃদয়ের বিষয় বাঙ্গলা ভাষায়
ইহা এখনও অনুবাদিত হয় নাই; তবে
যে রূপে সময় উপস্থিত হইয়াছে তাহাতে
ইহাও যে শীঘ্র এই ধনে ধনী হইবে তাহাতে
আর সন্দেহ নাই।

এক্ষণে হৃদয়নিপাত গ্রন্থ সম্বন্ধে কিছু
লিখিতে অগ্রসর হইলাম। ইহাতে বৌদ্ধ
ধর্মের আদিম অবস্থার বিশেষ বিবরণ ও
তৎকালে বৌদ্ধধর্মাক্রমণ মহান ছিল তাহা
হৃদয় রূপে বিবৃত হইয়াছে; ধর্মপদের
ন্যায় ইহাও অতি প্রাচীন গ্রন্থ এবং ইহারও
গ্রন্থকর্তার কোন বিবরণ পাওয়া যায় না।
হৃদয়নিপাত পাঁচ ভাগে বা খণ্ডে বিভক্ত;
প্রত্যেক খণ্ড পুনরায় কতিপয় অধ্যায়ে বি-
ভক্ত; এইরূপে সমুদায় গ্রন্থে ৫৫টি অধ্যায়
আছে।

হৃদয়নিপাত কতদিন পূর্বে রচিত হই-
রাছে তাহা জ্ঞাত হইবার কোন উপায়ই

নাই ; তবে ইহার ঋণ বিশেষের রচনা প্রাণালী ও ভাষা দেখিলে ইহা যে অনেক পূর্বে রচিত হইয়াছে তাহা বিলক্ষণ দৃশ্যমান হয় । ইহার তৃতীয় ঋণ মহাভাগবের ক্রিয়দংশ এবং অষ্টকভাগ অতিহিত সমুদায় পঞ্চম ঋণ অতি প্রাচীন বলিয়া অনুমিত হয় ; কেন না ইহার রচনা প্রাণালী ও ভাষার সহিত বৈদিক ভাষার ক্রিয়দংশে একা আছে, সংস্কৃতের সহিত ততটা নাই । ঐ সম্বন্ধে ডাক্তার ফসতুল সাহেব যাহা বলিয়াছেন আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম (৬) । সূত্র নিপাত গ্রন্থানি অতি উপায়ের পদার্থ ; ইহাতে বৌদ্ধধর্মের আদিম বিবরণ অতি সুন্দর রূপে বিবৃত এবং প্রাথমিক বৌদ্ধ ব্রতীগণের একটি সুন্দর চিত্র প্রদান করা হইয়াছে । পরবর্তী বৌদ্ধধর্মের শৃংখলা ইহাতে নাই, কেবল আদিম ধর্মেরই সুন্দর বর্ণনার পরিপূর্ণ । ইহাতে বৌদ্ধধর্মের সূত্র পাতের চিত্র সকল বেরূপ

৬। The collection of discourses *Sutta Nipata* which I have here translated is very remarkable as there can be no doubt that it contains some remnants of Primitive Buddhism. I consider the greater part of the *Mahavagga* and nearly the whole of the *Atthakavagga* as very old. I have arrived at this conclusion from two reasons, first, from the language and secondly from the contents.

Sacred Books of the East Vol. X.

Part I.

চিত্রিত হইয়াছে ইহাতে সেইরূপ ধর্মের মূল যুক্তি সকলও পরিপাটীরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে ; মহাত্মা ফসতুল সাহেবও এই কথাই বলিয়াছেন (৭) । সূত্রনিপাতে বুদ্ধদেবের এইরূপ বর্ণনা আছে ; আশ্রম এই স্থলে উক্ত গ্রন্থের মূল মর্ম গ্রহণ করিলাম ; ইহাতে বুদ্ধদেব নানারূপে চিত্রিত হইয়াছেন ;—তিনি বোধিসত্ত্ব—বৈদিক ধর্মের অসারতা দর্শনে তাহাতে বীতশ্রদ্ধ হইয়া যাহাতে সমুদায়গণ প্রকৃত শান্তি লাভ করিতে পারেন তজ্জন্য সচেতন ; তিনি এই জন্য সন্ন্যাসী ; প্রভুতা, ধন, ঐশ্বর্য পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র ইত্যাদি পরিত্যাগ করিয়া সকলকে ধর্ম পথগামী করিবার জন্য সন্ন্যাসী ; তিনি কুসংস্কার বিচ্যুত ; বার্ষনিক প্রলোভ তাহাকে মোহিত করিতে পারে না ; তাহার কিছুতেই সন্তোষ বা অসন্তোষ নাই—তিনি অর্থ ও হৃৎকের বশীভূত নহেন ; লালসা ও ভোগাভিলাষ তাহার নিকট হইতে দূরে প্রস্থান করিয়াছে ; তিনি সকল

৭। In the contents of the *Sutta Nipata*, we have, I think, an important contribution to the right understanding of Primitive Buddhism, for we see here a picture, not of life of monasteries, but of the life of hermits in its first stage. We have before us not the systematizing of the later Buddhist church, but the first germs of a system the fundamental ideas of which come out with sufficient clearness. Sacred Books of the East.

অবস্থাতেই গভীর ও সমুদ্রের ভাৱ ছিন্ন—
কিছুতেই বিচলিত নহেন; শাক্যসিংহ শা-
স্ত্রের সাক্ষ্যে অবতার এবং শাস্ত্রিই পরম
সুখ জানে তিনি শাস্ত্রি ক্রোড়ে শয়ন (নি-
র্কাম) করিলেন। স্বত্রনিপাতের স্থল মর্থ
এই; এবং এগুলি অতি সুন্দর ও বিবদ
রূপে চিত্রিত হইয়াছে।

স্বত্র নিপাতের মতে লালসা মাত্রই
পাপ; অর্থাৎ মনুষ্য জীবিত থাকিলে লাল-
সার বশীভূত হইতেই হইবে—সুতরাং পাপ-
জনিত পুনঃ পুনঃ জন্ম ও মৃত্যুরও অধীন হ-
ইতে হইবে; সেই জন্ম ও মৃত্যু হইতে নি-
ষ্কৃতিলাভ করিতে চেষ্টা করাই পুরুষার্থ। বৃ-
দ্ধদেব বলিয়া গিয়াছেন বৌদ্ধধর্মের নীতি-
মার্গাচলারী লালসা হইতে নিবৃত্ত থাকাই
সুখ; এবং মৃত্যুর সময় আত্মা সম্পূর্ণ রূপে
ধ্বংস হইয়া গেলেই পরম সুখ। প্রবল
বায়ু বেগে দীপ লিখা নির্কামপিত হইলে পর
বেশম তাহার আর কোন চিহ্নই থাকে না,
মৃত্যু হইলে মনুষ্যেরও সেইরূপ হওয়া আ-
বশ্যক—তাহার বেশ কোন চিহ্নই না থাকে।
স্বত্র নিপাতে এইরূপ কত সুন্দর ও মনোহর
সূত্রদেব সকল সন্নিহিত আছে—তজ্জগৎ গ্রহ
বানি চিরকাল আদরের সামগ্রী হইয়া থা-
কিবে। বাস্তবিকই ধর্মপদ ও স্বত্র নিপা-
তের জায় নীতি গ্রহ জগতে চূর্ণত; যে দেশ
এইরূপ রত্ন নিচর প্রসব করিয়াছেন তাহার
চরণে কোঁচী কোঁচী প্রণাম করি; তাহার
জায় পবিত্র দেশ আর কোথায়? কিন্তু হু-
ধের দ্বিবর আমরা সেই রমণীয় দেশে জন্ম
গ্রহণ করিয়াও এমন শত শত গ্রহের নাম
পর্বাতও অবগত নহি। অনেক ইউরোপীয়

পণ্ডিত বৌদ্ধধর্ম শাস্ত্র সকল সংগ্রহ করিবার
জন্য ভারতের নানাস্থানে পর্যটন করিয়া
নেপালে উপস্থিত হইলে তথাকার এক বৌদ্ধ
যজ্ঞি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, পূর্বকালে
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে ৮৫০০০ সংখ্যক গ্রন্থ
বিদ্যমান ছিল—একশ্রেণে সে সমুদয় হুতাপ্য;
একথা কতদূর বিশ্বাস তাহা বলিতে পারা
যায় না। ঐ সকল গ্রন্থের মধ্যে কেবল
নয় খানি পুস্তক (যাহা নবধর্ম বলিয়া অভি-
হিত), অতীত প্রয়োজনীয়। সেই নয়খানি
পুস্তক, বখা;— ১ম প্রজ্ঞাপরমহিতং; ২য়
ললিত বিস্তার; ৩য় সদ্ধর্ম পুণ্ডরীক; ৪র্থ
সুবর্ণ প্রভাস; ৫ম সদ্ধর্ম লঙ্কাবার্তা; ৬ষ্ঠ
গন্ধবৃহ; ৭ম দশ ভূমীধর; ৮ম সমাধিযাজ;
এবং ৯ম তত্ত্ব-গাথা—পাহিরকো। ইহাদের
মধ্যে অনেক গুলি গ্রন্থ অজ্ঞানদিত হই-
য়াছে। বরহুক, সিমিক, ডাক্তার রাজেন্দ্র-
লাল মিত্র প্রভৃতি মহোদয় গণ ইহার অ-
নেক গুলি অজ্ঞান করিয়াছেন।

বৃদ্ধদেব নির্কাম প্রাণির সময় উপদেশ
দিয়াছিলেন ‘আমি যে ভাষায় উপদেশ
দিয়াছি তাহা লিপিবদ্ধ করিবার সময়
সেই ভাষাই ব্যবহার করিবে’ সুতরাং
বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত অধিকাংশ গ্রন্থই মাগধী
বা পালি ভাষায় রচিত হইয়াছে; বৌদ্ধ-
ধর্ম—গ্রন্থ সকলের তালিকা করা সুকঠিন;
পালি ভাষায় যে কত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে
তাহার ইয়ত্তা কে করিতে পারে? অনেক
মহোদয় পালি ভাষায় রচিত অনেক গ্রন্থের
অজ্ঞান করিয়াছেন; আমরা সেই সকল
মহৎজন গণের নাম এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া
প্রস্তাব উপসংহার করিলাম। জর্জ টুমনার,

চাইলভার্স, কসবুল, মোক্ষ ফুলার, রুক প্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ; বাতুবাস্তদেব, মুখু কুমার খামী প্রভৃতি দেশীয় মহাজন গণ

অনেক গ্রন্থ অনুবাদ করিয়াছেন । আমরা আশা করি শীঘ্রই দেশীয় মহোদয়গণ এই বিষয়ে অধিকতর আগ্রহের হইবেন ।

শ্রীকৈলাসচন্দ্র ঘোষ ।

রাজপুতানার ইতিহাস ।

২১৮ পৃষ্ঠার পর ।

১৩৬৫ খৃঃ অব্দে ঠৈয়ৎসিংহ পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিলেন । হামীরের অনেকগুলি গুণ তাঁহার শরীরে বিদ্যমান ছিল । সীলা পুত্রনের অধিকার তুচ্ছ অজমীর ও জাহাজপুর অধিকার করিয়া নিজ রাজ্যভুক্ত করিলেন । মঙ্গলগড় ও দশোয়ার পূর্বে মিবারের অধীন ছিল, তিনি তাহা পুনরধিকার করিলেন । সমস্ত চঙ্গন প্রদেশ আপন অধিকারে আনিলেন । বাকুলের নিকটে এক যুদ্ধে তিনি দিল্লীর সম্রাটের পলায়িত করেন । বনৌদার হরবংশীর অধ্যক্ষের কন্যার সহিত তাঁহার মিবারের সম্বন্ধ স্থির হইয়া ছিল, কিন্তু কোন মনোমালম্বে উক্ত অধ্যক্ষ কর্তৃক ঠৈয়ৎসিংহ হত হইলেন ।

১৩৭৫ খৃঃ অব্দে লক্ষ রাণা মিবারের সিংহাসনে আরোহণ করেন । তিনি রাজপুত লাভ করিয়াই বৈষ্ণবের পার্শ্বভাষ্য প্রদেপ অধিকার করতঃ বিরাটগড় নামক দুর্গ উৎসর্গ করিয়া সেই স্থানে বৈষ্ণবের মন্দির সংস্থাপন করেন । এই সময়ে এমন একটা ঘটনা উপস্থিত হয় যে, তাহাতে তিনিও

যারপর নাই প্রতিষ্ঠা লাভ করেন এবং রাজ্যের ধন সম্পত্তি বৃদ্ধি হয় । চঙ্গনের ভীলদিগের নিকট হইতে ঠৈয়ৎসিংহ যে ভূভাগ অধিকার তুচ্ছ করিয়াছিলেন তাহার অন্তর্গত জাওরা নামক স্থানে চীন ও রূপার ধনি আবিষ্কৃত হয় । সে সময়ে খাতু খনন করা নিত্যকর্ম ধর্ম বিকল্প বলিয়া গণ্যসাধারণের বিশ্বাস ছিল । লক্ষরাণা লোকের সেই চিরন্তন বিশ্বাসের প্রতি অনাদর প্রদর্শন পূর্বক অনলিঙ্ঘ চিত্তে খাতু খনন করাইতে লাগিলেন । সকলের এরূপ বিশ্বাস ছিল যে বহুকাল হইতে তথাকার আকরে সপ্ত খাতু বিদ্যমান ছিল, কিন্তু ধর্মভয়ে কেহই তাহাতে হস্তক্ষেপ করে নাই । কিন্তু সপ্ত খাতুর কোন প্রকার প্রমাণ পাওয়া যায় না । অর্থ আদৌ ছিল বলিয়াই বোধ হয় না । রৌপ্য, চীন, তাম্র, সীস ও পারদ সম্বন্ধে পরিমাণে পাওয়া গিয়াছিল । মিনের কথিত কিছু কিছু রৌপ্য ও পাওয়া গিয়াছে ।

অতঃপর যুদ্ধে লক্ষ রাণা নগরভাঙ্গেন সকল রাজপুতদিগকে পলায়িত করিয়া দিলেন । মঙ্গলগড় নামক স্থানের সহিত যুদ্ধে

তিনি আপনার অদ্বুত রণ পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিরাছিলেন, এবং বেড়নোরে তিনি সাত্রাট সেনার উপর জয়লাভ করিয়ছিলেন। পবিত্র ভূমি পয়ার যুদ্ধে তিনি অগভ্যাগের দ্বারা বিগতজীবিত হন। লক্ষ বিত্তীর্ণ খ্যাতি প্রতিপত্তি সম্পন্ন নরপতি ছিলেন। শিল্পের উৎসাহ ও রাজ্যের উন্নতি সম্বন্ধে তাঁহার আন্তরিক যত্ন ছিল। তিনি প্রজা লোকের উপকারের জন্য রাজ্যের নানা স্থানে উত্তম উত্তম সরোবর খনন, এবং জল প্লাবন হইতে দেশ রক্ষার জন্য অনেক বাঁধ ও সেতু প্রস্তুত করেন। তাঁহার নির্মিত অনেক সুদৃঢ় দুর্গ অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। হৃদয়ঙ্গম আলাউদ্দীন কর্তৃক বিধ্বংসিত দেব মন্দির ও প্রাসাদ সমূহ পুনঃসংস্কারের জন্য তিনি আকরজাত্য বহুধন ব্যয় করিয়াছিলেন। তিনি যে প্রাসাদে বাস করিতেন তাহার কিয়দংশ অদ্যাপি বর্তমান আছে, তাহাতে রত্ন রাণা ও পদ্মিনীর প্রাসাদ তুল্য শিল্পশৈল্য দৃষ্ট হইয়া থাকে। তৎপ্রতিষ্ঠিত বহুকারুণার্থ্যসম্বিত বিবিধ সৌন্দর্য্যভূষিত ব্রহ্মার মন্দির অদ্যাপি সম্পূর্ণ অবয়বে বর্তমান রহিয়াছে। উহা ব্রহ্মবর্ষকার মূর্তির উদ্দেশে উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল, হুতরাং তদ্বধ্যে কোন দেবমূর্তি ছিল না, এই জন্যই তাহা নির্ভর ঘবনদিগের প্রথর দৃষ্টির সম্মুখে পতিত হয় নাই।

লক্ষরাণার অনেক সন্তান সন্ততি হয়, তাঁহারা সকলেই প্রায় স্থানে স্থানে অধ্যক্ষ পদ লাভ করিয়া আপন বংশ বিস্তার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম চণ্ডা, কিন্তু চণ্ডা বর্তমানে যে কারণে

কনিষ্ঠ পুত্র মুকল চিত্তোদয়ের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন, সেই কোভুকাবৎ ব্যাপার পর অধ্যায়ে পাঠকবর্গের গোচর করা বাইতেছে।

সপ্তম অধ্যায়।

লক্ষরাণা অতি বৃদ্ধ বয়স পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। একদা লক্ষরাণা অমাত্যগণে পরিবেষ্টিত হইয়া রাজ সিংহাসনে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে মাড়োয়ার রাজ রণমন্দের নিকট হইতে বৈবাহিক সম্বন্ধস্থচক যৌতুক আসিয়া উপস্থিত হইল। রণমন্দের চণ্ডার উদ্দেশে এই যৌতুক প্রেরণ করিয়াছিলেন। চণ্ডাকে স্বীয় কন্যা সম্প্রদানেই তাঁহার ইচ্ছা ছিল। যে সময়ে যৌতুক সহ দূত আসিয়া উপস্থিত হয়, সে সময়ে চণ্ডা রাজসভায় উপস্থিত ছিলেন না। বৃদ্ধ রাণা রণমন্দের দূত মুখে সমস্ত সমাচার অবগত হইয়া মনে মনে ভাবিলেন, চণ্ডা ভ্রমায় আসিয়া বৈবাহিক যৌতুক গ্রহণ করিবেন। বৃদ্ধরাণা হাসিতে হাসিতে পরিহাস রসিকতার সহিত নিজ বেত শ্রদ্ধিতে হস্ত বিন্যাস পূর্বক দূতকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বোধ হয় তোমরা এই অশীতিপর ধবলশ্রম বৃদ্ধের জন্য বৈবাহিক যৌতুক আনয়ন কর নাই!” এই কথা তিনি বার বার কহিতে লাগিলেন, সমস্ত রাণাও তাহাতে আশ্চর্য প্রকাশ করিয়া তাহার পুনঃপুনঃ উল্লেখ করিতে লাগিল। চণ্ডা আসিয়া এই সকল সমাচার অবগত হইলেন। পরিহাসের সহিত রাণা যে কীর্বা করিয়াছেন, ধর্ম্মতরে চণ্ডা তাহাই প্রস্তুত

জান করিয়া টেবাহিক লক্ষ্যস্থলক যৌতুক গ্রহণে অস্বীকৃত হইলেন। বুদ্ধ দেখিলেন, রণময়কে যৌতুক প্রত্যাখ্যান করিলে তাঁহাকে নিতান্ত অবমানিত করা হয়, সুতরাং স্বয়ং সেই যৌতুক গ্রহণ করিয়া বুদ্ধ বয়সে বিবাহ কল্পিতে স্বীকার করিলেন। চণ্ডা তাঁহাকে এবিষয়ে অসুযোগ ও উজ্জনা নিষেধ বারম্বার লাই কতি স্বীকার করেন। চণ্ডার অসুযোগ রক্ষার জন্য রাণা তাঁহাকে একরূপ স্বীকার করাইয়া লন যে, “এই বিবাহে আমার যে পুত্র জন্মিবে, সেই সিংহাসনের অধিকারী হইবে, তুমি কেবল রাজপুত্র সদস্যের প্রধান হইয়া সর্বদা রাজা ও রাজ্যের অভ্যাসের জন্য সর্বতোভাবে বৃত্ত করিবে।” মহাত্মব চণ্ডা তাহাই স্বীকার করিলেন। তিনি একদিন মরণ করিয়া পিতার মনোরথ সিদ্ধি সম্বন্ধে স্বীকৃত হইলেন।

রাণার ঠিকমে রণময়ের কন্যাগর্ভে মুকল জন্ম গ্রহণ করিলেন। যখন মুকলের বয়সক্রম পাঁচ বৎসর মাত্র, তখন রাণা বর্মমণ্ডলের হস্ত হইতে গয়াম্বর রক্ষার জন্য বাজা করিলেন। এই বাজাই যে তাহার মহাবাজা, জানিতে পারিয়া তিনি চণ্ডাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মুকলকে কোন্ কোন্ প্রদেশের আধিপত্য দেওয়া যায়।” তাহাতে বর্মজ্ঞানী চণ্ডা কহিলেন, “কেন, মুকল তো রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকারী, তিতোরের সিংহাসনই তাহার প্রাপ্য।” লক্ষ রাণা এই কথা শুনিয়া গয়া গমনের পূর্বেই মুকলের শিরে রাজমুকুট কপালে রাজটীকা প্রদান করিবার আয়ো-

জন করিলেন। মুকল সিংহাসনে অধি-
রোহণ করিলে সকলেই তাঁহার আত্মাৰ্চনা করিতে আসিল। চণ্ডা সৰ্ব্ব প্রথমে জা-
সিয়া তাঁহার বশ্যতা স্বীকার করিলেন।
তাঁহার এই শীলতার জন্য তিনি তদবধি
রাজপুত্র সদস্যের প্রধান হইলেন, রাজনৈ-
তিক কাৰ্য্য সম্বন্ধে তাঁহার আদেশই বলবৎ
থাকিবে এইরূপ নিয়ম হইল, রাজ সনন্দ
মাত্রে তাঁহার স্বাক্ষর সর্বোপরি বিরাজ
করিবে এরূপ স্থিরীকৃত হইল। তদবধি
মিবারেখরদিগের সমস্ত রাজ সনন্দ ও আ-
দেশ পত্রাদিতে সালুস্বার * রাজচিহ্ন রাণার
স্বাক্ষরের উপরে সন্নিবেশিত হইয়া
থাকে।

পিতৃ সমক্ষে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন,
চণ্ডা কখনই তাহার তিল মাত্র অতিক্রম
করেন নাই। পিতার গয়া যুদ্ধে গমন ও
পতনের পর তিনি কেবল অপ্রাপ্ত বয়স মু-
কল ও তদীয় রাজ্যের ওতামুখ্যানেই নিয়ত
রত থাকিতেন। চণ্ডার অপ্রতিহত প্রভাব
দর্শনে মুকল-জননী চণ্ডার প্রতি নিতান্ত
দেব পরবশ হইলেন। প্রকৃত পক্ষে রাজ-
জননী রাজ্যের অপ্রাপ্ত ব্যবহার কালের অ-
ভিত্তিক; তিনি দেখিলেন, সমস্ত রাজ-
ক্ষম্যই চণ্ডার আদেশানুসারে সম্পাদিত
হইয়া থাকে। ইহাতে দিন দিন তাঁহার
ঈর্ষা পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি
একবারও মনে জাবিলেন না যে, চণ্ডার
সেই পূৰ্ব্ব প্রতিজ্ঞা অন্যই তিনি রাজজননী
হইবেন। চণ্ডা দেখিলে মুকল প্রতিজ্ঞা

* চণ্ডার বংশধরেরা চণ্ডীর আদেশানু-
সারে। তাহার সালুস্বার অধ্যক্ষ।

হইলে তিনি কখনই মিবার রাণার অনন্য হইতে পারিতেন না। তাঁহার মনে একদল সন্দেহ জন্মিল যে, চণ্ডা স্বয়ং সমস্ত রাজ-কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতেছেন, তাঁহার আদেশ ব্যতীত কোন রাজকাৰ্য্যই নিৰ্ব্বাহিত হয় না, কলে চণ্ডা সৰ্ব্বেসৰ্ব্বা হইয়া উঠিয়াছেন, রাণা নামে মাত্র আছেন; রাণার সমস্ত ক্ষমতা চণ্ডা স্বয়ং গ্রাস করিয়াছেন। মুকল-জন্ম-নীর এবিধ মনের ভাব অবগত হইয়া চণ্ডা তাঁহাকে কহিলেন, “আমি অদ্যাবধি রাজ-ধানী পরিত্যাগ করিলাম, আপনি সমস্ত রক্ষণাবেক্ষণ করুন। সাবধান, সিসদীরার অধিকার যেন অক্ষুণ্ণ रहे।” চণ্ডা এই কথা বলিয়া মাগুরাজের নিকট গমন করিলেন, তথায় তিনি যারপর নাই সমাদর প্রাপ্ত হইলেন, মাগুরাজ তাঁহাকে হালর প্রদেশ দান করিলেন।

চণ্ডা একপ্রকারে স্থানান্তরিত হইলে মুকলের মাতুল যোধ্যা ও মাতামহ রণমল আসিয়া মিবারে সৰ্ব্বেসৰ্ব্বা হইয়া উঠিলেন। চণ্ডার অপ্রতিহত প্রভাবে ইহারা এতদিন মিবারাভিমুখে আগমন করেন নাই, এখন সুযোগ পাইয়া স্বার্থসিদ্ধির অভিপ্রায়ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

বৌদ্ধ মুকলকে ক্রোড়ে লইয়া রাও রণমল প্রত্যাহ রাজসিংহাসনে বসিতে লাগিলেন। শিশু ক্রীড়ার উদ্দেশ্যে প্রহরান করিলে বুদ্ধ রণমলের মন্তকোপরি রাজহুয় খোঁড়া পাইতে থাকে। রাজধাত্রী এই বিষয় অবলোকন করিয়া রাজমন্ত্রীর নিকট গমন পূৰ্ব্বক প্রোথবিক্ষারিত বোঝে কহিতে লাগিল, “বাক্সা রাজ্যের স্বয়ং সিংহাসন

কি এত দিল্লীস্থ রণমল ও তরীক বংশের জন্য বিদ্যমান ছিল! অতিরিক্ত আপনায় পুত্র সিংহাসনচ্যুত হইবে এবং রাঠোর বংশীয়রা রাণা উপাধি লাভ করিয়া মিবার সিংহাসন অধিকার করিবে।” রাজজননী তখন দিবা চক্ষে সমস্ত দেখিতে পাইয়া পিতাকে তিরস্কার করিলেন, জাহাভে এই ঘটিল যে, তাহার পুত্রের ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে তাহার ঘোরতর সন্দেহ জন্মিল। এই সময়ের আর একটি আকস্মিক ঘটনাব্যাপ্য এই সন্দেহ আরো বদ্ধমূল হইল। চণ্ডার দ্বিতীয় ভ্রাতা রঘুদেব কৈলবর ও কোবারি প্রদেশের অধিকার ছিলেন। যাবতীয় সামন্তের মধ্যে তিনি সমধিক ক্ষমতা বিশিষ্ট থাকার বৃদ্ধ রণমলের দ্বারা পতিত হন। তাঁহার সৰ্ব্বনাশ করিবার জন্ত রণমল প্রথমেই উদ্যত হইলেন। তাঁহার নিকট এক রাজ পরিচ্ছদ প্রেরিত হইল। তিনি তাহা পরিধান করিবার অবসরে হত হইলেন। তিনি ধার্মিক, সাহসী ও স্মরণ পুরুষ ছিলেন। তিনি এই সকল কারণে দ্বিবার মধ্যে অতিশয় সমাদৃত ছিলেন। সকলেই তাঁহাকে ভক্তি করিত। এইরূপে তাঁহার জীবনাবসান হওয়ার সকলেই যার পর নাই অশ্রুতপ্ত হইয়াছিল। তদবধি তিনি পিতৃদেবগণের মধ্যে গণনীয় হন। বৎসরের মধ্যে দুই দিন সকলেই তাঁহার মূর্ত্তি পূজা করিত।

এই বিপদ সময়ে রাজমাতা বীর সপত্নী পুত্র চণ্ডাকেই স্বরণ করিলেন। চণ্ডা বধিত মিবার হইতে দূরে বাস করিতেন, তথাপি তিনি মিবারের অভ্যন্তর ও অপ্রাপ্ত বয়ঃ

রাণা মুকলের অবস্থার প্রতি আশঙ্কিত হইলেন না। সর্বদাই তিনি নিবারের অঙ্গু-
কান লইতেন, যিস্বারের বর্তমান অবস্থা তাঁ-
হার অবদিত ছিল না। চিকিৎসকের ব্যব-
স্তার প্রদান ও বিবর্ত পথে রণমন্ডের অঙ্গু-
চরেরাই নিযুক্ত ছিল। বুদ্ধ ঝাও চারিদিক্
বাঁধিয়া কার্য্য করিতেছিলেন। চণ্ডা যখন
নিবার হইতে চলিয়া যান, তখন তাঁহার
সঙ্গে এই শত যুগ্মাবিলাসী বলবান আহিরী
গমন করিয়াছিল। ইহাধিগের পূর্বপুক-
ষেরা অতি প্রাচীন কাল হইতে চিতোরের
রাণাদিগের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিল। ই-
হাদের পুত্র কলত্র প্রভৃতি পরিবারবর্গ চি-
তোরের দুর্গ মধ্যে বাস করিত, তাহাদের
সহিত লাক্ষাতের ভান করিয়া চণ্ডার সহচর
গণ দুর্গমধ্যে প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হয়। চণ্ডার
উপদেশানুসারে তাহারা বিবিধ ছল কৌশল
বলে দাররক্ষক দিগের বিশ্বাস ভাঙন হইয়া
বিবিধ নির কণ্ঠে নিযুক্ত হইয়াছিল। চণ্ডা
রাজমাতাকে এইরূপ পরামর্শ দিলেন যে,
'প্রতিদিন পার্শ্ববর্তী গ্রামনিচয়ের লোক-
দিগকে ভোজন করাইবার জন্য যেন শিশু
রাণা দুর্গ হইতে বাহিরে আসেন, ক্রমে
যেন দুর্গ হইতে দূরে আসিয়া পড়েন, এবং
দীপাধিকার দিন যেন চিতোর হইতে সাড়ে
তিন কোণ দূরে গোহুলা নামক স্থানে
ভোজের আয়োজন হয়।'

চণ্ডার উপদেশানুসারে লক্ষ্য কার্য্য হ-
ইতে লাগিল। নির্ধারিত দিন উপস্থিত
হইল, গোহুলা নগরে ভোজ হইল, লক্ষ্য
উপস্থিত, কিন্তু চণ্ডার কোন চিহ্নই দৃষ্ট হই-
ল না। রাজধানী ও পুরোহিত প্রভৃতি

বাহারা এই গুপ্ত অভিশঙ্কিত মধ্যে ছিলেন,
তাঁহারা চণ্ডার আগমন জন্য নিত্যক
বন্ধ হইয়া গৃহাতিমুখে প্রত্যাগমন করিলেন।
তাঁহারা চিতোরি নামক উচ্চভূমিতে উপ-
স্থিত হইয়া দেখিলেন, ৪০ চল্লিশ জন অ-
খারোহী পুরুষ ক্রতবেগে আগমন করি-
তেছে। সেই অখারোহী সম্প্রদায়ের অগ্রে
অগ্রে ছদ্মবেশী চণ্ডা আসিতেছেন। চণ্ডা
সক্রেত দ্বারা শিশু রাণাকে সমযোগ্য সমা-
দর করিয়া রামপল নামক স্থানের নিকট
উপস্থিত হইলে প্রহরীগণের প্রদে এই
উত্তর করিলেন যে, আমরা প্রতিবেশীবাসী,
গোহুলার রাজ ভোজ দেখিতে আসিয়া-
ছিলাম, এক্ষণে রাণাকে গৃহে পৌঁছিয়া দিতে
বাইতেছি। প্রহরীগণ এ কথাই বিশ্বাস
করিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ চণ্ডার পশ্চাবর্তী
অখারোহীগণ উপস্থিত হওয়ার ঘোরতর
বিবাদ বাধিয়া উঠিল। প্রদান দাররক্ষক
ভট্টালাম্য হত হইল। রাঠোরেরা চারি-
দিগে পলায়ন করিতে লাগিল, কিন্তু চণ্ডার
অগ্ৰচরবর্গের হাতে কেহই রক্ষা পাইল না।

রাঠোর বুদ্ধ রণমন্ডের মৃত্যু সত্যিই
রহস্যজনক। তিনি রাণীর জনৈক রূপধো-
বনসম্পন্ন সহচরীর প্রণয়ে মৃত্যু হইয়া তাঁহার
ধর্ম্য নষ্ট করেন। এই কারণে সেই রমণীর
দ্বন্দ্বয়ে প্রতিহিংসাবৃত্তি জাগরিত থাকে।
এই জরামক রক্তনীতে তিনি প্রেম, মৃত্যু ও
অহিংস এই ত্রিবিধ মনুষ্যকে অভিভূত
হইয়া সেই রক্তনীকে অলিঙ্গন করত পরম
করিয়া আসে। এই জরামক ব্যাপারের
বিশ্ববিসর্গ ও তাহার কারণ জানা গাইতেছে
না। রমণী উপস্থিত অবস্থার সুবিধা সাধ-

ধানে শয্যা হইতে উত্থান করত বৃদ্ধের উ-
ক্ষীভবন দ্বারা পালকের সহিত তাহাকে
বন্ধন করিয়া চলিয়া গেল। চণ্ডার কতিপয়
অস্ত্রধারী অহুচর সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ
করিবামাত্র বৃদ্ধের চৈতন্য হইল। তখন
তিনি কোন প্রকারে কণ্ঠে সৃষ্টে বন্ধনমুক্ত
হইয়া ক্রোধোদ্দীপ্ত স্বরে অস্ত্রধারীদিগের
প্রতি তাড়না করিতে লাগিলেন। যখন
দেখিলেন, তাহারা তাঁহারই জীবলীলা হ-
রণ করিতে আসিয়াছে, তখন আর কি
করেন, নিকটে কোন অস্ত্র পাইলেন না,
একখানি পিতলের বাসন দ্বারাই তিন চারি
জন আক্রমণকারীকে ধরাশায়ী করিলেন।
দূর হইতে এক গুলি আসিয়া তাঁহাকে ভূতল
শায়ী করিল। তাঁহার পুত্র যোধা এই স-
কল ব্যাপার দর্শন করিয়া ক্রতগামী তুরঙ্গ-
মের আশ্রয়ে পলায়ন করিলেন।

যোধা রাও নিজ রাজধানী মণ্ডোর নগর
পরিত্যাগ করিয়া হরবা সংকলার শরণাপন্ন
হইলেন। চণ্ডার প্রতিহিংসার এই স্থানেই
অবসান হইল না, তিনি মণ্ডোর নগর আ-
ক্রমণ করিলেন। কিছু দিন অবরোধের
পর কান্তজী ও মুক্তাজী নামক তাঁহার পুত্র-
দ্বয় বহু সৈন্য সহ আসিয়া তাঁহার সহিত
যোগ দিলেন। রাঠোর দিগের বিখ্যাস-
ঘাতকতার উপযুক্ত পুরস্কার হইল, দ্বাদশ-
বৎসর কাল মণ্ডোর মিবারের অধিকারভুক্ত
রহিল। এই যোধা কর্তৃক যোধপুর সংস্থাপিত হয়।

হরবা সংকল পরম ধার্মিক বীরপুরুষ
ছিলেন। তাঁহার সদাশ্রিত ছিল, যে সময়ে
অহুচরবর্গসহ যোধা তাঁহার শরণাপন্ন হই-

লেন তখন অতিথিসেবা সম্পন্ন হইয়া গি-
য়াছে। হরবা তখন শিক করেন, অনেক অ-
তিথি সমাগত দেখিয়া চিন্তিত হইলেন।
তাঁহার মনে হইল, নিকটবর্তী বন মধ্যে যে
মজদ্বৃক্ষ আছে, তাহার পত্রাদি রন্ধন ক-
রিলে সুখাদ্য প্রস্তুত হয়। ঐ বৃক্ষে এক
প্রকার বর্ণও প্রস্তুত হয়। তখন হরবা ঐ
বৃক্ষ আনয়ন পূর্বক ময়দা, চিনি ও মসলা
দিয়া রন্ধন করাইলেন। অহুচরবর্গ সহ
যোধা তাহা আহার করিয়া তৃপ্ত হইলেন।
নিজা দেবীর আশ্রয়ে চিতোরের হৃদয়ভেদী
বিবরণ বিস্মৃত হইলেন। প্রাতঃকালে তাঁ-
হারা গাত্ৰোত্থান করিয়া দেখিলেন, সকলের
শ্রুশ্র বর্ণবিশেষে রঞ্জিত হইয়াছে, হরবা
সংকল কহিলেন, “ঐশ্র শ্রুশ্র রঞ্জিত হ-
ইয়া যেমন যৌবনের পরিচায়ক হইয়াছে,
সেইরূপ তোমাদের আশাও আবার নবীভূত
হইয়া সুফল প্রদান করিবে। অচিরকাল
মধ্যে তোমরা অধিকারচ্যুত প্রদেশসমূহের
উদ্ধার সাধন করিতে পারিবে।”

এই আশ্বাস বাক্যে রাঠোরদিগের অ-
তিশয় সাহস বৃদ্ধি হইল। হরবা সংকল
তাহাদের পক্ষাবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে
মিয়ার সামন্তের নিকট লইয়া গেলেন। ঐ
সামন্তের অঞ্চশালার একশত অতি উৎকৃষ্ট
ঘোটক ছিল। তিনিও যোধা রাঠোরের
পক্ষাবলম্বন করার তাঁহারা আপনাদিগের
বল বৃদ্ধি জানিয়া আশ্বাসিত হইলেন। প্র-
ভুজী নামক আর এক সামন্ত আসিয়াও
তাঁহাদিগের সহিত যোগ দিলেন। যোধা
শীঘ্রই জানিতে পারিলেন যে, তিনি নিজ
রাজধানী মণ্ডোরের উদ্ধার সাধনের উপ-

যোগী বলসম্পন্ন হইরাছেন। তখন তিনি হঠাৎ বাইরা মণ্ডোর আক্রমণ করিলেন। প্রথম উদ্যমেই চণ্ডার কোষ্ঠ পুত্র হত হইলেন। কিন্তু তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র এই আকস্মিক বিপদ দর্শনে ক্রতগামী অথৈ আরোহণ পূর্বক পলায়ন করিলেন, কিন্তু তাহাতে ক্রতকার্য্য হইলেন না, গড়বারের নীচায় বিপক্ষ দ্বারা বিগতজীবিত হইলেন। মণ্ডোরের এক রাজপুত্রের জন্য চিতোরের ছই বীর পুত্র বিনষ্ট হইল। যোধ্যা নিজ রাজধানীতে স্থাপিত হইলেন। কিন্তু তিনি দেখিলেন যে, মিবারের সহিত যুদ্ধে কখনই জয়লাভ করিতে পারিবেন না। মিবার প্রভূত ক্ষমতাশালী। তাহার সমকক্ষ হইতে পারেন তাঁহার এমন শক্তি নাই। সুতরাং সন্ধি করাই স্থির করিলেন। তিনি স্বীয় অপরাধের নিজস্ব স্বরূপে গড়বারের নীচা পর্য্যন্ত মিবাররাজকে অর্পণ করিলেন। যে স্থানে চণ্ডার দ্বিতীয় পুত্রের পতন হয় তাহাই উত্তর রাজ্যের সীমা হইল। ইহাতে সমস্ত গড়বার প্রদেশ মিবারের অধিকার ভুক্ত হইল, তিন শত বৎসর পর্য্যন্ত এইরূপ থাকিয়া শেষে এই কলবান রাজ্য মিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইল।

১৩৯৮ খৃঃ অব্দে মুকল সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। তিনি রাণার উপযুক্ত গুণসম্পন্ন ছিলেন। তাঁহার রাজত্ব সময়ে ভারতবর্ষে ভূমূল কাণ্ড উপস্থিত হইরাছিল। এই সময়ে বিখ্যাত ভৈরবলঙ্ক সম্রাট আসিয়ার আপনায় কর্তব্য অপ্রতিহত রূপে দৃঢ়বদ্ধ করিয়া ভারতবর্ষের প্রতি লক্ষ্য করিয়াছেন। রায়পুর কোন্ডে মুসলমানেরা

মুকলের নিকট পরাভূত হয়। মুকল জয়লাভে প্রোৎসাহিত হইয়া সেই রাজ্যের সমস্ত ও তদন্তর্গত লবণস্থল করতলস্থ করিয়া আপনায় অধিকার বিস্তৃত করেন।

মুকল লক্ষরাণার আরক্ত রাজপ্রাসাদ সম্পন্ন করেন, এক্ষণে উহা ধ্বংসাবস্থায় পতিত আছে। পশ্চিমের গিরিশ্রেণীর উপর তিনি চতুর্ভুজের এক উৎকৃষ্ট মন্দির প্রস্তুত করেন।

মুকলের তিন পুত্র ও লাল বাই নাম্নী অপক্লপ রূপ লাভাব্যবী এক কন্যা ছিল। গাণ্ডোণের বিচি সামন্তের সহিত এই কস্তার বিবাহ হয়। বিবাহের সময় বিচি সামন্ত এই প্রার্থনা করেন যে, বিপক্ষের আক্রমণ সময়ে যেন তিনি রাণার আশ্রয় প্রাপ্ত হন। যখন মালবেশ্বর হুশং বিচি রাজধানী আক্রমণ করেন, তখন বিচি সামন্তের পুত্র ধীরাজ রাণার সাহায্য প্রার্থনা করেন। সে সময়ে কতকগুলি পার্কৃত্য অসভ্য দিগের বিদ্রোহ দমনের জন্য রাণা মুকল মাধারিতে অবস্থান করিতেছিলেন। ধীরাজের প্রার্থনা কলবতী হইল। মাধারিতেই মুকলের লীলা খেলার অবসান হয়। এই স্থানেই তিনি নিরপরাধে স্বসম্পর্কীয় লোক দ্বারা হত হন। তদ্বিবরণ নিয়ে একটি হইল।

মুকলের পিতামহ ধৈর্য্য সিংহের এক নীচ জাতীয় উপপত্নী ছিল। তাঁহাকে হৃদয়ের কন্যা বলিয়াই সকলে জানিত। ধৈর্য্য সিংহের ঔরসে ঐ উপপত্নী গর্ভে চাচা ও মাইরা নামে দুই পুত্র জন্ম গ্রহণ করে। এই প্রকার জরাজ সন্তানেরা 'মি-

বারের পঞ্চম পুত্রগণ' নামে অভিহিত হইত। রাণার নিকট তাহারা মেহস্থচক ব্যবহার ও বিশ্বস্ত কার্যের ভার প্রাপ্ত হইত। কিন্তু রাজসভার দ্বিতীয় শ্রেণীর সামন্ত পুত্রেরাও তাহাদের অপেক্ষা উচ্চ আসনে উপবিষ্ট হইতেন। মাদারিতে চাচা ও মাইরা মুকলের সপ্ত সহজ অখারোহীর অধিনায়ক ছিল। কতিপয় সামন্ত বিশেষ পরায়ণ হইয়া তাহাদিগের দমনের চেষ্টায় ছিলেন। একদা রাণা সামন্তগণে পরিবেষ্টিত হইয়া উপবন বিহার করিতে করিতে কোন একটা বৃক্ষ বিশেষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া চোহান সামন্তকে সেই বৃক্ষের নাম জিজ্ঞাসা করিলে, চোহান অজ্ঞানতার ভান করিয়া রাণার কর্ণে কহিলেন, চাচা ও মাইরাকে জিজ্ঞাসা করুন। মুকল অসন্দ্বিগ্ধ চিত্তে চাচা ও মাইরাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 'পিতৃব্য! এই বৃক্ষের নাম কি?' ভ্রাতৃত্ব ইহাতে যার পর নাই অপমানিত বোধ করিলেন; তাহারা ভাবিলেন, আমরা সূত্রধারিণীর গর্ভজাত বলিয়া আমাদিগকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছে। তাহারা ক্রোধে অরু হইয়া রাণাকে বিনষ্ট করিবার জন্য যত্নবান হইল। সেই দিনই যখন রাণা দেবারাধনার মগ্ন ছিলেন, তখন তাহারা তাঁহাকে আক্রমণ করিল। এক আঘাতে তাঁহার বাহু ছিন্ন হইয়া পড়িল, দ্বিতীয় আঘাতে তিনি জীরনশূন্য হইয়া পতিত হইলেন। আরজ নরাধমেরা ক্রুতগামী অশ্বে আরোহণ করিয়া চিত্তের অধিকারের চেষ্টায় গমন করিল, কিন্তু তাহারা নগর প্রবেশে সমর্থ হইল না, পুরবার বন্ধ হইয়া গেল।

এই হত্যা ব্যাপারের মূলে একটি গুঢ় চক্রান্ত আছে বলিয়া অনেকে অনুমান করেন। রাণার উত্তরাধিকারী কুন্ত সময় থাকিতে সাবধান হইয়াছিলেন দেখিয়া অনেকে উক্ত প্রকার অনুমান করিয়া থাকেন। বিশ্বাসবাতকেরা মাদারির দুর্গে প্রত্যাগমন করিল। এই ঘোরতর বিপদের সময়ে কুন্ত মাদোয়ারের রাঠোর দিগের বন্ধুত্বের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়াছিলেন। এই বিশ্বাসে তাঁহার অভিশয় উপকার হইয়াছিল। বিশ্বাসবাতকেরা এই বল-সংযোগ দর্শনে ভীত হইয়া মাদারি হইতে পার্বী নামক স্থানে পলায়ন করত তত্রত্য পর্বতোপরি রাতাকোট নামে এক দুর্গ সংস্থাপন করিয়া বাস করে। এখানে থাকিয়া তাহারা চারিদিকের লোকের উপরে ঘোরতর দৌরাত্ম্য করিতে লাগিল। এই সময়ে তাহারা সুজা নামক জনৈক চোহানের কুমারী দুহিতা হরণ করিয়া লইয়া যায়। সুজা অনেক অহুসন্মানে তাহাদের বাসস্থান দেখিয়া কুন্তের নিকট অভিযোগ করে। রাঠোরকে সঙ্গে লইয়া কুন্ত তাহাদের প্রতি ধাবমান হন। সেই দুর্গম গিরিসঙ্কট উত্তীর্ণ হইতে সকলের যার পর নাই ক্লেশ হইয়াছিল। তথাপি তাঁহারা প্রতিহিংসা বৃত্তির বশবর্তী হইয়া সে সকল ক্লেশ মনেই করেন নাই। রজনীযোগে তাঁহারা দুর্গ আক্রমণ করিয়া পুর প্রবেশ করিলেন। বিশ্বাসবাতকেরা কোন প্রকার রণোদ্যোগের সময় পাইল না। চাচা ও মাইরা হত হইল। রাতাকোটের লুপ্ত জব্য সামগ্রী বিজয়ী দিগের মধ্যে বিভক্ত হইল। (ক্রমশঃ।)

মদ্যমোদক ।

(বাঞ্ছারামের শেষ বাঞ্ছা ।)

“বম্ বম্ বম্, হর হর হর,

মন্ত—দেবগণ সুরার লাগিয়া ;

অনাদি, অনন্ত, সৃষ্টির ঈশ্বর,

কারণ-সাগরে ছিলেন ভাসিয়া ।”—কবি ।

বিকার ।

দাদা জলধর !

বম্ বম্ বম্, হর হর হর,—কিন্তু ভায়া
তুমি বড় পাখুরে বোকা ! নতুবা তোমার
নিরানন্দ সংসারে আজি কেন হটাৎ এত
আনন্দ ;—গওস্থল ক্ষীত, চক্ষু ছুটি ছুটিয়া
বাহির হইতেছে,—কেন আজি এ হাঁসির
লহর বলকে বলকে, হলকে হলকে উথলিয়া
উঠিতেছে ;—কি দেখিয়াই বা চলিয়া চ-

লিয়া তুমি সেই লহরে ভাবে, গদগদ, গলিয়া
গলিয়া পড়িতেছ? আবার ও কি!—ও চখের
চাহনি ওরূপ কেন, এঘে আদর ধরে না !
কি, ইচ্ছিত হইতেছে?—কি আমোদ ! হরি
হরি ! তাই বটে, মদ দেখিয়াছ, মদের
প্রিয় মাতাল দেখিয়াছ ! ভাল, তাহাই
হউক। কিন্তু, মুর্থ ! আমি তোমাকে প-
ষ্টাকরে বলিতেছি, এত আনন্দ, এত হাসি,
ভাল নহে—চির নিরানন্দ মধ্যে এত তু-
ফানময়ী আনন্দ কণিক ও কণস্থায়ী হইয়া

* ভাষিতব্যশূন্য ভাবাপ্রিয় সাম্প্রদায়িক সমালোচক উন্মাদ করিবার ইহা ম-
হৌষধ। মূল্য ৩।০, অপাঠ্য গ্রন্থরচকগণের নিকট অর্দ্ধ মূল্য। কমিসন শতকরা ১০।
অর্থাৎ ঘরের কড়ি দিয়া বিদায়ি ;—এবং সমালোচক বাবুকেও সেই সঙ্গে ।

সাধারণের উপকারার্থে এই প্রকাশিত মহৌষধ ‘গ্রীক এবং হিন্দু’ লেখকের পচা
কাগজের খলির ভিতর পাওয়া যায়। ইহা কাহার প্রস্তুত, খলির মালিকই বলিতে
পারেন। ইহা বহুঙ্গণী জলধর দাদার মদের লড়াইয়ের কোন কাহিনী হইবে, কি
অন্য কিছু, তাহা বড় একটা বুলিয়া উঠিতে পারিলাম না। বাহা হউক মালিকদের
অস্থিরতা হেতু, আমিই ইহাতে সহি করিয়া মালিকদের প্যাটেন্ট লইলাম, অতঃপর
আর যেন কেহ ইহার অমূল্যকরণ বা নকল না করেন ; তাহা হইলে আইন অনুসারে
দণ্ডনীয় হইতে হইবে। ইতি।—বাঞ্ছারাম ।

থাকে ; উহাতে শয়তানি—শয়তানি গন্ধ
কর, এত আনন্দ ভাল নহে। তুমি ছুঁড়াগা!
মধুকুম পাইরা, মধুকুমে বসিরা, মধুপান
তোমার ভাগ্যে ঘটরা উঠিল না ; কেবল
মাছির বিঠায় দস্ত-ওঠ আঠায় জড়িত ক-
রিয়া মুখ বিকৃত করিতেই তোমার জীবন
শেষ হইল।—কি আক্ষেপ ! দেখ, তো-
মাকে দেখিলে হুঃখও হয়, হাঁসিও পায় !
তুমি বলিতেছ রাগও হয় ?—না, তাহা হ-
ইলে নিরাগ হইব কখন !

অবিনশ্বর অনন্ত গর্ভদিয়া আমার জীবন-
গতি হইলেও, নশ্বর সময়-চক্র আমার অ-
ধিষ্ঠানভূতা ও অবলম্বনীয়। এবং সেই
চক্রের নিরন্তর আবর্তনশীল স্বভাব হেতুই
আমার এই গতিবৈচিত্র্য ;—এজন্য কখনও
উঠি, কখনও পড়ি ; কখনও দেখি, কখনও
দেখাই ; কখনও হাঁসি, কখনও কাঁদি ; তাই
আমি এলংসারে কখনও জ্ঞানী, কখনও
পাগল ; কখনও আমীর কখনও ফকির ;
কখনও বা হরিবোল দিয়া হাটের মাঝে
ভাবতরঙ্গে গড়াগড়ি দিয়া থাকি ! আমার
এ জীবন গতির পরিমাণ ?—আদি ছিল
কি না বলিতে পারি না, কিন্তু অন্তভাগে
অনন্ত। মধুর মদ্য,—মদিরা এ অনন্ত গ-
তির উদ্দেশ্য এবং সঙ্গিনী, উভয়ই। মদিরে !
তুমি আমার পক্ষে দ্বাস্তের বিমোক্ষণ, মহ-
নদের জিত্রাইল। সুখে তোমার মর্থ কি
বুঝিবে ! তোমার মানস-মুষ্টি মানসবোঝে
যে একবার দেখিবে, সে কি তোমার কথ-
নও ছাড়িতে না। ভুলিতে পারে ?—ভাবে
চলাচল, অজ্ঞ সন্দেহ-নাশি। তুমি না থা-
কিলে, না জানি এ দূরন্ত কাল-তরঙ্গে কে

আমার পণ দেখাইরা লইরা যাইত, না জানি
তোমার অভাবে সে তুরঙ্গের কোন অকৃতম
গুহার বিলুপ্ত হইরা যাইতাম ! তুমি আ-
মার এমনি রত্ন,—চিরং জীব। কিন্তু আজি
তুমি এমন হইলে কেন ? টুক, তিক্ত, কটু,
কষায় ইত্যাদি, ইত্যাদি। কোন্ পাবণ
আজি তোমার এ মূর্তিবৈরূপ্য সাধন ক-
রিল ! কেন তুমি আজি একপ বিরূপ মূ-
র্তিতে উদর গুহার জড়সড়, লুকাইত, এমন
তোলপাড় আরম্ভ করিয়া ফিরিতেছ ! স্থি-
রোভব। স্থির হইবে না ?—কেন ?

অবলম্বনভূতা সময়-চক্রের গতি প্র-
ভাবে, আমার এই জীবন-গতি কখনও
স্বর্ণের উর্দ্ধ প্রান্ত, কখনও বা নরকের অধঃ
প্রান্ত দিয়া। নরক মার্গে নরকচর গণের
স্পর্শ বারণার্থে, আমাকে কতই না হো হা ক-
রিয়া নরকচর তাড়াইতে তাড়াইতে যাইতে
হইতেছে ; কিন্তু ঐ দেখ, তথাপি তাহার
খেউ খেউ শব্দে পশ্চাতে পশ্চাতে আমার
পদসঞ্চার অম্লসরণ করিয়া ছুটিয়া আসি-
তেছে। আবার ঐ দেখ, মদিরে ! তোমাকে
দেখিয়া কতই হাঁসিতেছে, কতই হাত
তালি দিতেছে, কত কি বলিতেছে, কত
অঙ্গ ভঙ্গি করিতেছে—যেন ধনুটকারের
রোগী ! তুমি ও সকল গুনিও না ; কিন্তু
কই ? চোখের মাথা খাও ! তুমি কি তাই
ভাবে এত ভয় পাইরা, আজি আমার এই
উদর-গুহার কাঁপিয়া কাঁপিয়া তোল পাড়
করিতেছ ? অধঃপাতে যাও ! ভয় নাই, ভয়
নাই, পাগলি ! ভয় কি ! উহাদের ঐ খেউ
খেউ, খেউ খেউ মাজ ; স্পর্শ করিতে পারিবে
না। কণেক স্থির হও, এভাবে বেশি কণ

খাতিয়ে না; এখানেই যদি ভয় বিষয়ে
অধঃপাতে যাও, তবে পক্ষব্য স্থানে বাইবার
উপার?—জানিতেছ না, তাহা হইলে তুমি
আমি হুজুনকেই যে বাইতে হইবে; হুজ-
নেরই যে গয়া গজা এখানে হইবে,—একে
বারে বাইতে হইবে তাহা ভাবিতেছ না?
তাই বলি, আমার বলি, স্থির হও। পার্থক্য
এ নরক দৃষ্ট, এ নরক রব, না সহিতে পার
চকু ঢাক, কাণে আবুল দেও; দেখিয়া
দেখিও না, শুনিয়া শুনিও না; বাহা সা-
হসে না পারিলে, তাহা কৌশলে সম্পন্ন
কর; কৌশলেরও সার্থকতা আছে, সে সা-
র্থকতা এইরূপে।—উদ্বেষ্ট ভুলিও না। এই
দেখ, আমার এই আমরা দেখিতে দেখিতে
উচ্চমার্গে উঠিলাম। যদিও। এখন তো-
মার ভয় ছাড়,—উদর শুধা ঠাণ্ডা হউক;
একবার তোমার সেই ভাব-গভীর মোহিনী
সৃষ্টি ধানি বাহির কর; সকলকে একবার
দেখাও, দেখুক সকলে; দেখুক যে, তো-
মার সে সৃষ্টি কি মনোমোহিনী, প্রমোদিনী,
তাহা ভুলিবার জিনিস কি না। নরক বা-
র্গের ন্যায় এখানে দর্শকের সংখ্যা অধিক
নহে। এখানে দেখিবার লোক অল্প।
কিন্তু বড়ই অল্প সংখ্যক হউক, যে করটি
দেখিবে তাহারা দেবতা; এবং যে চক্ষে
তোমার দেখিলে ভুলিতে পারা যায় না, সে
চক্ষে দেখিলে মোহিত হইতে হয়, তাহারা
তোমাকে সেই-চক্ষেই দেখিবে। সজিনী।
প্রিয়তমে। তবে উঠ উঠ, বীর মনোরমা
সৃষ্টি ধারণ কর, আর শীতল হউক। দে-
খ,—দেখ বন্দ্ৰ বন্দ্ৰ বন্দ্ৰ বন্দ্ৰ হয় হয় হয়, সেও
বাঁবা, দে বন্দ্ৰ!

উচ্ছ্বাস।

যদিও! আমার সে দিবা চকু কো-
থার? বাঁড়ী ফেলিয়া আসিয়াছ! যাও,
আবার যাও, সেই অনন্তধামে আমার পিতৃ
ভবনে, স্বপ্নার বিদেশগামী বাস্তবিক বিদেশ
গমনার্থে সমবেত হইয়া অশ্রুজ্ঞা প্রতিকা
করিতেছে, তথা হইতে আমার সেই দিবা
চকু লইয়া আইস।—আমি একবার এই
উচ্চ গগনমার্গে অনন্ত শোভা সন্দর্শন করিব।

মেঘেরমত স্বর্ষ্য এতক্ষণ অনেক হাতা-
হাতি করিয়া, এই কতকক্ষণ হইল, অন্তপ-
র্কত শিখরে গমন করিয়াছেন। রৌদ্র কিছু
মাত্র নাই। আকাশে যে জ্বলজ্বলানি মেঘ
হৃদয়কে রঙিল হইরাছিল, তাহারা ক্রমে
পাণ্ড, পরে মুক্ত, শেষে জীবৎ নীলিম ভাব
ধারণ করিয়াছে। স্নানাসমীরণ নুতন জল-
কণায় মগ্ন গতি। বাসিয়া বাসিয়া শালবন
হইতে কুসুম গন্ধ আনিয়া নাকের কাছে
ধরিতেছে। দৃষ্টের দূরপ্রান্তে গগনসো-
পানে আলবিত নবীন বেশ মালা ভূমিস্পর্শ
করিয়া কুলিতেছে। উহাদের নীলবর্ণ নবীন
রাগে প্রহোষের অঙ্কুর মিশ্রিত হইয়া দিগ-
লয়কে কেমন ঘোরাল করিয়া কুলিতেছে।
পাখিটি ডাকিতেছে,—তাও বীরে বীরে, তালে
তালে; পাখিটি নড়িতেছে,—তাও আন্তে
আন্তে, বিনা রবে।—প্রকৃতি যেন আজি
জামমোহিনী বৃন্দাবনের রাধাহৃদয়ী হইয়া
জ্বলের আশায় রূপের ছটা বিস্তার করিতে
বসিয়াছেন; চোটে চোটে লাগাইতে পা-
রিতেছেন না, পাছে তাহুল রাগ নষ্ট হইয়া
জ্বলের দৃষ্টিতে না পড়ে। অথবা ইনি আ-
মাদের আকিস-বাবু, আটপহরে পোষাক

হাফিয়া, পোষাকি বেশে ধরে ধরে আফিস সাজাইয়া, তেজঃ-গভীর কাঁদ কাঁদ-বিনীত-ভাবে তথ্যাবধারণের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। প্রকৃতি! তোমার আফিসের তথ্যাবধারণ কে? এত জিজ্ঞাসা করি, এত দেখিতে চাই, তথ্যপিত্ত একটীবারও তাহাকে ভাল করিয়া দেখাইলেন না!

এই সন্ধ্যারাগে ঐ পর্কত শূন্যে, মদিরে! দেখ দেখি, বখার ঐ আকাশে পাহাড়ে শিশামিশি, অস্ত এবং অনন্তের আজি কেমন সমাবেশ সাধন হইয়াছে। * দেখ দেখ, একবার চাহিয়া দেখ, এ যুগল দৃষ্টে তোমার জন্মান্তরীণ কথা মনোমধ্যে উদয় হয় কিনা। কি অপূর্ণ ভাব,—মারা দেবীর লীলা কি অতুত! অস্ত সূচকে হৈঁসে, আধ ঘোমটার, নাচিয়া-নাচিয়া, অনন্তের গলা ধরিয়া খেলা করিতেছে, দেখিলে আমাদের আমার জ্ঞান থাকে না। আর অনন্ত?—বিরিট দেহ, বিরিট বেশ; মুকুটচূড় আকাশ তেজ করিয়া উঠিয়াছে, পদতলে শেখনাগ, গভীর গর্জনে দিখলর কম্পমান—হিমাদ্রি ডুবিতেছে, সন্ধ্যা উঠিতেছে। ভাব-গভীর

* নিগেটিব এবং পজিটিব একত্র মিলন হইলেই ফলের উৎপত্তি হয়। অস্ত অনন্তের এ মিলনে আজি যে অপূর্ণ ফলের উৎপত্তি হইয়াছে, পাঠকবর্গকে বোধ করি তাহার অধিক পরিচয় দিতে হইবে না। এখন এ ফল ভোগে আসিবে কার? বাঁশ হইলেই যে ঠাকুরের কাঠার উঠে এমন নহে, যেথরের বাঁহুর জন্যও দরকার হয়;—সোভাগ্য ক্ষমে বস্তুমে যেথরও অনেক।—সাহারাম।

মাধুর্য্যে ভয়, বিস্ময়, হর্ষ, বিবাদ, ইত্যাদি যুগপৎ সমুৎপাদন করিয়া দর্শকের হৃদয় আকুলিত করিয়া তুলিতেছে। কিন্তু তথ্যপি অনন্ত অস্ত্রে এ বিরোধ-স্বভাবে এমন মিল?—এমন লোহ চুবকের প্রণয়?—আবার এত মনোহর? পাগলি, তাহাই; নতুবা সন্ন্যাসি এবং সংসারী, উভয়ই কি একে-বারে ও একাধারে হইতে পারিতাম, না হইবার দরকার হইত! বীল এবং তেজ, কাঠিন্য এবং কোমলতা, রোদ্ভ এবং শান্তি, হর্ষ এবং বিবাদ, চৈতন্য এবং জড়তা, কাল এবং কালী, পুরুষ এবং প্রধান,—ইহার-ই উহা সামঞ্জস্য, ইহার-ই উহা সমাবেশ। এখন একবার দেখ দেখি এযুগল দৃষ্ট কি অতুত! এ মিলন পার্কণে আনন্দে একবার চরিহরি বোল দাও। দে মদ—দে মদ, বম্ বম্ বম্ হর হর হর, দেও বাবা, দে মদ!

বাসনা।

মদিরে! আইস আজি আমরা অনন্তকে ধরিব। উহা যে রোজ্ রোজ্ আ-মাদিগকে কাঁকি দিয়া পলাইয়া যায়, দেখি-ও আজি যেন তাহা হইতে না পারে। আ-ইস তবে, আজি উহাকে ধরিবই ধরিব,—এমন সুযোগ আর হইবে না; অমু ধরিব না, আজি উহাকে ধরিয়া বাঁধিয়া রাখিব। অনন্তকে এখন হাতে নোতে দেখা পাইয়া, আজি কখনই উহাকে পলাইতে দেওয়া হইবে না। দিবা চক্ষুত আছেই আছে—সুকাইবে কোথায়? কিন্তু মদিরে, যতদূর-নের মুকুগাছটি একবার জইয়া আইস,

উহাকে এমন করিয়া বাধিয়া রাখিব যে, গুলিস হারি মানে, কোন মতেই পলাইবার সুযোগ না পায়। কিন্তু এ কি! এ কি! সহসা কে এমন গহন পত্তীর সুখ ব্যাদান করিয়া রক্ত চক্ষে আফালন করিতে করিতে আমার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে!—কি ভয়ঙ্কর সৃষ্টি! যেন কক্ষ-রেখা বেষ্টিত সৌরমুষ্টি, আদি নাই, অন্ত নাই; সূর্য্য উপাড়িয়া, নক্ষত্র গিলিয়া অঘোর নৃত্য, বেগপ্রকল্পনে বিশ্বচরাচর টলটলায়মান; নীহারিকাপুঞ্জও লুতাতত্ত্ববৎ বসনাঞ্চল সংলগ্নে বিলীন হইয়া যাইতেছে। বোম কেদার! বাবা বাহাদুরাম, উহা কি আমাকে তবে গ্রাস করিতে আসিতেছে? আবার এ কি! এ আগুনের বলক কোথা হইতে আসিল,—কোথা হইতে আসিয়া এমন বলসাহিতে লাগিল! হায়, হায়! দেখিতে দেখিতে এক বলকেই আমার বড়দর্শনরজ্জু—মদিরে আমার বড়দর্শনরজ্জু কোথায়? আমার বড়দর্শন রজ্জু পুড়িয়া হার খার! অগ্নি অঙ্গ-স্পর্শ করিল!—অনন্ত আলা অলিল, আগুণ, আগুণ, অলিয়া মরি! অলিয়া মরি! অনন্ত, কান্ত হও আমি নহি—কান্ত হও দোহাই দোহাই, আমার আমিও লোপ করিও না! রক্ষাকর—রক্ষাকর!—দোহাই—দোহাই!—আর না—আবার আমিও যার বে!

মদিরে! সন্নিহিত! স্মিয়মান হইও না। অনন্ত তেলকি দেখাইয়া পলাইয়া গেল, কি করিব?—তেলকির উপর শক্তি থাকে না। সত্বে গাবও যদি একবার দাঁড়াইয়া সম্মুখ হইত, তাহা হইলে, একবার দেখাইতাম, এবং ছুবিও একবার দেখিত

পাইতে যে আমি কতবড় বীরপুরুষ, এবং আমার বীরত্বই বা কি হুঙ্কার! ভাল, অনন্ত পলাইয়াছে, পলাক; বাহা গিয়াছে তাহার হাত নাই! কিন্তু এই যে অন্ত দেখিতেছ, উহাকে ধরিয়া তোমার দাসত্বদাসী করিয়া দিব,—কেমন তাহা হইলে তোমার মন উঠিবে না? অন্ত আসিলেই অনন্ত আপন হইতে আসিবে, কাণ টানিলেই মাথা আসিয়া থাকে। আইস, আমরা আজি এই অন্তময়ী অবনাকে আমূলত পরিদর্শন করিয়া উহাকে আরও করিব। কিন্তু এক কথা তত্পর্যুক্ত স্থান কোথায়?—কোথায় বলিয়া দেখিলে সমস্ত এককালে আরও এবং নজরে আসিবে?—চিহ্নাকুলতার সংজ্ঞাপূন্য! হে-হময়ী মায়া দেবী সাহুলা, দর্শনস্থানের উপযুক্ত প্রবতারায় নীত করিয়া অদৃষ্টা। আঃ এ উপযুক্ত দর্শন স্থানই বটে! আনন্দে, পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশস্থ—সভাবজ্ঞ ও তত্পর্যুক্ত শক্ত চিত্তযুক্ত মনকে সহকারী করিয়া, প্রবতারায় কিনারা ঘেসিয়া বলিলাম। দিব্য একখানি নবরজ্জু বিনারিত খাটিয়া পৃষ্ঠে তোড়—জোড় সঙ্গে স্থানসনে সমাবিষ্ট! আমূলত অবনী পর্য্যবেক্ষণ করিতে সমুদ্রাত, এখন দেখ একবার, কেমন দেখায়।

ভাবিয়াছিলাম, এক দৃশ্যে আমূলত অবনীদর্শনে নাকানি কতই শোভা সমদর্শন করিতে পাইব—এদিকে ধবলকুট হিমাজি শৃঙ্গ, শত শৃঙ্গ গগণ পরিমান করিতেছে; ওদিকে সমুদ্র তরঙ্গ ঝট হুত উচ্চতার ত্রিগুণ বেগে, আমেজনের পথে এষিষ্ট হইয়া, মেক হইতে মেক বাপ্ত আভিসের চরণ ঘোঁত করিতে চলিয়াছে। উত্তরে ঐ ভূবারধল

যেকোন, বৈধবান্নান ক্রিষ্টমসে, জন্মান্তরীণ
 সুখ কামনার, আরোরা বোরিরেলিস রূপ
 দীপ দানে, অনন্তপদে পূজোপহার প্র-
 দান করিতেছে; আরার অন্যদিকে ঐ পূর্ব
 সমুদ্রে, নরপূজা-খাদক সাধুগণের পূজন-
 পাত্র নারায়ণশীলা নির্মাণ করিয়া, পলা-
 কীটেরা গগনস্তূপে স্তূপাকার করিয়া তু-
 লিতেছে। *এদিকে গহন গিরি হেষ্কার
 ঐ গগনমার্গে ঘন-গভীর অগ্নি-উল্লীর্ণ ;
 ওদিকে আবার ঐ শত বজ্র নির্ঘোষে,
 পর্বতশির লঙ্ঘন করিয়া, সহস্র ইন্দ্র-ধনু-
 বিনির্মিত নারায়ণের জলপ্রপাত । হু-
 লিতে ছলিতে, ভাসিতে ভাসিতে, উত্তর
 সমুদ্র বাহিয়া, তল্লক-চূড় হরত হীমশিলা
 তাপ আকাজকার দক্ষিণ সমুদ্রমুখে চলি-
 যাচ্ছে; আবার ওদিকে ঐ উহাকে আশা-
 রীয় জানে দক্ষিণ সমুদ্র বাহিয়া অজগর
 তিমি করাল মুখ বিস্তার করিয়া উত্তরসমুদ্র
 মুখে ছুটিয়া আসিতেছে। পর্কে পর্কে, তরে
 তরে, স্থল, জল, বন, পর্বত, নদী, গুহা,
 ক্ষেত্র, মরু, পৃথিবীর পৃষ্ঠস্থলে ব্যাপিয়া অ-
 ধিষ্ঠান; আর মাঝে মাঝে তাহার খেত
 পীত নীল লোহিত বিপদগণের বিচরণ,—
 সুখ, দুঃখ, শোভা, বিলাস, দ্বন্দ্ব, কলহ,
 ভয়, আশা, প্রেম, ক্রোধ, প'রবাদ আদি নানা
 রঙের বিবিধ তন্ত্রিতে, যেন টু দিয়া দিয়া
 বিধগুহে বালকের দল লুকচুরি খেলায়
 উল্লস হইয়া, পরস্পরের চক্ষে ধূলা দিবার
 প্রবৃত্ত হইয়াছে। * হরি হরি ! কিছ কই ?

কল্পে করি এই কয়েক পংক্তি আশু-
 নিক কীর লেখক বিগের বোম্বেটে বাজা-
 লার অঙ্করণে লিখিত।—বাহারাম ।

কোথায় বা সে জলকল্লোল,—কোথায় বা
 মেঘবাহনে বিদ্যুৎ ঘোর ! ভাবিরাছিলাম,
 এ সুবিস্তার অবনী পুতুল সাজান জন্মের
 একটি মণিহারির দোকানে পরিণত হইয়া
 আমার সমক্ষে উপস্থিত,—আমার আরছা-
 বীনে আসিবে ! বোম্ ভোলা !—কিছ
 কই ?

অশান্তি ।

কিছ কই ?—কত কি দেখিব বলিয়া
 যে বসিরাছিলাম, সে সকল কোথায় ? স-
 ম্মুখে একি দেখিতেছি,—এত বাহা দেখি-
 তেছি, কাঠ আঁটা কাগজের উপরে দুইটি
 খোলক মাত্র অঙ্কিত ! সে নারায়ণ কো-
 থায়, আমেজন কোথায়, উত্তর সমুদ্র কই,
 শতশৃঙ্গে সে হিমালয়ই বা কোথায় ? আর
 সে পলাকীট, সে পলাদীপ, সে সকলই বা
 কই ? এবে দেখি কেবল হিজি বিজি রাত্তা
 কাল রং মিশান কালির আঁচড় ! গ্রাম
 কই, নগর কই, দেশ কই ?—এবে কেবল
 ছোট বড় রাশি রাশি বর্ণযোজনা,—কালির
 আঁচড় ! লুকোচুরি খেলাগির সে শিশুর
 দল কই ? বাহা ভাবিরাছিলাম, তাহা কই ?
 এ যে কিছুই হইল না । হা বিধাতঃ ! এ
 যে কিছুই হইল না ! সত্য সত্যই আমার
 বীরত্ব কি তবে এই পর্য্যন্ত ! অস্ত আরত
 করাই এত কঠিন, আমি আবার অনন্তকে
 আরত করিতে বাই ! আমার দিক ! আমার
 বাসনার দিক ! যে বাসনা শক্তির সঙ্গে প-
 রিমাণ না রাখিতে পারে, সে বাসনার
 দিক ! যে বাসনা হয় কি অন্য ? সে বাসনা
 যে মূল হইতে উঠিয়া অনাহত নাহক না-

হাঁক আমাকে আলাতন করিয়া ধাইতেছে,—বাহা আলাতন করা তির আর কিছুই জানে না,—তাহার মূল, নিখুল না হয় কেন ?

আর যদিও ! কালামুখি ! তুমিই যত মটের গোড়া ! তুমিই আমাকে অবশ্য প্রলোভনে একপ মজাইতে বসিয়াছ। যদি আমার সামর্থ্যের অভাব, তবে কেন তুমি আমাকে এমত করিয়া মাতাইয়া এ শব্দে, এখানে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছিলে ? রাঁড়ি !—তবে বাও, এই তুমিও অধঃপাতে বাও ! বোতল পূর্ণ্যগর্ভে নিক্ষিপ্ত। বোতলটি খেদে, অভিমানে, রাগে, ঘুরিতে ঘুরিতে, ফুলিতে ফুলিতে, কোথায় যে লুকাইয়া গেল, আর দেখিতে পাইলাম না। তখন বিবাদভরে অনেকক্ষণ তাহার সেই পতন-পথে চাহিয়া রহিলাম, দৃষ্টি বিফারিত হইল, কিছুই দেখিতে পাইলাম না ; কেবল গগণের দূরপ্রান্তে মোহ-তিমির ভেদ করিয়া কালসমুদ্রের একটি মাত্র তরঙ্গবলক বিজ্ঞানবৎ নয়নপথে পড়িল, আর কিছুই পড়িল না ! তাহাও যেখনই সাময়িক স্থিমিত সৌরকরবৎ সলিল প্রভার দেখিতে দেখিতে কোথায় বিলীন হইয়া গেল। নষ্ট ধর্মের মর্ম এখন আমার হৃদয়ে হইতেছে। আমি সহায়শূন্য ! সঙ্গিশূন্য, এই অপরিচিত দেশে একাকী বসিয়া রহিলাম ; চারিদিকে তিমিরজাল গাঢ়তর, গাঢ়তর হইয়া আসিয়া আবৃত করিল ; এলর বায়ু বেগভরে বন বন করিয়া বহিতেছে, আবার থাকিয়া থাকিয়া লক্ষ্যভ্রমের দূর অকুটিল কর্তৃত্বের প্রবেশ করিতে লাগিল। মিরে কণ্ঠবায়ু,

উপরে কালমেঘ দিক্‌সমূহ অগ্নিবর্ষণ করিতেছে। আমি পথপ্রান্ত, জীবনপ্রান্ত, কোণা ধাই, কে আমার রক্ষা করে। মেহময়ী মারাদেবি ! না তুমি কোথায় !

আকাশবাণি ।

পাষাণ ! নিকোঁধ ! তুমি বোতলের প্রতি যে অরমাননা প্রকাশ করিয়াছ, তোমার কখনও মঙ্গল হওয়া উচিত হয় না। কিন্তু এ বিশ্বরাজ্যের রাজা বিনি, তিনি স্বয়ং মঙ্গলময়, তিনি শিব, তাই তোমার রক্ষা। এ বাণকের ন্যায়, এ কাপুর্ঘ্যের জ্ঞান, তুমি এখন কেন কাঁদিয়া আকুল হইতেছ ?—আপন দোষে! বোতলকে পুনর্বার উঠাইয়া লও, এবার গলার বাঁধিয়া রাখ, ভয় বাবে মঙ্গল হইবে। দোষ তোমার বোতলের নহে, দোষ তোমার দিবাচকের নহে, দোষ তোমার নিজের। দোষ তোমার বাসনার নহে, দোষ তোমার শক্তির নহে, দোষ তোমার বড়দর্শন বা বেকোন দর্শনের নহে, দোষ তোমার বাসনার দর্শনাতীত অবলম্বন ভিত্তির অভাবের। শব্দিককে, গন্তব্য স্থানের ঠিক থাকিলে, পথবাহনে প্রতি পদক্ষেপ জরিপ, এবং পথপ্রতিরোধক প্রত্যেক কুকুর শিয়ালকে নিপাত করিয়া ধাইতে হয় না ; প্রত্যুত যে করে সে কখনও যথাকালে যথাস্থানে পৌছিতে পারে না। বাসনার দ্বারা সামর্থ্যের পরিমাপ করিত না, সামর্থ্যের দ্বারা বাসনার পরিমাপ করিও ; বেহেতু বাসনা অনন্ত, সামর্থ্য অন্তবিশিষ্ট। অন্ত মণ্ডলের উপদোসিতা রক্ষা হেতু, কাল অমন্ত হইলেও, চক্র স্বর্বা পরিমাণে

যেমন তাহাকে অন্ত-বিশিষ্টের ন্যায় আকার ধারণ করিয়া তৎসং কার্য্য করিতে হইতেছে ; তোমার বাসনাকেও তরুণ, সামর্থ্যের পরিমাণে অন্ত-বিশিষ্ট করিয়া, তৎসং কার্য্য করাইয়া লও। আকাশে ফাঁদ পাতিতে যাইও না, আপন ফাঁদে আপনি পড়িবে। শত পর্কে যে পর্কত আরোহণ সাধা, তাহার প্রথম পর্কেই পদ দিয়া, দ্বিতীয় পদে শততম পর্কে আরোহণ করিতে যাইও না। বীর পদবিক্রমে চলনক্রিয়া আবদ্ধ রাখিয়া উমিতে থাক, তাহা সময়-সাপেক্ষ বটে, কিন্তু ছুড়ার উঠিতে পারিবে ; নতুবা পর্কত ঘরে চূর্ণ হইয়া তোমার আমিষ লোপ পাইবে। অতএব যাও, যটি হস্তে, পদসন্ধারে স্থির দৃষ্টি রাখিয়া, অঙ্কনে গমন কর ; কি অন্ত কি অনন্ত কেহই তোমাকে গন্তব্য পথ দান করিতে আপত্তি করিবে না। পৃষ্ঠ পার্শ্বে দৃষ্টি করিতে অনামনস্ক হইও না ; অঙ্কনে গমন কর। তোমার মঙ্গল হউক।

শান্তি।—মদের বাজার।

আকাশবাণি নিরন্তর হইল।—দূরশ্রুত গীতবাদ্যধ্বনি ধেন ধিরে ধিরে দূর-আকাশে মিশাইয়া গেল। আমার চটক হইল, চৈতন্য ফিরিয়া আসিল। পশ্চাতে তাকাইয়া দেখি, এর তারা আমার খাটির দিক হইতে সরিয়া গিয়াছে। আমি সেই পুরাতন পথে ‘নবযো নভসো’ খাটিয়া বাহনে আসিতে লাগিলাম। ভায়া, হরিচন্দ্রের আলি কি শুভ অর্থ্যদায়ক। চন্দ্র, স্বর্গ, গ্রহ নক্ষত্র প্রবলবেগে স্থানচ্যুত হইয়া, পরস্পর পরস্পরকে অতিক্রম ও বাত প্রতিবাত

থও থও, দিপিতে দিপিতে দপ্ দপ্ করিয়া, ভূত-সাগর-গর্ভে ছুটিয়া তাহাতে বিলীন হইয়া যাইতে লাগিল। জীবিকমুগ্ধী এক বিরাট পুরুষ সেই সাগর তটে বসিয়া, হৃদ্বারে সমস্ত সাগর শোষণ করিয়া ফেলিলেন ;—কি ভয়ঙ্কর মূর্তি, কি ছকর কার্য্য। সেই পুরুষ-প্রভাবে ভূত-সাগরও ভূতে মিশাইয়া গেল।

ওদিকে আবার ঐ গহন-গভীর কাল তিমীরাবৃত আকাশ গর্ভ ভেদ করিয়া কোন্ জ্যোতিষ্কের ঐ জ্যোতিঃসুগুণ উদ্ভাবিত হইয়া উঠিতেছে যে, তাহার দৃষ্টি মাঝেই এ দারুণ তিমীর এরূপ জ্ঞান হইয়া আসিল ? আবার সম্মুখে একি ! আমি একাল ধরিয়া যাহা কিছু করিয়াছি, বলিয়াছি ও ভাবিয়াছি, তাহা দারুণ ছই অগ্নি শিখারূপে লক্ লক্ জিহ্বায় আকাশ লেহণ করিতে করিতে আমার দিকে প্রবলবেগে ছুটিয়া আসিতেছে। একটি বিমল স্বর্ণকান্তি, যত উর্দ্ধে উঠিতেছে, ততই ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে; আর একটি নীল লোহিত লোহ-জ্যোতি, উত্তরোত্তর যত উঠিতেছে ততই ক্ষীণ হইয়া যাইতেছে; শেষে স্বর্ণকান্তি শিখার প্রাবল্যে উহা পরাস্ত হইয়া, এক বিকট মূর্তি বিকট বেশ বিকট-দৃষ্টি অগ্নি-জিহ্বা পুরুষের অঙ্গে গিয়া লয় প্রাপ্ত হইল। স্বর্ণকান্তি শিখা তখন উজ্জল হইতে উজ্জলতর, তাহা হইতে আরও উজ্জল হইয়া আমাকে আব্রিত করিল। আহা! কি মধুর স্মৃতিশ্রু শিখা, স্মৃতি-রেন দেবত্ব লাভ! পরে যে আমাকে সেই শিখা আব্রিত করিয়া অনন্ত প্রভাবে কোথায় লইয়া চলিল, তাহা অনন্ত দেবই

জানেন। আমি চলিলাম, হাঁসিতে হাঁসিতে ইয়া দেখি আমার ওঠেই সংলগ্ন! ত্রাতো! চলিলাম, চলিতে চলিতে ষাটিয়া বাহনে স্থা- দে হরি বোল! দে মদ! বোম্ বোম্ বোম্ সনে বসিয়া চলিলাম। কি তৃপ্তি! কি শান্তি! হর হর হর, —দেও বাবা, দে মদ! ইতি।
কিন্তু কই, আমার মনের বোতল? —তাকা-
শ্রীবাহারাম।

মহম্মদের উত্তরাধিকারিগণ।

(১৯০ পৃষ্ঠার পর।)

নবম অধ্যায়।

—

বলদ্বন্দ্ব মুলমানগণ নিত্য সামান্য অ-
বস্থা হইতে অতি অল্প সময়ে একটি সমর-
কুশল জাতিতে পরিণত হইল। পশ্চিমে
বহু বিস্তৃত রোম সাম্রাজ্য লুপ্তবীর বৃদ্ধের
ন্যায় পতনোন্মুখ; পূর্বে প্রাচীনতম ভার-
তবর্ষ নানা জাতি, নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত,
অসংখ্য ক্ষুদ্র রাজ্যে মিশ্র ভয়াংশে পরিণত;
মধ্যস্থলে ভীষণ অনল অগ্নিয়া উঠিল, আর
কে তাহা নির্মাণ করে। গ্রীকগণের অস্তিত্ব
রোমে বিলীন, পারসীক সাম্রাজ্য গ্রীসের প-
তনের সঙ্গে সঙ্গে বিলাসের সুকোমল অঙ্গে
নিমজিত; চারিদিক অরক্ষিত। আবার
খৃষ্টীয়ধর্মের এই সময়ে, বহু প্রকার আরম্ভ
হইল। উত্তরকালে খৃষ্টীয়ানগণ রণে ক্রান্ত
হইয়াছে সত্য কিন্তু প্রথম সময়ে ঠিক সে
রূপ ছিল না। নব্যপ্রচারিত ধর্মের নূতন
অন্তঃসংগঠন সর্বত্রই সেই ধর্মপ্রণেতার অ-
কল্পিত প্রয়াস পায়, সুতরাং অধিকাংশ
সাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রথম সময়ে শান্তির অ-
সরণ করে। বৌদ্ধ ধর্ম, চৈতন্যের ধর্ম,

জৈন ধর্ম, হিব্রু জাতীয় লোকের ধর্ম,
প্রাথমিক খৃষ্টীয়ধর্ম, সমস্তই শান্তিবিধায়ক।
অধিকাংশ ধর্মপ্রচারক চৈতন্যের ন্যায়,
সুতরাং মহম্মদপ্রবর্তিত ধর্ম বা মুকুগোবি-
ন্দ্রের গঠিত ধর্ম যেমন সশস্ত্র প্রচারিত তেমন
অন্য ধর্ম নহে। এই জন্যই মুসলমান, ধর্ম
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে, জয় লাভে অধিক কৃত-
কার্য।

একদিকে উল্লিখিতরূপ সুযোগ, অন্য
দিকে অনবরত যুদ্ধ বিদ্যা নিযুক্ত থাকতে
কষ্টসহিষ্ণুতা ও অতিষ্ঠতা; একজন মুম্বু
যুদ্ধ, অন্যজন উন্নতিশীল যুবক; —কে কৃত-
কার্য হইবে সহজেই বুঝা যায়।

কিন্তু তাহা বলিয়া মুসলমানগণ অনা-
য়াসে কিছুই লাভ করিতে পারে নাই।
রক্ষা করিতে সময় সময় কষ্ট হইলেও ভারত-
সাম্রাজ্য লাভ করিতে ইংরেজ জাতি যেমন
অনায়াসে, বিনাযুদ্ধে, বিনাব্যয়ে, আলপি-
নের বিনিময়ে প্রাপ্ত হইয়াছে; মুসলমান,
আলপিনের অপ্রত্যাহার্যে যে মুহিন্দু বিদীর্ণ হর,
তাহাও তাহাশ অনায়াসে প্রাপ্ত হর নাই।
যুদ্ধে তাহারা ক্রান্তির নিম্ন বা মজু-অতি-

ষ্ঠিত নিরম পালন করে নাই সত্য ; তাহারা অকারণে আক্রমণ করিয়াছে, ছল, চাতুর্য্য অবলম্বনে বা অন্যায় যুদ্ধেও কুষ্ঠিত হয় নাই ; তথাপি যুদ্ধ করিয়াছে ।

সময় অশুকূল হইলেও প্রতিপক্ষ সামান্য ছিল না । মুসলমান দরিদ্র,—ধন অর্দ্ধেক বল । মুসলমান অস্ত্রের সাহায্যে অস্ত্র-বল এবং ধনবল উভয়ই প্রদর্শন করিবে, তাহাদের সামান্য অস্থবিধা নহে । যে বলে কার্বেজ চূর্ণ হইয়াছে, গ্রীসের সোভাগ্য-লক্ষ্মী অন্তর্হিতা হইয়াছে, সমস্ত সত্য জন-পদ, অরণ্য, মরু, সমুদ্র প্রভৃতি আজ্ঞাধীন হইয়াছে, তারতবর্ষ ব্যতীত বিজ্ঞাত ভূভাগ বাহার অনধিকৃত নাই, সেই রোম মুসলমানের প্রধান প্রতিপক্ষ । সম্পদে অতুল, লোকসংখ্যা অনন্ত, ক্ষমতা অসীম । মুসলমান অরুসংখ্যক, মরুবাসী, দরিদ্র ; রোমের বিজ্ঞান আছে, যন্ত্র আছে, নানা প্রকার কৌশল আছে । মুসলমানের সম্বল হস্ত, আর অস্ত্র । তন্ন, তরবারি প্রভৃতি অস্ত্র গুলিও তেমন উৎকৃষ্ট নহে ; সৈন্যাগণের শিক্ষাও সুশৃঙ্খল ছিল না । শরীরের বল উৎসাহে শতগুণ বর্দ্ধিত, সাহস অপরিমেয়, ধর্ম্মে সুদৃঢ় আস্থা, জীবনে অনাদর এবং জীবনাশ্তে পরলোকের রমণীয় চিত্র, এই মুসলমানের মন্ত্র বল ।

মুসলমানের রণকৌশল পরীক্ষার সর্বাপেক্ষা প্রধান সুযোগ উপস্থিত হইল । ধর্ম্মের বিরুদ্ধে ধর্ম্ম দণ্ডারমান না হইলে ধর্ম্মে কতদূর দৃঢ় আস্থা তাহা পরীক্ষিত হয় না ; মুসলমানগণের এক্ষণে সেই পরীক্ষা গ্রহণার্থ নিয়তি দেবী আসন গ্রহণ করিলেন । জু-

সেডের সূত্রপাত হইল ; খলিকা সিলারিয়ার পরিবর্তে জরুজিলেম্ অবরোধের আদেশ করিলেন । ইরা, সুবা, মহম্মদ বেহানি পবিত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ; যে খালে প্রেরিতগণের সমাধিমন্দির বর্ত্তমান আছে, প্রকৃতির প্রিয়, ঈশ্বরের প্রিয়, সকলের প্রিয় সেই স্থান আক্রমণ নির্ণয় হইল । দ্বিতীয় পুণিবীর আদিপুরুষ মুসলমান জগতের আদিপুরুষের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত, ধর্ম্মের জন্য প্রকৃত যুদ্ধ আরম্ভ । হতভাগ্য চিস্তারের ন্যায় জরুজিলেমের অদৃষ্টে যে শত আক্রমণ সহ্য করিতে হইবে তাহারই সূচনা হইল । ঋষ্টশক্তি ও মুসলমানশক্তির সংঘর্ষে যে ভীষণানল, যে অনির্বাণিত অগ্নিশিখা রাষণের চিত্তার ন্যায় চিরকাল প্রজ্বলিত রহিবে এই তাহার সূত্রপাত ।

শোণিতবাদপ্রাপ্ত শাদ্দুল আর রণোন্মত্ত সৈন্য উভয়ই সমান । মুসলমান সৈন্তগণ উপযুক্ত পরি জরলাভে নিতান্ত হৃদ্য ও ভীষণ হইয়া উঠিয়াছিল, সূত্ররং এক্ষণে দীর্ঘকাল সংগ্রাম চলিবে এইরূপ সুযোগ উপস্থিত দেখিয়া তাহাদের আত্মাদের আর পরিসীমা রহিল না । আবুওবীদা জরুজিলেম্ অবরোধজন্য পাঁচ সহস্র সৈন্য সহ ইজেন্দ আবু সোফিয়ানকে পাঠাইয়া পরে পাঁচদিন পর্য্যন্ত অগণ্য সৈন্য প্রেরণ করিলেন । জরুজিলেম্বাসিগণ দেখিল সমস্ত পূর্বদেশের ভীতিস্বরূপ হৃদ্যন্ত ইশ্লেম্ সৈন্য আসিতেছে । তাহারা নগর হইতে বহির্গত হইয়া আক্রমণ বা দূত পাঠাইয়া সন্ধির প্রার্থনা করিল না । প্রাচীরোপরি যন্ত্রাদি স্থাপন এবং অন্যান্য নানা প্রকারে রক্ষা কার্য্য

করিতে লাগিল। ইজেক্ট নগর সমীপে উপস্থিত হইয়া যথানিয়মে তৃপ্যাবনি করিলেন, এবং সুসলমানধর্ম গ্রহণ অথবা কর প্রদান ইহার কোনটী নগরবাসিগণ করিতে প্ররোচিত জানিতে চাহিলেন। উত্তর প্রস্তাবই স্বগার সহিত অগ্রাহ্য হইল। সৈন্যগণ তৎক্ষণাৎ আক্রমণ করিত, কিন্তু ইজেক্ট তাহা না করিয়া প্রস্তুত হইতে লাগিলেন।

প্রত্যবে গাত্রোখান করিয়া সুসলমানগণ ঈশ্বরোপাসনা করিল। সকলে একবাক্যে বলিয়া উঠিল ‘ঈশ্বর এই পবিত্র ভূমি তোমাদিগকে দিবার জন্য রাখিয়াছেন, তোমরা প্রবেশ কর।’

দশ দিন অবরোধ এবং অবিশ্রান্ত আক্রমণেও কোন ফল দর্শিত না। পরিশেষে আবুওবীদা সমগ্র সৈন্য লইয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিরাই এক লিখিত বোঝণা পাঠাইলেন ‘ঈশ্বর একমাত্র, মহাশয় তাঁহার প্রেরিত, সকলে তাঁহার বাক্যে বিশ্বাস কর, নচেৎ করহ হও। অন্যথা আমি একদল সৈন্য তোমাদিগের বিরুদ্ধে চালিত করিব যে, তোমরা শূকর মাংস খেদ্রণ ভালবাস, তাহারই স্বভাবতমপেক্ষা অধিক ভালবাসে। ঈশ্বরের অজ্ঞপ্রে, যে পর্বাত তোমাদের বোদ্ধগণকে নিহত এবং বালক বৃদ্ধকে দাস না করিব সে পর্বাত নিবৃত্ত হইব না।’

রোম সম্রাট ইলিরস্ আজিমান্ জরজি-পেশ নগরী পুনর্নির্মাণ করিলে ঐ নগরীকে ইলিরস্ অধিকৃত সুসলমান সৈন্যপতির সো-বদল ‘ইলিরস্ অধিবাসিগণের প্রতি’ প্রেরিত হইল।

জরজিলেশ্ নগরীর প্রধান ধর্ম্মাধ্যক্ষ সোফ্রোনিয়স্ বলিলেন, যে এই পবিত্র নগরীর বিরুদ্ধে শত্রু জ্ঞাবে অস্ত্রধারণ করে সে ঈশ্বরবিরোধী। সুতরাং তিনি নগরীর দৃঢ়তার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আক্রমণকারিগণকে অবজ্ঞার সহিত ব্যবহার করিতে লাগিলেন। স্বাস্থ্যক হইতে পলায়িতগণ নগর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল; নগরের চতুর্দিকে মরুভূমি গভীর পরিখা ছিল, এবং সর্বোপরি, খুষ্টের সমাধিমন্দির রক্ষা করিতে পবিত্র ধর্ম্মভাবে সকলেই উদীপ্ত ছিল। রোমীয়গণ সহজে নত হইবে কেন?

শীতের চারি মাস গত হইল; প্রত্যেক দিন বৃষ্ণ হইতে লাগিল। আক্রমণকারিগণ শীতে, বিপক্ষের যন্ত্র নিক্ষিপ্ত গোলাঘাতে, অত্যধিক বিপক্ষ আক্রমণে নিত্যন্ত উপকৃত হইলেও তাহাদের অধ্যবসায় অটল রহিল। অনন্তর ধর্ম্মাধ্যক্ষ সোফ্রোনিয়স্ নগর প্রাচীরে দণ্ডায়মান হইয়া আবুওবীদাকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “আপনি কি জানেন না যে, এ একটি পবিত্র নগরী; যে এই নগরীর প্রতি অত্যাচার করে ঈশ্বর তাহাকে তাহার প্রতিশোধ দেন।”

আবুওবীদা বলিলেন “আমরা জানি এই স্থান প্রেরিতগণের; এখানে তাঁহাদের দেহ সমাহিত আছে; আমরা জানি এই স্থান হইতে রজনীতে মহাশয় স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। আমরা ইহাও জানি যে, আপনাদিগ হইতে এ স্থান লাভ করা সহজে আমাদের অধিক অধিকার, এবং ঈশ্বর অন্যান্য স্থান-বেহন আসাদিগের হস্তে প্রদান করিয়াছেন, যে পর্বাত এখানে দেহ-

রূপ প্রদান না করিবেন সে পর্যন্ত বিরত হইব না।”

আর তরসা নাই দেখিয়া ধর্ম্মাধারক নগর সমর্পণে সন্মত হইলেন; কিন্তু প্রস্তাব করিলেন যে, খলিফা স্বয়ং সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিবেন এবং নগরী স্বয়ং আসিয়া অধিকার করিবেন।

যখন এই নূতন নিয়ম খলিফাকে জ্ঞাপন করা হইল, তিনি বহুবর্গকে আহ্বান করিয়া পরামর্শ লিভাসা করিলেন। ওসমান জরুজিলেমের অধিবাসিগণকে স্থণা করিতেন; তিনি তাহাদের প্রস্তাবে সম্পূর্ণ অসম্মত ছিলেন। কিন্তু আলী বলিলেন এই পবিত্রনগরী খৃষ্টিয়ানগণের নিকট অতি পবিত্র; সন্ধির প্রস্তাবে অসম্মতি ও অবজ্ঞা প্রদর্শন করিলে তাহারাজ্য ক্ষুণ্ণ হইয়া অধিক সৈন্যদল নগরমধ্যে প্রবেশ করাইতে, এবং প্রাণপণে নগর রক্ষায় প্রবৃত্ত হইতে পারে। অপিচ, সৈন্যগণ দীর্ঘকাল দেশ হইতে অহুপস্থিত, খলিফাকে দেখিতে পাইলে তাহারাজ্যে ও উৎসাহিত হইবে, শীতকালের সমস্ত কষ্ট ভুলিয়া যাইবে, স্তত্রাং খলিফার যাওয়ারই কর্তব্য।

খলিফা আলীর বাক্য সঙ্গত বোধ করিলেন, এবং যাইতে সন্মত হইলেন। আরবীয় ইতিহাসপ্রণেতাগণের মধ্যে কেহ কেহ লিখিয়াছেন যে, এরূপ কিংবদন্তী ছিল যে, খলিফার ব্যাপক আকৃতি বিপিনে এক ব্যক্তি জরুজিলেম অধিকার করিবে। খলিফা সেই জনশ্রুতির প্রতি আস্থা স্থাপন পূর্বক গমন করিলেন। বেরুখই তাহার উদ্দেশ্য হউক না কেন, তিনি ঐ নগরী স্বয়ং গ্রহণ

করিতে প্রতিক্রম হইলেন। মদীনা হইতে তাহার অহুপস্থিতি শুননের কাব্য নির্বাহার্থ আলীকে তাহার প্রতিনিধি নিযুক্ত করিলেন; এবং যথারীতি উপাসনা সমাপনান্তে মহম্মদের সমাধিমন্দির সম্মর্শন পূর্বক রওনা হইলেন।

এই অসাধারণ পরাক্রান্ত মুসলমানপতির অভিনির্ঘাণ এরূপ সামান্যবেশে, সামান্য অবস্থায় সম্পন্ন হইল যে, কে আর বিবেচনা করিতে পারিত যে ইহারই দণ্ডচালনার সম্ভ্রটিগণের সিংহাসন কম্পিত এবং রাজগণের রাজমুকুট অলিত হইয়াছে,—সমস্ত পূর্বদেশীয় লুণ্ঠপ্রবাস ইহার করতলস্থ। অতি সামান্য পরিচ্ছদ, যৎসামান্য খাদ্য এবং সামান্য অতি প্রয়োজনীয় বস্ত্র নিচয় একটি ব্যাগে লইয়া যাইতে লাগিলেন। রজনীতে বৃষ্ণ তলে, অথবা সামান্য পশম নির্মিত তাঁবু মধ্যে একটি সামান্য মাহুরে মিজা যাইতেন, আবার প্রত্যবে উপাসনা সমাপনান্তে রওনা হইতেন।

যখন আরবদেশের মধ্যস্থিয়া গমন করিতে লাগিলেন, অনেকে আলিয়ার তাহার নিকট অনেকবিষয় অভিযোগ করিতে লাগিল; খলিফা ন্যায়বাণ বিচারপতির ভায় প্রত্যেকের উপযুক্ত বিচার ও সমুচিত দণ্ড বিধান করিতে লাগিলেন। তিনি গুনিতে পাইলেন একব্যক্তি দুই ভার্য্যা গ্রহণ করিয়াছে; তাহারাজ্যে একটি অন্যটির সহোদর। পৌত্তলিকগণের মধ্যে এই নিয়ম প্রচলিত থাকিলেও ইহা মুসলমানশাস্ত্রবিরুদ্ধ ছিল। ঐ ব্যক্তি পূর্বে পৌত্তলিক ছিল, পরে মুসলমান ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে। ওয়ার তাহাকে

এবং তাহার দুইভাষ্যকে সমক্ষে আনা হইয়া সমুচিত শাসন করিলেন সে বলিল, এ নিয়ম সে জানিত না। ওয়ার ভাষ্য বিশ্বাস করিলেন না। তিনি বলিলেন, ‘করত একটি কে পরিত্যাগ কর নচেৎ তোমার শিরচ্ছেদ হইবে।’

‘হায়! কি অন্তরিনে আমি এই ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম। ইহাতে আমার কি উপকার হইল?’ এই ব্যক্তি এইরূপ বলিয়া মাত্র ওয়ার তাহার সমীপস্থ হইয়া আপন যষ্টি দ্বারা দুইবার আঘাত করিলেন এবং বলিলেন ‘হে ঈশ্বরপ্রেরিত, আপনায় শত্রু! তুমি এই শাস্তি হইতে নীতি শিক্ষা কর। ভবিষ্যতে ঈশ্বরপ্রেরিত সনাতন ধর্ম সর্বদে কথ্য কহিতে অধিক সম্মানের সহিত কহিও। এই ধর্ম ঈশ্বরসৃষ্ট, সমস্ত উত্তম লোকে ইহা গ্রহণ করিয়াছে।’

অনন্তর খলিকা তাহাকে দুই জীর মধ্যে কোনটিকে রাখিবে নির্বাচন করিতে দিলেন। কিন্তু সে তাহাতে অপারগ হইল দেখিয়া চিঠি খেলাইয়া নির্ণয় হইল। তাহাকে বিদায় করার সময় আদেশ করিলেন, ‘যে কেহ মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া তাহা পরিত্যাগ করে, তাহার শাস্তি মৃত্যু; সুতরাং ধর্মের প্রতি আস্থা রাখিবে। আর তোমার জীর ভরিকে যে অস্ত্র পরিত্যাগ করিবে, যদি তাহাকে পুনরায় লক্ষ্য কর তবে প্রতরাঘাতে তোমার জীবন নষ্ট করিব।’

খলিকা একস্থানে দেখিতে পাইলেন কথকগুলি লোক করদানের অসমর্থ হওয়াতে, কেহ মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া তাহা পরিত্যাগ করে, তাহার শাস্তি মৃত্যু; সুতরাং ধর্মের প্রতি আস্থা রাখিবে। আর তোমার জীর ভরিকে যে অস্ত্র পরিত্যাগ করিবে, যদি তাহাকে পুনরায় লক্ষ্য কর তবে প্রতরাঘাতে তোমার জীবন নষ্ট করিব।’

অহুসমান করিয়া জানিতে পাইলেন, বাস্তবিক তাহার করদান করিতে পারে, তাহাদের একপ সামর্থ্য নাই। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে মুক্তি দিয়া মুসলমানগণকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন “যে বাহা না পারে, তাহাকে তাহা করিতে বাধ্য করিও না, কারণ মহম্মদ বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি অন্যাকে এই সংসারে কষ্ট প্রদান করে সে নরকাগ্নির ভীম বহুণায় যৎপরোনাস্তি কষ্ট পায়।”

আবুওবীদা জকজিলেম হইতে একদিবসের পথ ব্যবধানে গিয়া খলিকার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাহাকে লইয়া আসিলেন। তিনি সকলকে উৎসাহিত ও আশীর্বাদ করিলেন। প্রভাতে উপাসনাস্থে বলিলেন ‘ঈশ্বর বাহাকে সৎপথে চালিত করেন, তাহার বিপদ নাই; কিন্তু তিনি বাহাকে বিপথে পাঠান তাহার উপায় নাই।’ একজন বৃদ্ধ খুট্টান সেখানে উপস্থিত ছিল। সে বলিল ‘ঈশ্বর কাহাকেও বিপথে পাঠান না।’

ওয়ার তাহার কথা কখনো উত্তর দিলেন না। কিন্তু তাহার লোকদিগের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, ‘বৃদ্ধ পুরায় একপ বলিলে তাহাকে বিশ্বাস করিবে।’ বৃদ্ধ বিবেচনা পূর্বক নীরব রহিল। মুসলমানের তরবারের নিকট ন্যায়শাস্ত্র নাই।

শিবিরে প্রবেশ সময়ে ওয়ার দেখিতে পাইলেন কথকগুলি আরবীর লোক তাহাদের বদশের সামান্য পরিচ্ছদ পরিত্যাগ পূর্বক পটবস্ত্রে সজ্জিত হইয়াছে। খলিকা আদেশ করিলেন, করদাদানের অধা-

দিয়া তাহাদিগকে টানিয়া লইয়া তাহাদের সীরিয়ার কিলক পটবস্ত্র তাহাদের শরীর হইতে ছিন্ন বিছিন্ন করিতে হইবে।

খলিফা জকজিলমের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন “হে সৰ্ব শক্তিমান পরমেশ্বর! আমাদিগকে এস্থান সহজে জয় করিতে দেও।” অনন্তর পটুগৃহ স্থাপন করিয়া অনাবৃত মৃত্তিকার উপবেশন করিলেন। ভুবনবিজয়ী, নবগত, বীরগণের নারককে দেখিবার জন্য খৃষ্টীয়ানগণ দলে দলে আসিতে লাগিল। সৈন্যগণ আশঙ্কা করিতে লাগিল যে খৃষ্টীয়ানগণ খলিফাকে হত্যা করিবার জন্য আসিয়াছে, সুতরাং তাহাদিগের আগমন প্রতিরোধে প্রয়াসী হইল। কিন্তু খলিফা তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া বলিলেন “ঈশ্বর যাহা আদেশ করিয়াছেন তদ্বাচীত আমাদের আর কোন বিপদ ঘটবে না; তোমরা ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন কর।”

খলিফা উপস্থিত হইবামাত্রই নগর সমর্পিত হইল। সন্ধির প্রস্তাবনার নগর হইতে আগত এতিনিধিগণ সেই রাজাধিরাজ দোর্দণ্ডপ্রতাপ নৃপতিকেকে, তালুতে কেশনূন্য, কঙ্কর্য পশমনির্মিত গৃহে নগ্ন ভূমিতে উপবিষ্ট, এবং লামান্য পরিচ্ছদ পরিহিত দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল।

নগর সমর্পণের নিয়ম গুলি ওমার লিখিয়াছিলেন, তবিস্যাক্তে সন্ধি করার সম্বন্ধে তাহাই আদর্শ হইল।

সমর্পিত নগরে খৃষ্টীয়ানগণ অতিনব উপাসনা মন্দির নির্মাণ করিতে পারিবে না। মন্দিরবার পল্লিকগণের জন্য উদ্ধৃত্ত রহিবে,

তাহাতে মুসলমানগণ দিয়া রাজি বকন ইচ্ছা গমনাগমন করিতে পারিবে। যতটা গণনোপযুক্ত রূপে ধীরে ধীরে বাদন করা যাইবে, উচ্চৈঃস্বরে করা যাইবে না। ক্রম মন্দিরের পুরোভাগে স্থাপন করিতে, অথবা প্রকাশ্য রূপে রাজপথে প্রদর্শন করিতে পারিবে না। খৃষ্টীয়ানগণ তাহাদের সন্তানগণকে কোরাণ শিক্ষা দিতে অথবা তাহাদের ধর্ম্মের বিবরণ প্রকাশ্যরূপে বলিতে পারিবে না; তাহাদের স্বধর্ম্মে শিব্য করিতে অথবা আল্মীয় স্বজনকে মুসলমান ধর্ম্ম গ্রহণে নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে না। তাহারা মুসলমানের পরিচ্ছদ—তাহাদের ন্যায় টুপি, পান্থকা শিরদ্রাণ ব্যবহার করিতে পারিবে না; মস্তকের কেশও মুসলমানের ন্যায় করিবে না; কটিবন্ধ দ্বারা প্রভেদ বুঝা যাইবে। তাহারা কোনরূপ মোহরাদিতে আরবী অক্ষর ব্যবহার করিবে না, মুসলমানের ন্যায় ‘সেলান’ করিবে না, মুসলমানের পদবী দ্বারাও আহূত হইবে না। মুসলমান একজন উপস্থিত হইলে তাহারা দণ্ডায়মান হইবে এবং সে উপবেশন না করা পর্য্যন্ত স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিবে। প্রত্যেক মুসলমান ভ্রমণকারীকে তিন দিন তাহাদের নিকট হইতে কিছু গ্রহণ না করিয়া অতিথি স্বরূপ সেবা করিতে হইবে। তাহারা মদ্য বিক্রয় করিতে, পশু খাদ্য ব্যবহার করিতে অথবা অব্যবহার্য্য সময়ে স্বস্ত পুষ্টে ‘জিন’ ব্যবহার করিতে পারিবে না; এবং যে ভৃত্য মুসলমানের চাকর ছিল তাহারা একরূপ ভৃত্যও রাখিতে পারিবে না।

একদল ভ্রাম্যমান, মরুভাসী আরবীরের দলপতি, একদা মহাসমুদ্র, গৌরবকীরিট পূর্বদেশের নগররত্ন জরুজিলমের প্রতি এইরূপ অপমানজনক এবং ঘৃণনীয় নিয়ম স্থাপন করিলেন! রণোন্মাদ মুসলমানগণ সে সময়ে জয়লাভ করিলে দ্রুত নিয়মেই সন্ধি সংস্থাপন করিত। তাহাদের ধর্ম-প্রাসাদের মূল স্তম্ভই অন্য ধর্মাবলম্বী এবং তাহার ধর্মের প্রতি সম্পূর্ণ অবজ্ঞা ও ঘৃণা প্রদর্শন।

খৃষ্টিয়ানগণ এমনই নিস্তেজ ও হীন-বীৰ্য্য হইয়াছিল যে, এই সমস্ত অসম্মানজনক নিয়মেই সম্মত হইল। তখন বলিকা তাহাদিগের প্রাণ, সম্পত্তি রক্ষা করিবেন এবং তাহারা উপাসনা মন্দিরে প্রবেশ করিয়া আপন আপন ধর্ম পরিচালন করিতে পারিবে বলিয়া ভরসা দিলেন।

ওমার সলোমান-নির্মিত সেই সুরমা নগরীতে পদব্রজে বৃদ্ধ সোফ্রোনিয়সের সহিত প্রাচীন তব্বসবুহ এবং প্রাসাদাদি সবেকে আলাপ করিতে করিতে চলিলেন। সোফ্রোনিয়স বলিকার প্রতি বখোচিত সম্মান ও ভক্ততা দেখাইলেন; কিন্তু খৃষ্টিয়ান ঐতিহাসিকগণ লিখিয়াছেন ওমারের অপরিহার্য অবস্থা এবং মাহুরের নগর কদম্বা পশমে নির্মিত মেঘচর্চসংযুক্ত অসংখ্য পরিচ্ছদ দৃষ্টে তিনি আন্তরিক স্নেহভর হইয়াছিলেন। আবার বৃদ্ধ ‘পুনরুত্থান’ মন্দিরে সেই “অপরিহার্য আরব উপবেশন করিলেন, তখন তাহার ঘৃণা অদম্য হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “হায়! ঐক্যিত ডেনিরাণ যে শোভনীয় পরিণাম গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন, এই সেই শূন্যীয় পরিণাম।”

কথিত আছে সোফ্রোনিয়সকে শাস্ত করিতে বলিকা তাহার নিজের পরিচ্ছদ পরিহার না হওয়া পর্যন্ত সোফ্রোনিয়স প্রদত্ত পরিহার পরিচ্ছদ পরিধান করিতে সম্মত হইয়াছিলেন।

ওমারের সততার একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত তাহার খৃষ্টিয়ান মন্দির দর্শনোপলক্ষে বর্ণিত আছে। যখন তিনি সোফ্রোনিয়স সহ ‘পুনরুত্থান’ মন্দিরে দণ্ডারমান ছিলেন, তখন তাহার উপাসনার সময় উপস্থিত হইল; এবং জিজ্ঞাসা করিলেন কোথায় উপাসনা করিবেন? সোফ্রোনিয়স বলিলেন “আপনি যেখানে আছেন।” ওমার অস্বীকার করিয়া চলিয়া গেলেন। সোফ্রোনিয়স তাহাকে কনষ্টান্টাইনের মন্দিরে লইয়া গেলে সেখানেও উপাসনা করিতে অসম্মত হইয়া বাহির হইবার সময় পূর্বদ্বার সমীপস্থ সোপানোপরি উপাসনা সমাপন করিলেন। অনন্তর তিনি সোফ্রোনিয়সের দিকে তাকাইয়া তাহার এক্রূপ করার কারণ বলিলেন যে, “যদি আমি ঐ হই মন্দিরের কোন মন্দিরে উপাসনা করিতাম মুসলমানগণ তৎক্ষণাৎ সেই মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক অধিকার করিয়া মন্দিরটি মুসলমানগণের উপাসনা মন্দিরে পরিণত করিত।”

মন্দির সবেকে মন্দির নিয়ম পালনে ওমার এতদূর সতর্ক ছিলেন যে, তিনি যেখানে উপাসনা করিয়াছেন সেই মকোপরি এক সময়ে একাধিক মুসলমান উপাসনা না করে তৎসময়ে একধানি নির্দিষ্ট দলীল সোফ্রোনিয়সের হস্তে আপনা হইতে প্রদান করিলেন। কিন্তু মুসলমানদিগের অহুহাগের

আতিশয্য বশতঃ পরে আর সে আদেশ স্মরণ রহিল না ; যক্ষগুলির অর্দ্ধাংশ, মন্দিরের কিয়দংশ লইয়া উত্তর কালে খলিফার সেই পবিত্রীকৃত স্থানোপরি মসজিদ নির্মিত হইয়াছিল।

অনন্তর খলিফা পূর্বে যে স্থানে সলোমানের মন্দির ছিল তৎসমীপে উপস্থিত হইয়া সেখানে এক মসজিদ নির্মাণ করাইলেন। উ-

ত্তর কালে পরবর্তী খলিফাগণ ঐ মন্দিরের আয়তন বৃদ্ধি এবং সুসৌষ্ঠব সাধন করিতে করিতে এমনই উৎকৃষ্ট করিয়া উঠাইয়াছিলেন যে, কর্ডোভার ভূবনবিখ্যাত অতুল্য মন্দির ব্যতীত আর কোন মন্দিরই তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। হিজিরা ১৭ সনে, খৃষ্টীয় ৬৩৭ সালে জরুজিলম মুসলমান গণের অধিকৃত হয়। (ক্রমশঃ।)

শারীর-ক্রিয়া-তত্ত্ব।

(২৬২ পৃষ্ঠার পর।)

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

—

যথাস্থানে সজ্জিত, এবং উপস্থি ও বন্ধনীচয়ের দ্বারা একত্র পরিবদ্ধ কঙ্কালরূপী অস্থি সমূহের উপর শরীরের সর্বাসীন আকৃতি ও সংস্থিতি নির্ভর করে। দেহের মুহু অংশ সমূহের অবলম্বন ও অবয়ব বিধানার্থ ইহার ক্ষম বা কাঠামের কার্য করে; স্ক্‌মার করণ সমূহের অবস্থান ও রক্ষার জন্ত ইহার পক্ষয় নির্মাণ করিয়া দেয়,—যথা, মস্তিষ্কের রক্ষার্থ করোটা বা খুলি; মেরুদণ্ডীয় স্ক্‌মার রক্ষার্থ কাশেরুক প্রণালী বা শিরদাঁড়া; চক্ষুর রক্ষার্থ গোকক্ষ বা কোটর; কর্ণের রক্ষার্থ শব্দাঙ্গুর কোঠ; হৃদয় ও ফুস ফুস ঘরের রক্ষার্থ বুক—ইত্যাদি। সমস্ত শরীরের ও তাহার অর্ধাংশ সমূহের গতিবিধি নির্ধারণার্থ ইহার সক্তি (কব্জা) প্রয়ুক্ত করিয়া দেয়; এবং পেশা সমূহের

ক্রিয়া সৌকার্য্যার্থ তোলক দণ্ডের কার্য করে। এই অস্থিগুলি, সংখ্যায় ২০০ বা কিছুদধিক। ভিন্ন ভিন্ন শারীর-ক্রিয়াতত্ত্ব-বেত্তাদিগের গণনানুসারে সংখ্যার তারতম্য হইবার হেতু এই যে, কতকগুলি অস্থি যৌগিক; প্রথম বয়সে তাহাদের খণ্ড পরস্পরা পৃথক থাকে, উত্তর কালে মিলিত হইয়া যায়। ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যশে ইহাদের গঠন ও আকার বিভিন্ন প্রকার হইয়া থাকে, এবং একটীর সহিত আর একটা যাহাতে ঠিক মানানসই হয়, ও একটীর উপর আর একটা অনায়াসে খেলিতে পারে, অগিচ বন্ধনী সকল দৃঢ়রূপে লগ্ন হইতে পারে, এরূপ প্রকারে অতি বিচিত্র কৌশলের সহিত ইহার কল্পিত হইয়াছে।

অস্তান্ত তত্ত্ব হইতে বনসারক ও অনন্যাত্মক পেশা অস্থির বিভিন্নতা আছে। এই কারণে তাহার মুহু ও নমনীয় তত্ত্ব সকলকে ধারণ

করিতে পারে, এবং শরীরস্থ গহ্বর সমূহের মধ্যে কোষিত করণসমূহকে রক্ষা করিতে পারে। ইহাদের রচনায় অধিক পরিমাণে (প্রায় দুই তৃতীয়াংশ) চৌর্ষিক লবণ (Salts of lime) থাকার দৃশ্য ইহাদের এই দুই গুণ উৎপন্ন হয়। যদি সম্পূর্ণরূপে এই পদার্থ নির্মিত হইত তাহা হইলে উহারা মার্বেল ও চূর্ণ প্রভৃতির দ্যায় প্রস্তরবৎ ও ভঙ্গুর হইত; কিন্তু ইহারা কিরূপে চূর্ণ ফসফরিক (Phosphate of lime) এবং চূর্ণকার্বনিক (Carbonate of lime) এ দুয়ের সহিত ঘনসন্নিবিষ্ট ও তজ্জন্য দৃঢ়ীভূত সংযোজক-তত্ত্ব নামক তত্ত্বস্তর কর্তৃক বিরচিত। এই সংযোজক তত্ত্ব কথিত বা সিদ্ধ করিলে জিলাটিন পাওয়া যায়, এবং সেই কারণে ইহাকে উক্ত নামও দেওয়া হইয়া থাকে। ইহার রক্ষণ আশ্রয়ের বিধানের বাতসহ্য এবং কিয়ৎ পরিমাণে স্থিতি স্থাপকতা জন্মে। এই জন্ত স্তম্ভিকার উপর করোটি বস্তু প্রক্ষেপ করিলে উহা পুনরাবর্তন করে, এবং বজ্রতা নিবন্ধন পুনঃপ্রবনের আধিক্য হইয়া থাকে। দীর্ঘস্থি সকল নানাদিক বস্তু, এবং তজ্জন্য কিয়ৎ পরিমাণে স্থিতি স্থাপক। কঠাংস্থি ও পত্কা চরে এই ধর্ম বিশেষ রূপে লক্ষিত হয়। হাড়দিগের কঠাংস্থি স্পিণ্ডেলের দ্বারা কার্য করে, এবং উভয়দিকের পর পক্ষদ্বয়কে বথাদ্বারা পুনঃস্থাপিত করে। আরও বলায় উক্ত পত্কা গঠন উৎকৃষ্ট পদ্ধতিতে করিয়া থাকে। এতদ্বারা সংযোজক তত্ত্ব কর্তৃক সঞ্চিত তত্ত্বকে স্থিতি স্থাপক প্রদান করে। কীবনের কীবনিক প্রকারের কীবন (Calcareous) ও কীবনিক প্রকারের পরিমাণের বিভিন্ন

বিভিন্নতা হয়। শৈশবাবস্থায় অত্যন্ত মাজ চূর্ণের সঞ্চার হইয়া থাকে, তন্নিবন্ধন অস্থি-সমূহ প্রায় সম্পূর্ণরূপে উপস্থিত হইয়া থাকে। এই কারণে উহারা কোমল ও নমনীয় থাকে, ভগ্ন না হইয়া নমিত হয়। বাল্যকাল এবং যৌবনে নিম্নতই চূর্ণ সঞ্চার হইতে থাকে; প্রৌঢ় বয়সে উত্তীর্ণ হইবার পর তবে অস্থি-সংভাবন প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ হয়। এ কারণ অস্থি ভগ্ন হইলে পুনঃ সংস্কার অপেক্ষাকৃত সহজে হইয়া থাকে, এবং এই কারণেই যদি ব্যাক্সিনিবন্ধন অস্থি সকল অপ্রকৃত রূপে বদ্ধিত হয় তাহা হইলে বিবেচনা পূর্বক ঔষধ ও পথ্য ব্যবহার করিতে পারিলে সে দোষের প্রতিকার হইবার সম্ভাবনা। এতদ্বারা অনুমিত হইবে যে, বালকদিগের খাদ্যে প্রচুর পরিমাণে অস্থিবিধায়ক বস্তু থাকা আবশ্যিক—যথা যব, গম, দিমলগু ইত্যাদি। প্রাচীন বয়সে সংযোজক তত্ত্ব অল্পতর এবং প্রথম বয়স অপেক্ষা চূর্ণের ভাগ অধিক থাকে। এ কারণে অস্থি সকল ভঙ্গুর ও সহজে ভগ্ন হয়, এবং একবার ভগ্ন হইলে সহজে সংস্কৃত হয় না। অতএব প্রৌঢ় বয়সে অস্থিভগ্ন হইলে বাল্যাবস্থার তাদৃশ দুর্বলতা অপেক্ষা অধিক সঞ্চার বিবরণ হয়।

অস্থির আর একটি বিশেষ ধর্ম লঘুত্ব। যদি সকল অস্থি সাত্র ও অজিহ্ন হইত তাহা হইলে তাহারা স্থলসঞ্চালনের অসুবিধা ভীরু বিনষ্ট হইত, এবং আগ্রহ ও সহকারী না হইয়া বোধীয় ল্যাব ও শরীরের চালনার প্রতিবন্ধক বস্তু হইত। এই কারণে তাহাদের অধিকাংশ ফাঁপা। দীর্ঘস্থিগুলির

একটি কাণ্ড ও দুইটি প্রান্ত আছে। বহির্ভাগ বিবিড়-সন্নিবিষ্ট আঙ্গুর বিধানাক্ত; কিন্তু কাণ্ড বা চোঙের অন্তর্ভাগে একটি দীর্ঘাকৃতি গহ্বর আছে, ইহাকে মজ্জাপথ প্রণালী বলে। এই প্রণালী এক প্রকার অতি সুকুমার, রক্তাশয়-বহুল ও সূত্রময় ভবুতে পরিপূর্ণ। এই তত্ত্ব মেদ-পরিসিক্ত ও মজ্জা নামে পরিচিত। বৃন্তাকার প্রান্তভাগ সচরাচর বিস্তার প্রাপ্ত হইয়া ক্রিয়ণপরিমাণে কন্দুকাকার ধারণ করিয়া থাকে; ইহার নির্মাণে কাণ্ডের বহির্ভাগের বিবিড় সন্নিবিষ্ট অস্থিময় পর্দা ক্রমশঃ পাংলা হইয়া গিয়া তন্নিম্নে একপ্রকার বিবিড় জালোত (জালের ন্যায় বুননি যুক্ত) এবং স্পঞ্জবৎ বুননিবিশিষ্ট অস্থিময় পত্র ও সূত্র সন্নিবিষ্ট থাকে। ইহাকে অস্থির জালুবৎ তত্ত্ব (Cancellous tissue) কহে। সেই সকল পাত ও সূত্র একরূপ ভাবে সংস্থাপিত যে, যে রেখাক্রমে অস্থির উপর চাপ পড়ে উহার নিম্নত সেই রেখাক্রমে অবস্থিত থাকে; এবং সেই জন্য অতিশয় শিথিল ও লঘু হইলেও অস্থিগুলি সমধিক ভারও ভগ্ন হয় না। এইরূপ, একখণ্ড কাঠ যদি অল্পপ্রস্থ ভাবে স্থাপিত না হইয়া যেভাবে উহা সম্বন্ধিত হইয়াছে, অর্থাৎ উর্দ্ধাধঃ বা লম্বভাবে রক্ষিত হয়, তাহা হইলে অনেক ভার সহিতে ও বিস্তার দমন রাখিতে সক্ষম হয়। এক প্রকার কৃতপূর্ণ পর্দা দ্বারা এই জালবৎ তত্ত্বের শক্তির বোধ জন্মিতে পারে। ৫৪ প্রেণ ওজনে এই তত্ত্বের এক বন ইঞ্চি, প্রধান সূত্রগুলিকে সরলভাবে স্থাপিত করিয়া রক্ষিত হইয়াছিল; উহার উপর ৬ হস্তর (Custa) ভার স্থাপন

করিলেও উহা কিছুমাত্র প্রেণত হয় নাই; ৬ হস্তর চাপাইলে অল্প ইঞ্চিমাত্র নমিয়াছিল। এতদ্বারা জানা যাইতেছে উহা যেমন অতিশয় লঘু, তেমনি অতিশয় দৃঢ়। ইহার বয়ন বা বুননির বিরল সন্নিবেশও ইহার সংঘট্ট বা ধাক্কা নিবারণ ক্ষমতার একটি কারণ। সাজ, নিরবকাশ, হস্তিদন্ত নিখিত হুটা ভাঁটা একত্র রাখিয়া একটিতে আবৃত করিলে সেই আবৃতভবেগ অপরিচীতে সংক্রামিত হয়; কিন্তু ঐ ভাঁটা যদি জালবৎ তত্ত্ব নিখিত হইত, তাহা হইলে উহা অল্পমাত্রই বেগ সংক্রামিত করিত এবং আবৃতের ধাক্কা সামলাইয়া লইত। অস্থি স্বাভাবিক স্থানে ও স্বাভাবিক ভাবে থাকিলে, এবং মজ্জাপূর্ণ থাকিলে, এইরূপ সংঘট্ট ভক্ত ধাক্কা সামলাইবার ক্ষমতা যে অধিক হইবে তাহা বলা বাহুল্য। শরীরের সর্বপ্রকার প্রচণ্ড পরিচালন এবং ইহাতে যে সকল টকর ও ধাক্কা লাগিবার সম্ভাবনা তৎসমূহের জন্য এই ক্ষমতা নিরতিশয় প্রয়োজনীয়। প্রান্তদ্বয়ের এইরূপ গঠন দ্বারা এবং কাণ্ডের অন্তঃশূন্যতা বিধান দ্বারা অস্থিগুলি লবুকৃত হইয়াছে, অথচ তাহাদের দৃঢ়তা ও প্রতিরোধ শক্তি রক্ষিত হইয়াছে। অধিকন্তু, তাহাদের গায়ে যে সকল পেশী ও কণ্ডুরা (Tendon) সংলগ্ন থাকে তাহাদের দৃঢ় বন্ধনেরও উপায় বিধান করা আছে। যেখানে উপস্থি আছে সেই সেই স্থান ব্যতীত অস্থির বহির্ভাগের চতুর্দিকে সংযোজক তত্ত্বময় একটি পাংলা, খাঁতসহ স্ক্লিরা বা আবরণক যুক্ত আছে; ইহাকে পর্যস্থি (Periosteum) বা আবহ্যাবরণক কহে, এবং

ইহা দ্বারা অনেক প্রয়োজনীয় কার্য সিদ্ধ হইয়া থাকে। ইহার দ্বারা অস্থির বহির্গত মন্থন হস্তরাতে বর্ষণ প্রতিরোধের অল্পতা হয়; এবং ইহাকে মধ্যবর্তী স্বরূপে আশ্রয় করিয়া ইহার ভিতর দিয়া রক্তবহা নাড়ী সকল বিভক্ত ও উপবিভক্ত হইয়া অস্থির পুষ্টি বিধানার্থ তৎক্ষণাত অতি সূক্ষ্ম নলাণু সমূহে প্রবেশের ও তদুপ্য হইতে নিষ্কৃমণের যোগ্যতা লাভ করিবার জন্য নানা শাখায় বিভক্ত হইয়া থাকে। ইহাবই সাহায্যে বন্ধনীগুলি অস্থিগাত্রে নিবদ্ধ হইয়া থাকে। পর্যাপ্ত সমধিক আহৃত হইলে প্রদাহ উপস্থিত হয় (ইহা আমবাত অর্থাৎ Rheumatism নামক রোগের অন্যতর কারণ) এবং অস্থির পোষণক্রিয়া প্রতিকূল হয়। ইহা দ্বারা হইলে অস্থির সেই অংশটুকু অস্থিশূতি রোগ (Necrosis) অর্থাৎ অস্থির বিনাশ, উপস্থিত হয়; এবং পূর্ব জননের অভ্যস্ত সম্ভাবনা হয়। এইপ্রকারে আমাদের শরীরের গুটিকত বৎপরোনাস্তি বহুদূর দায়ক ও অসাধ্য রোগের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

ককালের সমুদায় অস্থিগুলি বন্ধনী দ্বারা অথবা উপাস্থি দ্বারা একত্র বদ্ধ আছে, এবং বে বে স্থলে তাহারা পরস্পরের উপর থেলিয়া বেড়ার সেই সেই স্থলে ঘর্ষণ প্রতিরোধ হ্রাস করিবার জন্য এক পর্দা উপাস্থি আছে। উপাস্থির প্রান্ত দ্বারা একটা সূক্ষ্মর কিল্লী গিয়াছে, ইহাকে “ অণ্ডরসক” কিল্লী বা থলী কহে; ইহা হইতে অল্প পরিমাণে এক প্রকার মৈহিক তরল কক্ষাকৃত হইয়া থাকে; ডিম্বাভ্যন্তরস্থ যেত প্রকার পদার্থ বহির্গত হইয়াছে “ অণ্ডরস”

কহে। সন্ধি সকলকে স্বেচ্ছাকৃত করিয়া ঘর্ষণ প্রতিরোধ নিবারণ করা এই ত্রুব ত্রব্যের কার্য। আণ্ডরসিক আমবাত নামে এক প্রকার বিশেষ আমবাত আছে; আণ্ডরসিক থলী সমূহে, বিশেষ করিয়া জাহ্নসন্ধি স্থিত তৎসমূহে, অপৌষিক ত্রুব ত্রব্যের সঞ্চয় নিবন্ধন এই ব্যাধি জন্মে; সেই সঞ্চিত ত্রুব্য অতিশয় উত্তেজনা জনন করে, নানাবিধ চেষ্টাতেও সহজে অপসারিত হয় না, এবং অনেক সময়ে গুরুতর বৈধানিক পরিবর্তন উপস্থিত করে। আণ্ডরসিক কিল্লীর তরুণ প্রদাহ কালে এই ত্রুবের সঞ্চয় হইয়া থাকে, এবং তৎজনিত অতিশয় বেদনা হইয়া থাকে। ক্রোষ্ট্র শীর্ষ বা শিবমুণ্ড, কফোনি-সন্ধিবাত, এবং গুঞ্জন বা গাজর নামে পরিচিত ব্যাধি সমূহের কারণ এইরূপ প্রদাহ।

এই অস্থি ও বন্ধনী বিনির্মিত শরীরের কঠিন কাঠামা তিন অংশে বিভক্ত—১ মস্তক বা করোটি; ২ পৃষ্ঠবংশ, মেরুদণ্ড, বা কাশেরুক স্তম্ভ; এবং ৩ প্রান্ত সমূহ।

কাশেরুক বা মেরুদণ্ডীয় স্তম্ভ একটা দীর্ঘ নল; ইহা পৃষ্ঠদেশের মধ্য রেখা বহিয়া নিরগামী হইয়াছে, ও অবতু বা গ্রীবার পুত্তলি হইতে পৃষ্ঠাধঃ পগাত অস্থিময় আঁলের ন্যায় বিস্তীর্ণ হইয়াছে, এবং অনারাসে হস্ত দ্বারা অগ্রভূত হইয়া থাকে। ইহা একখণ্ড অনবচ্ছিন্ন সরল অস্থি নহে; তাহা হইলে শরীর অবনত করা অসাধ্য হইত। পরন্তু ইহা তেত্রিশ পানি চেপ্টা, বৃন্তপ্রায়, অনিয়তাকার অস্থি-খচিত; এই অস্থিগুলিকে কশেরুকা কহে, এবং ইহাদের অধিকাংশেরই একটা প্রবন্ধন বা উন্নতংশ

আছে, যদ্বারা তাহারা পরস্পর আটকান থাকে। যে সকল বক্রনী ও পেণী দ্বারা শরীর আশ্রিত, অবনত ও ভ্রান্ত হইয়া থাকে, তাহারা এই সকল প্রবর্তনে সংলগ্ন থাকে। কশেরুকাচর একটীর উপর আর একটা এরূপ ভাবে স্থাপিত আছে যে, তাহারা সকলে মিলিয়া একটা খাড়া চোঙ নির্মাণ করিতেছে; এই চোঙের দ্বিজমধ্যে মস্তিষ্কের সহিত সংযুক্ত মেরুদণ্ডীয় রজ্জু স্থাপিত। প্রত্যেক কশেরুকা যুগলের ব্যবধানে একটা করিয়া উপাধিময় কুজ গদি আছে; এবং ভ্রমণ কর্তৃনাদি কালে মেরুদণ্ডীয় স্তম্ভে যে সমস্ত ধাক্কা লাগে এই গদি সেই সকল ধাক্কার বেগ প্রতিহত করিয়া থাকে। কশেরুকাচর গ্রীবা হইতে নিম্নাভিমুখে ক্রমশঃ বড় ও মজবুত হইয়া গিয়াছে, এবং সরল লম্ব রেখা হইতে এরূপ ভাবে বক্রীকৃত হইয়াছে যে, শরীরের নিম্নাংশের উপর যে অধিক ভার নিক্ষিপ্ত হয় তাহা বহন করিতে পারে; তদ্বারা প্রমাণ পাওয়া যায় যে মনুষ্য উন্নত অবস্থানে অর্থাৎ দণ্ডবৎ ভাবে থাকিবার জন্য অভিপ্রেত হইয়াছে। অতএব পৃষ্ঠবংশমধ্যস্থলীয় উন্নত স্তম্ভের দ্বারা বিরাজ করিতেছে এবং ইহার চতুর্দিকে দেহের সমুদায় করণ গুলি সজ্জিত রহিয়াছে। ও তৎপ্রতি তাহারা আবলম্বনের জন্য নির্ভর করিয়া থাকে।

পৃষ্ঠবংশে যে সমস্ত ব্যাধি জন্মিয়া থাকে তন্মধ্যে এক প্রকার ব্যাধি সংঘটন হইতে উৎপন্ন হয়। কশেরুকাচরের মধ্যস্থিত উপাধি গুলি এরূপ স্থিতিস্থাপক যে তাহারা সামান্য ধাক্কার বেগ রোধে সক্ষম, কিন্তু

সংঘটন যদি বেশি আকস্মিক বা বেশি প্রচণ্ড হয় (যথা, অতিশয় উচ্চ স্থান হইতে লম্ব প্রদান, অথবা বেগভরে নিম্নগামী অশ্বের হঠাৎ রশ্মি সংঘমন) তাহা হইলে এক বা তদধিক কশেরুকা স্থানভ্রষ্ট হইতে পারে, অথবা কশেরুকাচর উপাধি গুলি প্রদাহাপন্ন হওয়ায় পৃষ্ঠবংশের স্থায়ী অনিষ্ট উৎপন্ন হইতে পারে। যাহাকে সচরাচর কুজ (কুঁজা) বলে, তাদৃশ পৃষ্ঠবংশের বক্রতাও এই জাতীয় ব্যাধির অন্তর্গত। পতন, আঘাত, শৈশবাবস্থায় উৎক্ষেপণ বা তোলা খেলান, অথবা তাৎকালিক কোন স্থানীয় আঘাত বা অভিঘাত, এই সকল গুলি অনেক সময়ে উপরি উক্ত ব্যাধির কারণ হইয়া থাকে; ইহাদের ফল সর্বত্র তৎকালে টের না পাওয়া বাইতে পারে। কিন্তু কিছু কাল পরে প্রকাশ হইয়া থাকে। অল্পশরীর শিশুদিগেরই এই দুঃখবয়বতা সচরাচর লক্ষিত হইয়া থাকে। ইহার সহিত বেদনা সর্বদা বর্তমান থাকে না; কিন্তু যদি স্বল্পদেশে ধাক্কা বা অদীর্ঘ লম্ব জন্য বেদনা অল্পভূত হয়, তাহা হইলে ঔপাধিক বা আস্থিক তত্ত্বের কোন প্রকার পীড়া থাকা সম্ভব, এবং তাদৃশ পীড়ার পরিণাম স্বরূপ পুৰোৎপত্তি হইতে পারে। সূচিকিংসাদ্বারা বর্ধিকু শিশুর রক্ত অস্থিগুলি সারসম্বিত করা যাইতে পারে, কেবল আকার দোষ মাত্র রহিয়া যায়। আবার কোন কোন স্থলে রোগে অস্থি গুলিকে এতদূর আরক্ত করিয়া ফেলে যে তাহারা স্থানভ্রষ্ট হইয়া যায় এবং মেরুদণ্ডীয় রজ্জুকে পাকিয়া ফেলে। মেরুদণ্ডের অল্পাংশ বক্রতা আর একটি

সচরাচর জারমান রোগ; যে সকল কাজে বা খেলার শরীরের এক পার্শ্ব অপেক্ষা অপার পার্শ্বের অধিক পরিচালনা হইয়া থাকে, তৎসমূহ দ্বারা এই রোগ অনায়াসেই উৎপন্ন হইতে পারে। এক বাহু দ্বারা ছেলে কোলে করা, অধিক কাল একদিকের পারের উপর ভর দিয়া দাঁড়াইয়া থাকা, ইত্যাদি কারণে বক্রতা উৎপন্ন হইতে পারে। কিসে এরূপ হয় তাহা সহজেই বুঝান যাইতে পারে। কশেরুকাভ্যঃ-উপাধি এতদূর সঙ্কোচ্য যে, একজন পূর্ণবয়স্ক মহুবা যদি সারাদিন তাহার শরীরের ভার বহুমান থাকিয়া বহন করে, তাহা হইলে তাহার উচ্চতা প্রায় আধ ইঞ্চি কমিয়া যায় এবং কিছুকাল বিশ্রামাবস্থায় শয়ন করিয়া না থাকিলে পূর্বতন উচ্চতা পুনঃ প্রাপ্ত হয় না। যদি প্রতিদিন

এক পার্শ্ব অপেক্ষা অপার পার্শ্ব অধিক ভার পড়ে, তাহা হইলে সেই দিকের উপাধি অধিক সংকোচিত হইবে, এবং যদি তাহার স্থিতিস্থাপকতা গুণ নষ্ট হইয়া যায় এবং বক্রনী ও পেশী সকলের তানশীলতা (Tension) অপগত হয় তাহা হইলে বক্রতা জন্মিবে। উপযুক্ত চিকিৎসা করিতে অবহেলা করিলে ব্যাধি ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে থাকে; বিশেষতঃ তরুণ বয়সে, কারণ তৎকালে নমনশীলতার আধিক্য থাকে। পরন্তু যদি উপযুক্ত স্বাস্থ্যবিধায়ক ব্যায়ামিক ও ভৈষজিক ব্যবস্থাসমূহে কাৰ্য্য করা হয়, তাহা হইলে বক্রতার বৃদ্ধি নিবারণ করা যাইতে পারে। যন্ত্রাদির দ্বারা কৃত্রিম অবলম্ব প্রদান অসহ্য আবশ্যক হয়, এবং অনেক সময়ে বয়ঃ অনিষ্টই করিয়া থাকে। (ক্রমশঃ)

কর্তৃত্বজ্ঞ।

জীবশক্তি এক অদ্বিতীয় পদার্থ। অদ্বিতীয় যদি যেমন স্বশক্তি প্রভাবে সৌহ আকর্ষণ করে, এই শক্তি প্রভাবে একজন লোক অসংখ্য লোকের জীবনের উপর প্রভাব আধিপত্য করে। পরীক্ষার দ্বারা দেখা গিয়াছে এই শক্তি প্রভাবে এক এক জন লোক সহস্র সহস্র লোকের মন এরূপ প্রভাব করিয়া দেন যে, উক্ত ব্যক্তি বাহ্য আবির্ভাব করেন, তাহা তৎকালে অবিচারিত প্রভাব প্রদান করিয়া থাকে। তদুপকার্য্য পালকেরা যেমন লোকের মন সংযত

করিয়া তদুপকার্য্য বদ্বিধা তাব তদী ও ন্যায়াদি করাইয়া থাকে, জীবশক্তিসম্পন্ন লোকেরাও তদুপকার্য্য লোকেরা ইচ্ছামত কর্ম সম্পাদন করিয়া করেন। ইহার বাহ্য প্রভি একবার ভীষণ দৃষ্টান্ত করেন, সেন্তৎকালে যদুদেব ভূজের ন্যায় অবনত মস্তকে ভীহার বশবৎ হয়। বাহ্যভূত প্রভাবের আশ্রয় এবিধের জীব শক্তি লোকেরা লোকেরা সংপ্রতি প্রকৃত বিবরণ অনুসরণ করিতেছি। লোকে নানা ধারণ

চর দিয়া থাকেন, নতুন ধর্ম প্রবর্তক তাহার অন্যতম মূর্তি।

অন্যন সার্বজনীন বর্ষ গত হইল নদীয়া জিগার অন্তর্গত ঘোষপুর নামক গ্রামে “কর্তৃত্বজ্ঞ” নামে এক বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইয়াছে। কাঁচড়াপাড়া ও মদনপুর রেলওয়ে স্টেশনের কোশে পূর্বদিকে ঘোষপুর গ্রাম অবস্থিত। ঐ গ্রামে রামশরণ পাল নামে সন্দেহাত্মক জাতীয় একজন কবিজীবী বাস করিত। রামশরণ অতি সাধুচরিত্র, ধর্মপরায়েণ এবং কৃষ্ণভক্ত ছিলেন। তিনি কৃষ্ণক হইলেও স্বীয় চরিত্র-গুণে পার্শ্ববর্তী গ্রামস্থ বহুলোকের মন আকর্ষণ করিয়াছিলেন। এমন কি ঐ সমস্ত লোক রামশরণের অতিমাত্রা বাধ্যছিল। রামশরণের বয়ঃক্রম যখন প্রায় পঞ্চাশৎ বৎসর, তখন তদীয় পত্নী ঘোরতর পীড়ায় আক্রান্ত হন। রামশরণ গোচারণে গিয়া ছিলেন, শুনিতে পাইলেন, তাঁহার জীবন মূর্খকাল উপস্থিত, আত্মীয় স্বজন তাঁহাকে আত্মপণে বহির্গত করিয়াছে। রামশরণ অতি মাত্র শোকারুলিত মনে দ্রুত ভাবে গৃহে প্রত্যাপন্ন করিতেছেন, এমন সময় একজন তেজঃপূর্ণ সন্ন্যাসী তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “রামশরণ এত ব্যস্ত হইয়া কোথায় যাইন্?” রামশরণ সন্ন্যাসীকে বখাবিহিত অভিবাদন পুরঃসর স্বীয় ভাষ্যের অবস্থা জ্ঞাপন করিলেন। সন্ন্যাসী কহিলেন, ‘স্বস্তর একঘণ্টা জল আন।’ বল লইয়া আসিলে সন্ন্যাসী কহিলেন, ‘এই জল তোমার জীবন শরীরে ঢালিয়া দে, তবেই বাঁচিয়া উঠিবে।’ রামশরণ জল ল-

ইয়া গেলেন বটে, কিন্তু পত্নীর সঙ্গে না ঢালিয়া ব্যস্ততা নিবৃত্তন মৃত্তিকাতে ঢালিলেন। অল্পকণ মধ্যে রামশরণ-পত্নী গতান্ত হইলেন। তখন রামশরণ সন্ন্যাসীর নিকট সমস্ত নিবেদন করিলেন। সন্ন্যাসী রামশরণের মৃত জীবন নিকট গমনপূর্বক যেখানে জল ঢালা হইয়াছিল, তত্রতা কুর্দম লইয়া শবের সর্বাঙ্গে লেপিয়া দিলেন। গৌণ-পত্নী তৎক্ষণাৎ স্মৃতিশ্রুতির ন্যায় নিরাময়-শরীরে গাজোখান করিলেন। সন্ন্যাসী উক্ত ভাগ্যবতীকে কহিলেন ‘সতীমা আমি তোমার গর্ভে পুত্ররূপে জন্ম গ্রহণ করিব।’ অতঃপর চকিতের ন্যায় সন্ন্যাসী অতর্কিত হইলেন। এই হইতে রামশরণ-পত্নীকে লোকে ‘সতীমা’ বলিয়া ডাকিতে লাগিল।

এইরূপে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইলে পর, গোপজায়া অন্তঃস্বতা হইলেন। কালক্রমে একটি পুত্র প্রসূত হইল; সন্ন্যাসীর নির্দেশ অনুসারে ঐ পুত্রের নাম রাম-হুলাল রাখা হইল। কথিত আছে শিশু রামহুলালের অঙ্গ মহাজনের অনেক গুলি লক্ষণ ছিল, এবং বাল্যকৌড়াকালে উক্ত শিশু নানাবিধ অলৌকিক কার্য প্রদর্শন করিত। জনৈক বৈপারন গ্রন্থকার * কহিয়াছেন, “প্রোচাবস্থায় ব্যক্তিবিশেষে যে সকল মহৎচিহ্ন লক্ষিত হয়, শৈশবেই তাহার অঙ্গুর উল্লেখ হইয়া থাকে। রবার্ট ক্রাইব, জর্জ ট্রিভিসন প্রভৃতির জীবনবৃত্তান্ত

* De Quincy. Poet Wordsworth expresses the same idea, in—“Child is the father of man.”

পাঠ করিলে, এইমতটি অলীক বলিয়া বোধ হয় না। সে বাহা হুঁক, রামহুলাল যে, কালে একজন বিখ্যাত লোক হইবে, তদীয় আত্মীয় স্বজন অনেকের মনেই এই বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। বোড়শবর্ষবয়ঃক্রমকালে রামহুলাল আপনাকে ভগবানের অবতার বলিয়া প্রচার করিয়া দিলেন। তদবধি তাঁহার নাম হইল “কর্তা” এবং তদীয় শিষ্যেরা “কর্তাভজা” নামে বিখ্যাত। হইল রামহুলালই “কর্তাভজা” সম্প্রদায়ের প্রকৃত প্রবর্তক, কিন্তু লোকে রামশরণকেই প্রবর্তক বলিয়া থাকে।

রামশরণের বংশধরেরা “কর্তা” বলিয়াই অভিহিত হইয়া আসিতেছেন, অপর কাহারই কর্তা হইবার সাধ্য নাই। কর্তা বিবাহ করিতে পারেন; ইচ্ছা হইলে বহুপত্নীও গ্রহণ করিতে পারেন; এমন কি কর্তার পক্ষে পরকীয়া-শক্তিও দোষাবহ নহে; কেন না সে সকল কর্তার ‘লীলাখেলা’। কর্তাভজারা নিম্নলিখিত গাথাটি জিসন্ধ্যা জপ করেন। এই মূলমন্ত্রটির নাম ‘বোল আনা’ অর্থাৎ এই মন্ত্র প্রভাবে সম্পূর্ণ বোলকলা মুক্তিলাভ হয়।

“গুরু মত। আর সব অসত্য।

গুরো! বা করাত করি তাই।

ভূমি বা বাওরাও, তাই বাই।

ভূমি বা বাওরাও ভবা বাই।

ভকসত্য, ভকসত্য। আর সব অসত্য।”

কর্তাভজারা সুরাসান ও মাংসোপযোগ্য করেন না। কিন্তু সংপ্রতি যিনি কর্তা আছেন, তাঁহারই নিকট সবই চলে। পূর্বেও ইহাদের নিকট সীমা নির্দিষ্ট ছিল না; সং-

প্রতি নৌকার ও ডেকার উভয় দিকেই গমনাগমন হইয়া থাকে। কর্তা হিন্দুধর্ম-মোদিত ক্রিয়াকলাপ করিতে পারেন; কিন্তু শিষ্যেরা কর্তাভজন ভিন্ন আর কোন ধর্ম কার্য করিতে পারে না। কর্তাভজারা জৈনধর্মের চিন্তন ও নিরাকার স্বীকার করেনা; লাকার বাহীদিগের ন্যায় তাহার বলিয়া থাকে “হাওয়ার আবার উপাসনা কি?” কর্তাভজাদিগের মতে পরজীসংসর্গ পাপ নহে। তাহার বলে কর্তা সকলের পিতা, আমরা সকলে পুত্রস্বরূপ ভ্রাতা ও ভগিনী, কেহই আমাদের পর নাই; সুতরাং ‘পর জী’ ‘পর পুরুষ’ একবার কোন অর্থই নাই। পুরুষে পুরুষে, বা জীতে জীতে, প্রেমে যখন দোষ নাই, তখন জী পুরুষে প্রেম কেন দোষাবহ হইবে? বিশেষতঃ আমরা জৈন প্রেমবারা প্রাকৃতজনগণের ন্যায় ইজির চরিতার্থ করি না; এতদ্বারা কর্তারই প্রীতি বর্দ্ধন করি। কর্তা প্রতি ঘটে আছেন, সুতরাং এতদ্বারা তাঁহারই সুখোৎপত্তি হয়। ইহাতে কাম গন্ধ নাই, ইহা বিগন্ধ প্রেম। এই সকল কথাই প্রমাণ জন্য তাহার চৈতন্য চরিতামৃত হইতে—

“আত্মজিয় প্রীতি ইচ্ছা ভারে বলি কাম।
ক্লেশজিয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম।”

ইত্যাদি বচন আবৃত্তি করিয়া থাকে। ইহারা স্বীয় সম্প্রদায়কে লোক ভিন্ন অপরের নিকট আপনাদের ধর্ম মন্ত পার্থক্যে প্রকাশ করেন না। এ বিষয়ে নরোত্তম দাসের—

“আপন ভজম কথা, না কহিবে যথা
ভবা” বাক্যটি ইহারা অভ্যাসন অঙ্গ

মনে করে। কিন্তু “ক্রিমেসন” দিগের ন্যায় ইহাদের মধ্যে এক প্রকার সঙ্কেত আছে, তদ্বারা বদলহ লোকদিগকে অনারাসে চিনিয়া লইতে পারে। কর্তাভজা দিগের প্রতিবর্ষে “দোল” ও “রাস” দুইটি মহাপর্ব আছে। কর্তাই দোলমঞ্চে আরোহণ ও রাসে বিহার করেন; কর্তাভজারা স্ত্রী পুরুষেরাঞ্চল ও গোপিনী স্বরূপ ক্রীড়া করে। কর্তাভজারা যে কেবল দৈবরের পিতৃ ও মম্বোর ভ্রাতৃত্বে বিশ্বাস করে একরূপ নহে, আপনাদিগকে পরস্পর ‘দাদা’ ও ‘দাদী’ সম্বোধন করে।

রাস ও দোলের সময় ঘোষপাড়াতে বহু সংখ্যক যাত্রী উপস্থিত হয়। এবং কর্তাকে বহুমুগ্য উপচৌকন ও অর্থপ্রদান করে, রাস ও দোলের মধ্যে দোলের সময়ই অধিক সমারোহ হইয়া থাকে, যাত্রিগণ কর্তার সেবার কারণ নানাবিধ মিষ্টান্নপরিপূর্ণ এক একটি মালসা সাজাইয়া দেয়, তাহাকে ‘মালসা ভোগ’ বলে। কর্তাভজারা কর্তার প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া অবশেষে নানা জাতি একত্র হইয়া অন্ন ব্যঞ্জনাদি ভক্ষণ করে, ইহাতে তাহারা কিছুমাত্র দোষ বোধ করে না।

যেসকল পাঠক পূর্ব বাঙ্গলা রেলওয়ে শকটে আরোহণ পূর্বক কলিকাতা যাত্রাত করিয়াছেন, তাহারা অবশ্যই দেখিয়া থাকিবেন যে, কাঁচড়াপাড়া ও মনপুরাষ্টেশনে প্রায় সর্বদাই বহুতর যাত্রী অবতরণ করে। ইহাদের কেহ কেহ (তন্মধ্যে জেকদারী বৈকবই অধিকাংশ) পণ্ডিত

দেবানন্দ গোস্বামীর পাঠ দর্শনার্থী; কিন্তু অধিকাংশই কর্তাভজা, দলহ যাত্রী। যাত্রী ও শিষ্যদিগের প্রদত্ত উপহার ও অর্থ বৎসর ৬।৭ হাজার টাকা আদায় হয়। এতদ্ভাতিতে প্রতি কর্তাভজা-পরিবারকে বর্ষে ২ কর্তাকে কিছু কিছু দিতে হয়। প্রত্যেক প্রদেশে কর্তার এক এক জন প্রতিনিধি থাকেন, তাহাদের নাম ‘মহাশয়’। এই মহাশয়েরা প্রাপ্ত অর্থ সংগ্রহ করিয়া ঘোষপাড়া প্রেরণ করেন। বঙ্গদেশের নানা স্থানে গৃহী ও ভিক্ষুক দলহ প্রায় দশ সহস্র কর্তাভজা আছে। অনেক সময় দেখা গিয়াছে অতি দূরপ্রদেশ হইতে নবযুবতী কুলবধূগণ রাস ও দোলের সময় ঘোষপাড়া গমন করিয়া থাকে। ঘোষপাড়াতে ‘হিমসাগর’ ও ‘দাড়িষ বৃক্ষ মূল’ দুইটি স্থান পবিত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ। যে সাগরের জল প্রক্ষেপে রামশরণের মৃতভার্য্যা পুনর্জীবিতা হন তাহার নাম হিমসাগর। এবং প্রাপ্ত দাড়িষ বৃক্ষ মূলে সন্ন্যাসীর আদেশক্রমে ‘সতী মাকে’ সমাহিত করা হয়। কর্তাভজা দিগের বিশ্বাস যে হিমসাগরের জল স্পর্শ ও তাহাতে অবগাহন করিলে সর্ববিধ পাপ ক্ষয় হয়, এবং উহার জল ও দাড়িষ বৃক্ষ মূলের মৃত্তিকা ধারণ করিলে অন্ধ, থল, বধির ও গলিত কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগবিধিষ্ট ব্যক্তির অচিরে নিরাময় হয়।

কর্তাভজা দিগের প্রাচুর্য্য দেখিয়া কতিপয় বর্ষ হইল নদীয়া জেলার অন্তর্গত মেহেরপুর নামক স্থানে বলরাম হাড়ী নামে এক ব্যক্তি “বলরামভজা” নামে এক নূতন ধর্ম সপ্রদানের সূচী করিয়াছে। অল্প

কাল মধ্যেই এই সম্প্রদায় নবীয়া, বর্দ্ধমান ও পাবনা জেলাতে অনেক বিস্তৃত হইয়াছে

তরসা করি কোন পাঠক ইহাদের বিবরণ বাঞ্ছা প্রচার করিবেন। (শ্রীজ—)

বৈষয়িক নীতি ।

শিশু চিরদিন শিশু থাকিবে না। বালকও চিরদিন বালক থাকিবে না। শৈশবাবস্থা অতীত হইলে বাল্যাবস্থা, বাল্যাবস্থা অতীত হইলে যৌবনাবস্থা, যৌবনাবস্থা অতীত হইলে বার্দ্ধক্য। জীবিত থাকিতে হইলে ক্রমশঃ এই কয়েকটি অবস্থা পাইতে হয়। শিশুকাল নিত্য প্রাচীন। বাল্যকাল অপেক্ষাকৃত স্বাধীন। ক্রমশঃ বয়স বরোবৃদ্ধি হইতে থাকে, মনুষ্য ততই স্বাধীন হইয়া, অর্থাৎ ততই তাঁহাকে আপন ক্ষমতার উপর নির্ভর করিতে হয়। ক্ষমতা সবে অন্যের উপর নির্ভর করা নীচতা। নীচতা মনুষ্যত্বের অঙ্গ নহে, উহা স্বভাবের বিকৃত ভাব ও দীর্ঘকাল বিকৃত অবস্থার বিরস পরিণাম। সুতরাং মনুষ্যকে আপন ক্ষমতার উপর নির্ভর করিয়া বাঁচিতে হইবে, বাঁচিতে হইলে জীবনোপায় চেষ্টা করিতে হইবে। পৃথিবীতে মনুষ্যের জীবনোপায় নানী প্রকার ; কেহবা চিকিৎসা, কেহবা রাজনীতি, কেহবা বাণিজ্য, কেহবা শিল্প, কেহবা কৃষিকাৰ্য্য, কেহবা কাক-কর্ম্ম, কেহবা শারীরিক, কেহবা অন্যান্য রূপ সাময়িক পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জন করিয়া আপন পোষ্য ও আত্মীয় জনের ভরণপোষণ করেন। মনুষ্য আপন সাধ্য

ও অবস্থামত যে কোন জীবনোপায় অবলম্বন করুন তাহাতে অন্তর্ভুক্ত, লজ্জার বা হীনতার বিষয় কিছুই নাই, কিন্তু উহা নিত্য সৎ ও সৎ আবেশ্যক। হীন ও পরিশ্রমে অনিচ্ছুক ব্যক্তিরাই অসৎ জীবনোপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। ইহাতে যদিও কখন কখন কোন কোন লোক সফল-মনোরথ হইয়া সংলগ্নাবলম্বী ব্যক্তিদিগের অপেক্ষা সমৃদ্ধিশালী হইয়া, তথাপি উহার পরিণাম প্রায়ই দুঃখময় হয় ; কেন না সত্যের স্থায়িত্ব এবং সত্যতার সাহস ও পবিত্রতা অসৎপথে যে কখনই প্রাপ্ত হইবার নহে, তাহা প্রকৃতিসিদ্ধ।

যেহেতু বালক চিরদিন বালক রহিবে না, এই জন্য প্রথমতঃ শিক্ষার আবশ্যক। প্রথম শিক্ষার উদ্দেশ্য বালককে পৃথিবীর অপরিচিত বিষয় সকল জ্ঞাত করা, উহাকে চিন্তা করিতে ও সদসদ্বিষয় সকল উপলব্ধি ও প্রভেদ করিতে সক্ষম করা। বালক এইরূপে প্রথমতঃ শিক্ষিত হইলে, পিতা মাতা বা গুরুজন তাহাকে কোন বিশেষ শিক্ষার অন্তর্ভুক্ত করেন। এই বিশেষ শিক্ষাই তাহার জীবনোপায়ের ভিত্তি স্বরূপ। জীবনোপায়ের সাধারণ-চলিত নাম “বৈষয়িক কার্য্য”। বৈষয়িক কার্য্যে শিক্ষা

পূর্বোক্ত সাধারণ শিক্ষা অপেক্ষা কঠিন ও জটিল; কেন না প্রথমতঃ যে সকল লোকদিগের মনের প্রকৃতি, মত, রুচি, বিজ্ঞতা, শঠতা প্রভৃতি কিছুই পরিষ্কার নহে, তাহাদিগের সহিত নিত্য কার্য করিয়া সফল মনোরথ হওয়া সহজ বিষয় নহে। দ্বিতীয়তঃ কোনরূপ বিষয় কার্য সমাধা করিতে হইলে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কার্য করিতে হয়। কিন্তু যেহেতু সাধারণ লোকের কোন না কোন বৈষয়িক কার্যে শিক্ষিত না হইলে বাঁচিবার উপায় নাই, অতএব উক্ত কার্যসম্বন্ধীয় কতকগুলি সাধারণ নীতি পূর্ব হইতে জ্ঞাত থাকা আবশ্যক। যেকোন কোন ব্যক্তি দূরদেশে যাইতে হইলে সেই দেশে বাইবার কি উত্তম উপায়, পথ-মধ্যে কোন্ কোন্ স্থানে নির্ঝিরে থাকিতে পারা যায়, কিরূপ অবস্থায় থাকিলে ব্যয় অল্প হয় এবং সেই দেশে উপস্থিত হইলে তত্রস্থ লোকদিগের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে প্রভৃতি সমাচার সকল লওয়া আবশ্যক, সেইরূপ বাল্যকাল অতীত হইলে, যৌবনাবস্থায় কোন বৈষয়িক কার্যে প্রবর্তী হইবার পূর্বে বৈষয়িক কার্যসম্বন্ধীয় কতকগুলি সাধারণ নীতি অবগত থাকিলে পঠদশা হইতে সহসা অবস্থান্তরিত হইবার কষ্ট সমধিক অল্প হইতে পারে, এবং সংকল্পিত বৈষয়িক কার্য অজ্ঞব্যক্তিদিগের অপেক্ষা সূচাক্রমে নির্বাহিত হইতে পারে।

বৈষয়িক নীতিসমষ্টির সংক্ষিপ্ত

বিবরণ।

মহুয্য যে কোন বৈষয়িক কার্যে প্রবৃত্ত

হউন না কেন, সেই কার্য সমাধা করিতে প্রথমে যে বিশেষ পরিশ্রম করিতে হইবে তাহার জন্য প্রস্তুত হওয়া উচিত। যদি ভাগ্যক্রমে উহাতে ততদূর পরিশ্রম না আবশ্যক হয়, ভাল; যদি ততদূর আবশ্যক হয়, ক্ষতি নাই; যেহেতু তিনি পূর্ব হইতে প্রস্তুত আছেন। পরিশ্রম দ্বারা অতি কঠিন ও জটিল বিষয় সকল ক্রমশঃ সহজ হয়; এবং লোকে প্রথম বুদ্ধিমান না হইলেও পরিশ্রম সহায়ে অল্প দিনে কৃতকার্য হইতে পারেন।

প্রথম কোন দুরূহ কার্য করিতে গেলে পরিশ্রম করা যেকোন আবশ্যক, আত্মাভিমান বিবর্জিত হওয়াও সেইরূপ উচিত। কর্মে প্রবেশ করিবার পূর্বে যদি কোন ব্যক্তি আত্মাভিমানী হইয়া কহেন “আমি এই কর্ম সম্বন্ধেই বুঝিয়াছি,” তাহা হইলে তিনি যে নিফল-পুরিণাম হইবেন তাহার আর কিছুমাত্র সংশয় নাই।

পরিশ্রমে কার্য সহজ হয় বটে, কিন্তু পদ্ধতি না থাকিলে কার্য সূচাক্রমে নিষ্পন্ন হইবার সম্ভাবনা নাই। পদ্ধতিহীন মহুয্য সর্বদাই নিরবকাশ ও সর্বদাই সশঙ্কচিত্ত; কেন না কোন্ সময়ে কোনরূপ কার্য করিতে হইবে যে ব্যক্তি তাহা না জানেন, তাহার অধিকাংশ কর্ম প্রায়ই অসমাপিত অবস্থায় থাকে, সুতরাং সে ব্যক্তি দিন রাত্রি পরিশ্রম করিয়া কর্ম আরম্ভে আনিতে পারে না ও তাহাকে প্রায়ই সত্তর অন্তঃকরণে কালদাপন করিতে হয়। বৈষয়িক লোকদিগের কর্ম নানাপ্রকার ও কর্মের সংখ্যা ও পরিমাণ য-

খেটে; সময়ের পরিমাণ ও গতি একরূপ; নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সমস্ত কৰ্ম সম্পাদন করিতে হইবে, এরূপ অবস্থায় সময়ের সহিত কৰ্মের বিভাগ না করিলে এবং কৰ্ম সকল প্রথানুসারে না করিলে কেহই কৃতকার্য হইতে পারেন না। সময়ের সহিত কার্যের বিভাগ এবং পদ্ধতি অনুসারে কার্য ক্রমে করিতে হয় তাহার সূচী সার ওয়াল্টার এসকটের ও সার উইলিয়ম জোনসের জীবনী পাঠে বিশেষ অবগত হওয়া যায়। উক্ত পদ্ধতি সম্পন্ন মহাত্মা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সাধারণ লোকাভীত কার্য সমাধা করিয়াও প্রতিদিন যথেষ্ট বিশ্রামের সুখ অনুভব করিতেন।

বৈবরিক কার্য অকৃতিকর হইলেও উহা শিক্ষা করিতে এবং কার্যের ভার পড়িলে উহা সমাধা করিতে বিশেষ যত্নবান হওয়া সর্বতোভাবে কর্তব্য, কেননা যত্ন বা অহু-রাগ না থাকিলে কোন কার্য সুন্দররূপে সমাহিত হয় না। কৃতিকর কার্য লোকের অন্তরে সৰ্বদা ঘটে না। কবি বা দার্শনিকের অন্তরে সামান্য কেরাণিগিরি বা ওজন-সরকারি ঘটনা থাকে। এইরূপ কার্য বিশেষ অপ্রীতিকর হইলেও অবস্থা বৈশিষ্ট্যে যদি তাঁহাদিগকে উহা করিতে বাধ্য হইতে হয়, তাহা হইলে যত্নের সহিত উহা করাই শ্রেয়ঃ। কোন কৰ্ম প্রথমে অকৃতিকর হইলে, পরিশেষে কৃতিকর হইতে পারে; না হইলে যত্নের উপস্থিত কৰ্ম অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কৰ্ম পাইবার সুযোগ না হয়, তত্বে দিন তাহাই অবলম্বন করিয়া থাকা উচিত। আরও কোন আশাও কৃতকৰ্ম যত্নের সহিত

করিতে করিতে ক্রমশঃ উহা হইতে ভবিষ্যৎ উন্নতির উপায় হয়। বিস্তর লোক সামান্য সরকারি গিরি করিয়া পরিশেষে মুক্তকি হইয়াছে। সৌভাগ্য লোকের একেবারে আসে না। বাহারা সত্যতা, যত্ন ও পরিশ্রমের সহিত কৰ্ম করেন তাঁহারা ই সুসঙ্গতিপন্ন হইবেন।

কৰ্ম যে কোনরূপ হউক না কেন, অ-হকার শূন্য হইয়া উহা উত্তমরূপে পরিচিত হওয়া প্রথমে কর্তব্য। ইহাতে যদি কাল-বিলম্ব হয়, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই; যেহেতু অপর অবস্থায় কোন কার্য করিতে গেলে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। উপস্থিত বিষয় উত্তমরূপে পরিচিত হইলে তদানু-যায়িক বিষয় সকলের সৰ্বদা অনুসন্ধান করা ও স্মরণে উপস্থিত রাখা উচিত; তৎপরে যে যে কারণে উক্ত কার্য কোন সময়ে কল-বান হইয়াছে এবং কোন সময়ে নিফল হই-য়াছে তাহাও অবগত হওয়া উচিত।

কৰ্ম করিতে গেলে কিয়ৎপরিমাণে সাহস থাকা উচিত। সাহস ব্যতিরেকে কোন কার্য লাভবান হয় না, কিন্তু এই সাহস বিজ্ঞতার সহিত চালনা করিতে হইবে। এক সময়ে আমি দেখিতেছি কোন শস্ত উত্তমরূপ জন্মে নাই; বাজারে বাহা মজুত আছে, তাহা অন্নদিনের মধ্যেই নিঃশেষ হইবে; এরূপ অবস্থায় কোন ব্যবসায়ী সাহস করিয়া যদি উহা বিস্তর পরিমাণে অগ্রে কিনিয়া রাখে, তাহা হইলে কিছু দিন পরে যে তাহার লাভ হইবে ইহার আর সংশয় নাই। কিন্তু তাই বলিয়া 'আজুয়ের একচেটে' করা বিজ্ঞতার কার্য

নহে; কেন না যে সামগ্রী নিত্য ব্যবহারে আইলে, এবং বাহা কিছুদিন ধরিয়া রাখিলে নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই; তাহাতেই সাহস করা বিজ্ঞতার কার্য।

বৈষয়িকলোকের মিথ্যাবাদী হওয়া কোন মতে উচিত নহে। ইহাতে লোকের মান থাকে না ও ব্যবসায়ের যথেষ্ট অনিষ্ট হয়। মিথ্যাবাদী লোক আশাততঃ প্রীতির ভাজন হইতে পারে, কিন্তু যখন লোকে জানিবে ঐ ব্যবসায়ী মিথ্যাবাদী, তখন তাহাকে কেহই শ্রদ্ধা করিবে না। সুতরাং ব্যবসায় হলে কোন বিষয়ে কথা কহিতে হইলে, পূর্বে বিবেচনা করিয়া কথা আবশ্যক, এবং কোন বিষয়ে প্রতিশ্রুত হইবার পূর্বে অঙ্গীকার প্রতিপালনের ক্ষমতা আছে কিনা তাহা বিবেচনা করিয়া প্রতিশ্রুত হওয়া উচিত। সত্যই ব্যবসায়ের ভিত্তি ও ভবিষ্যৎ উন্নতির বীজ স্বরূপ।

বৈষয়িক ব্যক্তির ধীর প্রকৃতি হওয়া আবশ্যক। ক্রোধী বা উদ্ধত ব্যক্তির বৈষয়িক কার্যে অনেকস্থলে প্রভাবিত হইবার সম্ভাবনা। ক্রোধ কালে বিবেচনা থাকে না; এই সময়ে বিপক্ষ ব্যক্তি তাঁহার মনের অকপট ভাব সহজে জানিতে পারিয়া তাঁহাকে ঠকাইতে পারে। উদ্ধত ব্যক্তির লক্ষ্য আপন আত্মাভিমানের উপর থাকে, সুতরাং তিনিও শীঘ্র প্রবলিত হয়েন। বিপক্ষ ব্যক্তি তাঁহার আত্মাভিমানের কিঞ্চিৎ গোবকতা করিলেই, তিনি বালকের ন্যায় তাহার আয়ত্তে আসিয়া পড়েন।

আপন ক্ষমতার উপর বিশ্বাস কিয়ৎ পরিমাণে থাকা আবশ্যক; কেননা যে ব্যক্তি

আপন কার্যের উপর বিশ্বাস করিতে পারেন না, তাঁহাকে সর্বদাই দ্বরের আশ্রয় চাহিতে হয়। কিন্তু 'আমি যাহা করিয়াছি বা যাহা করিতে উদ্ভোগ করিতেছি তাহাই যে সম্পূর্ণ রূপে ঠিক,' এরূপ অবিচলিত বিশ্বাসও দোষ; কেন না এরূপ অনেক বিষয় আছে যাহা যেরূপ আমি ভাবিতেছি কিংবা আমি যে ভাব লইতেছি তাহার অন্যমত হইতে পারে; এই জন্য সূতন, কঠিন বা জটিল বিষয় সকল সমাধা করিবার পূর্বে, পরামর্শের যোগ্য ব্যক্তিমণ্ডলের স্বতন্ত্র মত লইলে, উক্ত বিষয় সকলের 'চারিদিক' দেখা হয়; তৎপরে যে মত বিশেষ সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয়, সেই অনুসারে কার্য করা বিধেয়।

অনেক বৈষয়িক কার্য আছে যাহা অতি সামান্য বলিয়া বোধ হয়, ঐ সকলকে সামান্য বা তুচ্ছ জ্ঞান করা উচিত নহে; বরং তাহাদিগের উপর সর্বদা লক্ষ্য থাকা কর্তব্য। সামান্য বিষয় লোকে সামান্য জ্ঞান করে বলিয়া, প্রভাৱণা করিবার জন্য বিপক্ষগণ উহাতেই লক্ষ্য রাখে, এবং সুযোগ পাইলে প্রভাৱণা করিতে পরাভূত হয় না। বস্তুতঃ পরিপক্ব বৈষয়িক লোকের নিকট এক সময়ের বিষয় যেরূপ আদরের বস্তু, সহস্রমুদ্রার বিষয়ও সেইরূপ।

যখন যে কার্য করিতে হয় তাহা মনোযোগের সহিত করা আবশ্যক। যদি কোন কারণে মন বিচলিত থাকে, তাহা হইলে সেই উৎকণ্ঠিত অবস্থার স্বল্প কার্য্য না করাই ভাল, তৎপাচ অনমনোযোগের সহিত কোন কার্য্য করিয়া পরিশেষে উৎকণ্ঠিত চিত্তে অধিক উৎকণ্ঠিত করা অসুচিত।

বৈষয়িক কার্যের সংস্কার আবশ্যিক, বিবিসিজন সেইরূপ নির্মল চরিত্র হওয়া উচিত। বাহার যে কয়েকটি দোষ আছে, তাঁহাতে প্রভাৱণা প্রবেশের কোন সেই কয়েকটি হিঙ্গ আছে। দোষ ভীকৃতার আশ্রয়, এবং প্রবন্ধনা ভীকৃতার নিত্য ভক্ষ্য বস্তু।

কর্ম-স্থলে সাধারণ লোকের সহিত কি-রূপে ব্যবহার করিতে হয় তাহাও অবগত থাকা নিত্য আবশ্যিক। কার্যোপলক্ষে বহু জনের সহিত ব্যবহার করিতে হয়। ঐ সকল লোকে প্রচ্ছন্ন ভাবে আসিয়া কথাবার্তা কহে। উহাদিগের মন কি প্রকার, উহারা কি প্রকার ধাতুর লোক, তাহা প্রথমতঃ জানা থাকে না; সুতরাং তাহাদিগের সহিত ব্যবহার অতি সতর্কতার সহিত করা উচিত। কোন ব্যক্তি অমর্যাদা করিবেনা। তত্ত্ব ও বিনয়ী হইয়া সকলের সহিত ব্যবহার করিবে, এবং যেরূপ স্থলে দয়া ও ক্ষমার আবশ্যিক হয়, সেই স্থলে স্বার্থের প্রতি যতদূর যতলক্ষ্য রাখিতে পারা যায়, সেই মত করিয়া দয়া বা ক্ষমা প্রকাশ করিবে। লোককে প্রথমে ভাল বলিয়া বিবেচনা করিবে বটে, কিন্তু যতদূর তাহার স্বভাবের বিশেষ পরিচয় না পাওয়া যায়, ততদিন সম্পূর্ণ রূপে বিশ্বাস করিবে না; কেন না একজন বিস্তর ব্যক্তি আছে, বাহার আশ্রয় হৃদয়ের ন্যায় ব্যবহার করিয়া পশ্চাতে সাধ্যবত অনিষ্ট করে। এই স্বার্থপর পৃথিবীতে প্রায় সকলেই স্বার্থসাধনের জন্য ব্যগ্র,

সহসা নিঃস্বার্থের বা আত্মীয়ের ব্যবহার দেখিলে তাহাদিগের সহিত তদনুরূপ ব্যবহার করিবে বটে, কিন্তু বিশেষ সতর্ক থাকিবে যেন স্কন্দর সিরাস (Cirtus) মেঘের দ্বারা তাহার প্রভাতে নির্মল আকাশে প্রকাশ হইয়া প্রদোষে প্রবল অনিষ্টের উৎপত্তি না করে। বিনয়ী হইয়া সকলকে সন্তুষ্ট করিবে, এবং সর্বদা সতর্ক থাকিয়া আপনাকে ও আপন স্বার্থকে রক্ষা করিবে। কোন লোকের মানি ওনিয়া সহসা তাহা বিশ্বাস করিবে না। বাহার মানি বা অশংসা পর মুখে ওনিবে, তাহা শ্রবণ রাখিবে, কিন্তু শ্রবণ ব্যবহারে উপলব্ধি না করিলে বিশ্বাস করিবে না; কেন না লোকে স্বার্থসাধনের জন্য বিশ্বাস স্থলে অবিশ্বাস জন্মিয়া দিবার চেষ্টা পায় এবং অন্য লোকের দ্বারা আপনার সুখ্যাতি কীৰ্ত্তন করাইয়া অতি সাধু ও তত্ত্ব বলিয়া পরিচিত হইবার চেষ্টা পায়। যদি এইরূপে কৃতকার্য হইতে পারে তাহা হইলে পশ্চাতে নিজস্ব মতি ধারণ করিয়া হিতোপদেশ বর্ণিত ধর্মশীল ব্যক্তির ন্যায় কার্য করে। পৃথিবী ধূর্ততা পূর্ণ বটে, কিন্তু উহাতে সজ্ঞান ও বিস্তর আছে; যে ব্যক্তি সর্বদা সন্দেহ-চিত্ত তাহাকে অন্যায় সন্দেহের জন্য সর্বদা কষ্ট পাইতে হয়; পশ্চাত্তরে যেজন সকলকেই সাধু ও সং বলিয়া অন্যায় বিশ্বাস করেন, তিনিও সর্বদা প্রতারণিত হইবেন, অতএব বিচক্ষণতা ও সতর্কতার সহিত লোকের ব্যবহার করা উচিত। ক্রমশঃ—

শ্রীক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী।

বিবিরানা চলন।

ইংরাজী লিখিয়া বাঙ্গালী বাবুরা যেমন ইংরাজী চাইল চলনের অমুকরণ করিতেছেন, বাঙ্গালী বধূরাও তেমনি করিয়া থাকেন। বাহারি ইংরাজরমণীদের আচার ব্যবহার অমুকরণ করেন, আমরা তাঁহাদিগকে বিবি বলিব। বাবুর বৈঠকখানা যেমন ইংরাজী ডাইনিং রুমের নকল, বাঙ্গালী বিবির শয়নকক্ষও তেমনি ইংরাজী বিবির বেড রুম ও ড্রেসিং রুমের নকল। তেমনি খাট, তেমনি সোফা, তেমনি রকিং চেয়ার, তেমনি সর্কাবরবের প্রতিবিম্ব ধারণক্ষম বৃহৎ আর্শী, তেমনি আলনা, তেমনি ড্রেসিং টেবিল, তেমনি আলমারি। বাবুরা আলবার্ট ফ্যাশনে টেরি ফিরাণ, বিবিরিও ফিরিক্সি খোঁপা বা টেল করেন। বাবুরা বুট পরেন, বিবিরিও স্লিথর বা সেডিস্ শূজ পরেন। উভয়েই ব্লড্‌ বিরঙ্গের মোজা পরেন। বাবুরা ধুতির উপরে গলা খোলা কোট পরেন বিবিরিও শাড়ীর উপরে জাকেট পরেন। বাবুরা 'মিষ্টিরি' পড়েন, বিবিরি 'জামাই বারিক' পড়েন। বাবুরা 'হারমনি ফুট' বাজান, বিবিরি 'পিরানো' বাজান। বাবুরা ব্রাভি বান, বিবিরি পোর্ট সেবন করেন। আবার বাবু বিবি উভয়ে গাড়ি চড়িয়া বাবু সেবন করেন, ও 'কন্সমাস ইভে' উইলসন্ হোটেলে পায়ের ধুলা দেন।

আমরা ইহাকে ইংরাজী সভ্যতার নকল বলি।

কিন্তু ইহা ইংরাজী সভ্যতার বহির্ভাগ। ইংলণ্ডের ইংরাজী সভ্যতা ও তদনুযায়ী আচরণ ও এদেশবাসী ইংরাজ-সমাজের আচার ব্যবহার এক নহে। ইংরাজেরা এদেশে যেক্রমে চলেন, আমরা তাহাই দেখি। স্নাতরাং তাহারই অমুকরণ করিতেছি। তাই বাঙ্গালী বধূরা বিবি হইয়া ছেলে কোলে করেন না, পাছে কাপড় ময়লা হয়; রান্না ঘরে পা দেন না, পাছে হাতে কালি লাগে; অনেকে আলতা পরা ত্যাগ করিয়াছেন, পাছে মোজা লাল হইয়া যায়; নিজের হাতে ভাত বাড়েন না, পাছে নখের মাথা খসে যায়; আপনি পান সাজেন না, পাছে চম্পক কলিকাসদৃশ অঙ্গুলির অগ্রভাগে থয়ের দাগ লাগে। খাটে শুইয়া শুইয়া উলের কাজ করা, 'জামাই বারিক' বা তথাবিধ অন্যান্য নাটক পড়া, স্বামী বিদেশে থাকিলে, 'প্রিয়তম' বলিয়া পত্র লেখা তাঁহাদের কাজ। যেমন প্রাচীন ভারতের বৈদিক ধর্ম ক্রমশঃ অবনতি প্রাপ্ত হইয়া বর্তমান কুলসংস্কারপূর্ণ হিন্দুধর্ম হইয়াছে, তেমনি ইংলণ্ডের উচ্চ ইংরাজী সভ্যতা ভারতবর্ষে অনীত ও বাঙ্গালীদের দ্বারা অমুকৃত হইয়া নিকিত বাঙ্গালী সমাজে পূর্ব বর্ণিত আকার প্রাপ্ত হইয়াছে।

আমাদের কথা এই, ইংরাজী সভ্যতা এদেশে আনীত হইয়াছে বটে, কিন্তু অবিকল আনীত হয় নাই। ভারতবর্ষবাসী ইংরাজদিগের সামাজিক আচার ব্যবহার ইংলণ্ডবাসী ইংরাজ-সমাজের আচার ব্যবহার হইতে অনেক ভিন্ন। হুই একটি দৃষ্টান্ত বলি; মনে কর, ডেবিড সাহেব কেম্প সাহেবের মেমকে অসুখরোধ করিয়া বসিলেন, 'কল্যাণ প্রাতে আপনি অসুখগ্রহ করিয়া আমার সঙ্গে বোঁড়ায় চড়িয়া বেড়াইতে যাইবেন?' যদি কেম্প সাহেব আপত্তি করেন, তবে বড় অভদ্রতা হয়, কিন্তু যদি ইংলণ্ডে ডেবিড সাহেব এরূপ প্রস্তাব করিতেন, কেম্প সাহেব তাঁহাকে তদগে অর্দ্ধ চন্দ্র দিয়া বিদার করিতেন। ইংলণ্ডে আর একটি রীতি এই, কর্তার অনুপস্থিতি কালে কোন বন্ধু তাঁহার বাড়ীতে প্রবেশ করিবেন না, যদি একাদি ক্রমে কোন বন্ধু অনেকবার এরূপ করেন, তাহা হইলে লোকে তাঁহার চরিত্র বিষয়ে সন্দেহ করিবে। কিন্তু এদেশে তাহা হয় না। এদেশের ইংরাজ-সমাজের কতকগুলি রীতি ইংলণ্ডের ইংরাজ-সমাজের সম্পূর্ণ বিপরীত। এদেশের ইংরেজেরা এক এক জন নবাব বিশেষ; নবাবেরা বিলাস ভোগের যত উপায় আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, ইংরেজেরা তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক করিয়াছেন। ভিন্নতা এই, নবাবদিগের বিলাসপন্থার পণ্ডিত্য নিত্য প্রাপ্ত্যর্ভাব ছিল, ইংরাজদের বিলাসপন্থার পণ্ডিত্য অকটির লক্ষণ রাখিয়া দৃষ্ট হয়। অর্থ-বাহুল্যে যত প্রকার অকটি অসুখমোহিত সুখভোগ হইতে পারে, এদেশে ইংরেজেরা

সে সমস্ত ভোগ করিয়া থাকেন। এদেশে পরিশ্রমের মূল্য অল্প। এই জন্য এক এক জন ইংরেজের বাড়ীতে এক এক রেজিমেণ্ট ভূতা। আকিসে বেমন সেক্রেটারি, আসিষ্টেণ্ট সেক্রেটারি আছে, ইংরাজদের বাড়ীতে তজ্জপ পাচক, সহকারী পাচক; বেয়ারা, সর্দার বেয়ারা, পানদার, খিদমদগার, কোচমান, সহিস, বাসিন্দা, মেথর, মেথরাণী, বড় আয়া, ছোট আয়া আছে। এতদ্ব্যতীত ভিত্তি, এক একটি ছেলের জন্য এক এক জন চাকর, চাপরাসী, দারবান, ও কুলি থাকে। এক এক কার্যের জন্য ভিন্ন ভিন্ন চাকর, খানসামার কাজ বাবুর্জি করিবে না, ভিত্তির কাজ খিদমদগার করিবে না। কিন্তু ইংলণ্ডে এত ভূতা রাখিবার ক্ষমতা অতি অল্প লোকের, আর রাখিবার প্রয়োজনও নাই, এত ভূতা রাখিতে গেলে কেবল ভূতোর বেতনাদিতে সহস্র টাকা ব্যয় হয়। কিন্তু এদেশে দুইশত টাকার অধিক লাগে না। আমাদের দেশের ন্যায় ইংলণ্ডেও সমস্ত গৃহকার্য নিজে করা বা ভূতোর দ্বারা করান, গৃহিণীর প্রধান কর্তব্য। সেদেশে মধ্যবিত্ত অবস্থার ভূতা লোকের বাড়ীতে এক জন বই দাসী থাকে না; গৃহিণীকে স্বকন্যাকার্য্যে তাহার সাহায্য করিতে হয়। বাজার করিতে হয়, পরিবেশন করিতে হয়, কাপড় সেলাই করিতে হয়, ছেলেরদের পড়া বলিয়া দিতে হয়, কন্যাদিগকে শিল্প, সঙ্গীত ও বাদ্য যন্ত্রের শিক্ষা দিতে হয়। এদেশের ইংরেজ গৃহিণীরা এসকল ভূতোর দ্বারা করান। নিজে গারে হুঁ দিয়া বেড়ান, বাণীর সঙ্গে খিয়েটারে বান, ঘোড়দৌড় দে-

খিতে যান। এদেশের ফিরিঙ্গিরা এই বিকৃত ইংরেজী সভ্যতা, বা ইংরাজী-নবাবীর অমুকরণ করিয়া কষ্ট পাইতেছেন। সেক্রেটারি টকার সাহেবেব জী ও মেম, আর তাঁহার আফিসের দুইশত মুদ্রা বেতনভোগী ডিক্‌জ সাহেবের জী ও মেম, স্ত্রতরাং বিবিয়ানা চলনে চলিবেন না কেন? কলতঃ বিকৃত ইংরেজী সভ্যতার অমুকরণ করাতেই কলিকাতার ফিরিঙ্গিরা পুলিশ কোর্ট এক চেটিয়া করিয়া গইয়াছেন। ফিরিঙ্গিদের গৃহ বিবাদের মীমাংসা পুলিশ কোর্টে, ফিরিঙ্গিদের দাম্পত্য কলহের মীমাংসা পুলিশ কোর্টে, পরিত্যক্তা ফিরিঙ্গি জী পুলিশ কোর্টের মারফতে স্বামীর নিকট হইতে খোরাকির টাকা পায়, ইংরাজদিগকে যেমন সুরজের খালদিয়া স্বদেশে যাইতে হয়, ফিরিঙ্গি সাহেব হোটেলের সুরাপান করিলে পুলিশ কোর্টে পায়ের ধুলা দিয়া তাঁহাকে গৃহে যাইতে হয়। এদেশের বাঙ্গালী খৃষ্টিয়ানেরাও অনেক পরিমাণে ফিরিঙ্গিদের ন্যায় বিপদগ্রস্ত হইবার পথে দাঁড়াইয়াছেন। তাঁহারা ইংরেজী সভ্যতার নকল করেন, ফিরিঙ্গিদের ন্যায় টেবিলে শাক চর্কড়ি ভাত খান। জী পুরুষে নাম ধরা ধরি করেন; পাদরি সাহেব তাঁহাদের গৃহবিবাদের মীমাংসাকারী; তাঁহাদের বিবাহভোজে কেক, সন্দেশ, উভয়ই চাই। আমি বলি, দুই নৌকায় পা দিলে যে দণ্ড হয়, ইহঁদের সেই দণ্ড।

মূল কথা এই, আমাদের দেশে বিকৃত ইংরেজী সভ্যতার অমুকরণ হইতেছে। প্রকৃত ইংরেজী সভ্যতা অনেক পরিমাণে

অমুকরণের যোগ্য, তাহা স্বীকার করি, প্রকৃত ইংরাজ সমাজের অনেক আচার ব্যবহার অমুকরণীয়, তাহা স্বীকার করি; কিন্তু আমাদের দেশীয় ভদ্র লোকেরা যাহাকে প্রকৃত ইংরাজী সভ্যতা বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন, এবং যে সকল সামাজিক রীতি নীতিকে প্রকৃত ইংরাজ সমাজের রীতি নীতি বলিয়া মনে করিতেছেন, তাহা বাস্তবিক প্রকৃত নহে। এদেশীয় জল বায়ুর দোষে ইংরাজ চরিত্রের ও ইংরাজ আচরণে অনেক বিকৃতি জন্মিয়া গিয়াছে; আমরা তাহারই অমুকরণ করিতেছি, ও আমাদের জীলোক দিগকেও তাহার অমুকরণ করিতে প্রবৃত্তি দিতেছি। তাহার এই ফল হইবে যে, ফিরিঙ্গি সমাজ যে সকল দোষে ছুট, আমাদের সমাজেও সেই সকল, বরং তাহা অপেক্ষা শোচনীয় দোষ প্রবেশ করিবে, বাঙ্গালী বধু বিবি হউন, তাহাতে আমরা আপত্তি করি না; চন্দ্র পুলি ত্যাগ করিয়া, হাট কেক্‌ দিয়া জলযোগ করুন, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই; পদকমল ছুথানি অলঙ্কারে রঞ্জিত না করিয়া মোজা দিয়া আবৃত করিয়া রাখুন, তাহাতেও আমাদের কোন আপত্তি নাই; পাদমূলচুষিত কেশরাশি দ্বারা একাবেণী না করিয়া 'নগেন্দ্র শিখরে যথা খগেন্দ্র শোভন' বৎ ফিরিঙ্গি খোঁপা করুন, তাহাতেও কোন আপত্তি নাই; কিন্তু তাঁহারা যেন গৃহীণীর প্রধান কর্তব্য না ভুলেন। গায়ে ফু দিয়া বেড়ান বিবিয়ানা চলন নহে, হাতে কালি লাগিবার ভয়ে রক্তনশালায় না যাওয়া বিবিয়ানা চলন নহে, কাপড় ময়লা

হইবার ভয়ে ছেলে কোলে না করা বিব্রা-
রানা চলন নহে ; নিরুপে বসিয়া নাটক
পড়া, বা তাস পেটা বিবিয়ানা চলন নহে।
যে স্ত্রমরী প্রকৃত গৃহিণী, যে স্ত্রমরী স্বামী,
পুত্র ও পরিবারহ অন্য সকলের সুখ সচ্ছ-
ন্দতা বিধান জন্য দিবারাত্র বাস্ত, যে স্ত্রমরী
কেবল বিলাস বাসনা তৃপ্তির জন্য কোন
কর্ম করেন না, আমি বলি, তিনিই প্রকৃত
বিবি ;—তিনি শাড়ী পকন, আর গৌন প-
কন ; মোজা পায়ে দিন, আর আলতা
পকন, আমি বলি তিনিই প্রকৃত বিবি।
এক্কে আমাদেব বধু মহলে বিবিয়ানা চ-
লনের দিকে যে বোঁক পড়িয়াছে, সাবধান
না হইলে বড় বিপদ ঘটবে।

ইংলেণ্ডে আবার একরূপ এক দল বিবিও
আছেন, কেবল বিলাস বাসনার তৃপ্তিসাধন
করা বাঁহাদের একমাত্র কার্য। তাঁহারা

কেবল ফ্যাশন খুজিয়া বেড়ান, নাচ,
ভোজ, থিয়েটার, বাগান, এই সকল লইয়া
তাঁহারা বাস্ত। আমাদেব দেশের বধুদি-
গকে যে প্রকার বিবিয়ানা চলন শিকা
দেওয়া বাইতেছে, তাহা, আমি যতদূর ব-
খিতে পারিরাছি, উক্তরূপ বিবিয়ানা চল-
নের নির্ধ্যাস যাত্র। বলিতে কি, আমি
কলিকাতা নগরে অনেক বাকালী বিবিকে
নিতান্ত নিলঞ্জ ভাবে পাড়িতে বেড়াইতে
দেখি। ইংলেণ্ডের দক্ষিণাঞ্চলে যে সকল
অল্লীল ছবি হয়, অনেকের শয়নকক্ষে তাহা
বিবাজ করে। উপসংহারে বলি, যে সকল বাবু
বধুগণকে বিবি করিতেছেন, তাঁহারা যেন
একবার ভাবেন যে, এ বিবিয়ানা চলন
বিলাতের প্রকৃত ও ভদ্র সমাজের বিবিয়ানা
চলন নহে।

ত্রি—

আদেশ ও দিব্যজ্ঞান।

সংপ্রতি আদেশ সবধে বহুবিধ তর্ক হ-
ইতেছে। তর্কের বিবরণটি অশ্রদ্ধের নহে ;
যেহেতু ইহাতে যে গুরুত্ব ও গাভীর্বা আছে,
তাহা যে-কোন বৈবরিক ব্যক্তিরাই ইচ্ছা-
মত উপলব্ধি করিতে সক্ষম নহেনসত্য, কিন্তু
ইহার অক্ষুট সংস্কার ব্যক্তি মাজেরই ক্ষমতায়
ধাকাত্তে উপহিত প্রস্তাব সাধারণের বি-
বেচ্য হইতে পারে। মনের সাময়িক ক্রি-
য়ার নিশ্চলতা বা মলিনতা উহার সাময়িক
অবস্থার সাপেক্ষ হইলেও আশ্রয় উন্নতির

বেলা বেরূপ অদূরলক্ষ্য, উহার অবনতির
বেলাও সেইরূপ। ইতিহাস এতাবৎকাল
উন্নতির পরাকর্ষ্য বর্শাইতে পারে নাই, অ-
বনতিরও পরাকর্ষ্য বর্শাইতে পারে নাই ;
কেননা উভয় পক্ষেই আশ্রয় অপরিচূপ্ত
আছে। বৈপারন ব্যাস, সক্রান্তিস বা কে
নিলনের আশ্রয় উন্নতি দেখিয়া আশ্রয়
সমধিক চমৎকৃত ও প্রীত হই বটে, কিন্তু
আশ্রয় উন্নতির অসীমতা, উহার প্রশান্ত
সৌন্দর্য ও রমণীয়তা এতাবৎকাল আশ্রয়

দিগের কল্যাণ বিধি রহিয়াছে। যেরূপ প্রকৃতির প্রাতঃশোভা-দর্শনার্থী ব্যক্তি পার্শ্ব-তীর স্থানে আসিয়া পর্বতমূলে দাঁড়াইয়া স্থলীল সুরঞ্জিত আকাশ পটে প্রাতঃ-অরণ্যের প্রশান্ত মুক্তি দেখিতে দেখিতে পর্বত দেশে উঠিয়া উহা দেখিতে ইচ্ছুক হইলেন, আমরা সেইরূপ উন্নত মহাত্মাদিগের বিভূত চিত্তাক্রম হইয়া উন্নতির অসীমতা কল্পনা করিয়া থাকি, আশা পরিতৃপ্ত হইয়া। পক্ষান্তরে কনস্‌তান্টিনোপল-অবিনীর * ন্যায় অতি অল্প দুঃখা নিম্ন দুঃখের মাতৃক্রোড়—পৃথিবী—কলুষিত করিয়াছিল; তথাচ উহার কল্যাণ প্রতি স্নেহ অতল অবনতির বেলা আচ্ছাদন করিয়া অস্পষ্ট রাখিয়াছে। ইতিহাস যদিও উন্নতি ও অবনতির পরাকাষ্ঠা দর্শাইতে পা-

* “This wretch, having commenced by gambling and drunkenness, completed his ruin in the Dutch musicoes, in the company of abandoned women. After this he married a poor creature whom he subsequently killed. He played his word of honour. He had only one thing left—his religion: he sold it. * * * He sold his faith—he sold his father—he sold by degrees, all he could sell. His father disinherited and cursed him. What mattered that? He had something left to sell—his country, France. He entered into a secret understanding with * *, and was thrown into prison &c. &c.

রে নাই, তথাচ স্বর্গ ও নরকের নাম এই দুই শব্দের সংস্কার সমাজে প্রভেদ রাখিয়া উহা-দিগের ক্রমাগতিক সীমা নির্দেশ করিতেছে। স্বার্থ বিসর্জন, চিত্ত শুদ্ধি ও সমাধি যে পরিমাণে হৃদয় অধিকার করে, সেই পরিমাণে আত্মার সংস্কার ও উন্নতি সাধন হইতে থাকে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে অনন্তত্ব অপার্থিব দিব্য আলোক আসিয়া আত্মার সৌন্দর্য প্রকাশ করে। উক্ত সৌন্দর্য মহাজন-দিগের চিন্তা ও ক্রিয়ার প্রকাশিত হইয়া সমাজে প্রতিকলিত হয়। সমাজ উহার মোহিনী শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া অবৈধ-স্বার্থ-সংঘর্ষ এবং সাধারণ হিতৈচ্ছার বা কল্যাণ বিধানের যত্নবান হয়। সাংসারিক ভাষায় আত্মার চতুর্বিধ অবস্থা বর্ণিত আছে, যথা:—

“সমাজাগরণং বিদ্যাং রজসা স্বপ্নমাদিশেৎ
প্রাণপনং তু তমসা তুরীয়ং তিষ্ঠ সন্ততম্।”
অর্থাৎ আগরণ, স্বপ্ন, স্মৃতি ও সমাধি। অতি অল্প চিন্তা করিলেই উপলব্ধ হইতে পারে যাহা যে, এই চতুর্বিধ অবস্থার মধ্যে প্রথমটি আত্মার বৈষয়িক অবস্থা, চতুর্থটি উহার দেব অবস্থা, তৃতীয়টি উহার শক্তির অবস্থা এবং দ্বিতীয়টি প্রথম ও চতুর্থের পরিজ্ঞাপক স্বরূপ। * সংপ্রতি চিন্তা যেরূপ বিবেক শক্তির ক্ষুদ্রতা সম্পাদন করে, সমাধি সেইরূপ আধ্যাত্মিক জ্ঞানের সুবিকাশ সম্পাদন করে। পৃথিবীতে এতাবৎ কাল

* যদি কেহ আপনাকে আপনি বিশেষরূপে জ্ঞাত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে প্রতিরজনীর স্বপ্নবিবরণ প্রকটিত করিয়া রাখিলে আত্মোন্নতি সুস্পষ্টরূপে জ্ঞাত হইতে পারেন।

নত প্রকার মঙ্গলকর নীতি প্রস্তুত হইয়াছে উহার। সমস্তই উন্নত আশ্রয় ফল বা আশ্রয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বিভা স্বরূপ। যে জন মুক্তকণ্ঠে কহিতে পারেন—“দাতব্যমিতি যদানং দায়তেহুপকারিণো।” তাঁহার চিত্ত যে সমধিক উন্নত ও ন্যায় রূপ যজ্ঞে তি ন যে স্বার্থের আহুতি প্রদান করিয়াছেন তাহা বলা বাহুল্য। কেনিলন্থিনি সফ্রেতিসের জিহ্বা দ্বারা নিয়গিষিত * উপদেশ মালা

† I confess that distempers incident to man are two fold ; one kind is involuntary, and therefore innocent ; the other voluntary, and which of consequence makes the patient guilty, seeing that an evil disposition is the worst of all evils, and vice the most deplorable of distempers. The wicked man, by making others suffer, suffers himself, through malice, and is drawing on his head the most cruel tortures which the just gods can inflict on him. Such a one ought therefore to be pitied, more than an innocent sick man : innocence is the health of the soul, and will heal, or at least comfort you in the most sensible pains. Would you not pity a man, because he labours under the most grievous distemper ? If his pain lay in his hand, or foot, you would compassionate him ; but have no pity left for him, when the gangrene has reached his heart. We must not love their wickedness, but we should their persons, in order to cure them. By

প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি সমাধি বলে কত আশ্রয়লাভ করিয়াছিলেন তাহা তাঁহার চিন্তাতেই সুপ্রকাশ। এইরূপ চিন্তা দ্বারা সমাজ উপকৃত হয়, এবং এই প্রকার চিন্তা আশ্রয় সমাধি বা দেব অবস্থায় হৃদয়ে উদ্ভব হয়। যদি স্বার্থপর বিষয়ী জন উক্ত অবস্থা স্বয়ং উপলব্ধি করিতে সক্ষম না

what you say yourself, you love mankind without knowing it ; for pity proceeds from our seeing a beloved person in affliction. Do you know what it is that hinders you from loving wicked men ? It is not your virtue, but the imperfection of your virtue : an imperfect virtue sinks under the weight of other men's imperfections. Our self-love hinders us from always bearing with what is so contrary to our taste & manners. We are angry with the ungrateful, because, through a principle of self-love, we want our favours to be acknowledged. Virtue in perfection takes a man off from himself, and makes him capable of always bearing with the weakness of others. Virtue when imperfect is mistrustful, criticising, severe and implacable ; but when its chief aim is another man's good, then it is kind, affable, compassionate, and always the same ; nothing surprises, nothing shocks it.

হউন, এইরূপ চিন্তা যে উন্নত চিন্তা ইহা স্বীকার করিবেন। মনুষ্যসত্ত্ব দেবতাব অ-স্বীকার বা উপহাস করিবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। কলিকাতা কিছু কাল পূর্বে জনৈক মহারাত্রীর পণ্ডিতের অসাধারণ শ্রমশক্তি শক্তির পরিচয় পাইয়াছিল, ঐ শক্তি পৈশাচিক নহে, উহা মাহুসিক শক্তি। মানসিক শক্তি অসাধারণ হইলেও উহা মাহুসিক। কিন্তু আধ্যাত্মিক শক্তি অপার্থিব বিষয় সম্বন্ধে অপার্থিবরূপে প্রকাশ পায়, এবং কখনও পার্থিব বিষয় সম্পর্কেও উহার ক্রিয়া পার্থিব নিয়মানুসারে সম্পাদিত হয় না। ভাবি অমঙ্গলের ছায়া উপস্থিত-কালে হৃদয়ে প্রতিবিম্বিত হওয়া, দূরস্থ প্রিয়জনের অকুশল সংবাদ পাইবার পূর্বে হৃদয় উদ্ভিন্ন হওয়ার দৃষ্টান্ত প্রায়ই সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। এতদ্ভিন্ন অনেক স্থলে দরিদ্র বা হতসর্বস্ব ব্যক্তি একান্তমনে কোন কঠোর ব্যাধি হইতে বা উপস্থিত নিদারুণ দুঃখের অবস্থা হইতে পরিত্রাণ পাইবার আশয়ে নিয়ত ঈশ্বরের আরাধনা করিতে করিতে কোন না কোন সময়ে পরিত্রাণের উপায় জ্ঞাত হয়, এমন কি দৈববাণীর ন্যায় হতাশ হৃদয়ে আশ্বাসের বাক্য যে- গুনিতে পায় ইহা আমি কিয়ৎ পরিমাণে স্বয়ং উপলব্ধি করিয়াছি এবং অতি বিশ্বস্তস্বত্রে একটি উদাহরণ প্রাপ্ত হইয়াছি তাহা নিম্নে প্রকটিত করিতেছি। কলিকাতায় কোন ভদ্র পরিবারে একটি জটিল মোকদ্দমা বর্তমানে উপস্থিত হয়, ঐ মোকদ্দমার হারিলে বোধ হয় উক্ত পরিবার এককালে নিঃস্ব হইত। মোকদ্দমা

যেক্ষণে সম্পাদিত হইয়াছিল, তাহাতে ও হাকিমের তাব ভক্তিতে এরূপ প্রকাশ পায় যে সেই মোকদ্দমার পরিণাম সকল হওয়া শুরুহ। মোকদ্দমার প্রায় এক মাস পরে হকুম হয়। ইতি মধ্যে উক্ত পরিবারের কর্তৃজনের অন্তঃকরণের যে অবস্থা তহিয়াছিল তাহা লেখা বাহুল্য। 'রায়' প্রকাশ হইবার দুই দিবস পূর্বে বাটীর প্রাচীনা কর্তী পূর্নাবধি নিত্য পূজার পরে পারিবারিককুশল ও মোকদ্দমা উপলক্ষে একান্ত মনে উহার মঙ্গল কামনা করিতেন। উক্ত দিবস প্রায় দুই প্রহর দুইঘণ্টা অতীত হইয়াছে, তিনি আরাধনার নিমগ্ন আছেন এমন সময়ে সহসা তন্ত্রার অবির্ভাব হইল, এবং সেই কালে তিনি যেন গুনিলেন যে কোন ব্যক্তি আসিয়া কহিলেন 'ভয় নাই মঙ্গল হইবে' উক্ত ঘটনা শুক্রবারের অপরাহ্নে হয় এবং পরবর্তী রবিবার প্রায় দশ ঘটিকার সময় তারে সমাচার আসিল মোকদ্দমা অমুকুল হইয়াছে। এরূপ স্থলে আদেশ স্বীকার করিলে মূৰ্ছতা প্রকাশ হয় না, বরং অস্বীকার করিলে ঘৃষ্টতা প্রকাশ হয়। কিন্তু আদেশ বা দিব্যজ্ঞানে এক পক্ষে নিরন্তর সমাধির যেরূপ আবশ্যক, পক্ষান্তরে অপার্থিব বা ঐশ্বরিক কোন ঘটনা থাকে সেইরূপ আবশ্যক। দিব্যজ্ঞান সমাধির বিষয় অনুসারে নৈতিক, বৈজ্ঞানিক, বৈষয়িক ও আধ্যাত্মিক রূপে প্রকাশ পায়। যে মহাত্মা যেরূপ বিষয়ে ব্রতী হয়েন এবং তিনি সেই সেই বিষয়ে যে পরিমাণে একান্তচিত্ত হয়েন, সত্যের স্বর্ণীকৃত স্ফোতি সেই পরিমাণে তাঁহার হৃদয় আলোকিত করে। কিন্তু ঐ উন্ন-

তির অবস্থায় যদি তিনি আপনাকে সমধিক উন্নত জ্ঞান করেন, তাহা হইলে, যে মুহূর্ত্ত হইতে উক্তরূপ অভিমানের সঞ্চার হইবে, সেই মুহূর্ত্ত হইতে তাঁহার উন্নতির বেলাবও অবরোধ হইবে। এই আত্মাভিমান নিত্য অপরিহার্য বলিয়া অনেকেরই আত্মারূপ কুসুম বিকাশোন্মুখ অবস্থায় অভিমানরূপ তুহিন পাতে নষ্ট হইয়া যায়। কাহারো বা অর্দ্ধ বিকশিত অবস্থায় ঐরূপ ঘটে, অধিকাংশেব কোরকে পবিশুদ্ধ হয়, এই প্রধান অন্যতম কারণই প্রকৃত আধ্যাত্মিক কুসুম অদ্যাপিও নয়নগোচর হয় নাই। আধ্যাত্মিক উন্নতি বৈবয়িক, সামাজিক বা পার্থিব জ্ঞানের উন্নতির সহিত পরিমিত নহে। উহা যে স্বতন্ত্র উন্নতি তাহাও ইতিহাস স্মৃতি কণ্ঠে স্বীকার করিয়াছে; কেননা তাহা হইলে ইহাদীনীন্তন কালে সাংখ্য, পতঞ্জলি, প্রভৃতি মহাত্মানিগের অপেক্ষা অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিনিগের আবির্ভাব হওয়া উচিত, কিন্তু তদনুরূপ নহে। আধ্যাত্মিক উন্নতি স্বতন্ত্র উন্নতি; এবং উহাই দয়া প্রজ্ঞা কমা প্রভৃতি সদ্বশণের স্বর্গীয় স্মৃতি প্রস্তাবন স্বরূপ। এদেশীয় লোকনিগের কোমল প্রকৃতি, সদা দয়া ও কমাশীলতা প্রাচীন আর্ষগণের আধ্যাত্মিক উন্নতির ফল। তাঁহারা বিদ্য বাসনা, আত্মসমৃদ্ধি বা সামাজিক সমৃদ্ধির প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি পাত করেন নাই, যদি করিতেন তাহা হইলে আত্মনিগের প্রকৃতি অনুরূপ হইত ও সমাজ বৈবয়িক উন্নতি লাভ বিশেষ পরিধানে করিত। বাহা হউক প্রাচীনেরা

সমাধি দ্বারা অনেক স্থলে দিব্যজ্ঞানের বিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন, এবং উহার সংস্কার সমগ্র হিন্দু জাতিরই হৃদয়ে আছে। উক্ত সংস্কার অশ্রদ্ধা বা উন্মূলন না করিয়া উহার সত্যাসত্য বিবেচনা করা আবশ্যক। পূর্বে কথিত হইয়াছে দিব্যজ্ঞান সমাধি কালে চিত্তে উপস্থিত হয়। এই জ্ঞান বিবর ভেদে নৈতিক, বৈজ্ঞানিক, বৈবয়িক ও আধ্যাত্মিক রূপে প্রকাশ পায়। আধ্যাত্মিক দিব্যজ্ঞান আত্মার অবিনশ্বরতা, পরলোক, জৈবের সহিত উহার সম্বন্ধ, জৈবের নৈকট্য উহার সুখ ও ভবৈপরীত্যে সুখ, এই সকল প্রকাশ করে। এই দিব্যজ্ঞান ধর্মের বীজ, নীতিশাস্ত্রের ভিত্তি, এবং বদ্ব্যচাচিতার সুতীক্ষ্ণ অন্ত স্বরূপ। পৃথিবী বেক্রম সুখ-বিচ্ছিন্ন হইয়া জীবিত থাকিতে পারে না, সমাজ সেইরূপ উক্ত জ্ঞানের অভাবে জীবিত থাকিতে পারে না। সমাজ হইতে ইহা পৃথক কর মহুযা-জীবন দুর্ভার—সমাজ বিশৃঙ্খল ও কোলাহলময়—পৃথিবী স্বার্থপরতা, দান্তিকতা, বদ্ব্যচাচিতা, বিরোধ ও নিষ্ঠুরতার পিণ্ডাভূমি—সকল সম্বন্ধ উচ্ছিন্ন—ভাত্তাব বিচ্ছিন্ন—শান্তি অন্তগত—আশা তিরোহিত—আদি অন্তহীন—অন্ত আদিহীন—সত্য অলীক—অলীকই সত্য—নিত্য অনিত্য—অনিত্যই নিত্য—বাহাই ইন্দ্রিয় সেবা তাহাই সুখ—বাহা দৈহিক বল বা মানসিক চতুরতার প্রাপ্ত্য তাহাই আধিকারভোক্তব্য।

ক্রমশঃ—

শ্রীকেশবচন্দ্র চক্রবর্তী

বিপুল ব্রহ্মাণ্ড।

(সৌর ও নাক্ষত্রিক জগৎ)

• কৃষ্ণপক্ষের রজনীযোগে নিরন্তর নভো-মণ্ডল অসংখ্য হীরকখণ্ডে মণ্ডিত হইয়া অ-পূর্ব শোভা ধারণ করে। চন্দ্রোদয়ে ঐ সকল জ্যোতিষ্কের জ্যোতিঃ যারপর নাই নিস্ত্রভ ও ম্লান দেখায়; এবং নিশাবসানে একেবারেই নয়নান্তরাগ হইয়া যায়। স্থির ভাবে অতিনিবেশ সহকারে ঐ সকল জ্যো-তিষ্কের গগনচারি পদার্থপুঞ্জের প্রতি দৃষ্টি-যোজনা করিলে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মে যে, উহাদের স্রষ্টাকায়ীই মূহুৰ্ত্তান্তাভিতাড়িত বাতির আলোকের জ্বালা চঞ্চল জ্যোতিঃ বিকাশ করিতে থাকে, আর অত্যন্ত মাত্রাই কেবল “নির্কাত নিষ্কম্প”, দীপশিখার জ্বালা স্থির প্রভা উদ্গীরণ করে। দীর্ঘকাল প-র্যন্ত উহাদের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিলে আবার দেখা যায়, যে, বাহারা স্থির ভাবে আলোক প্রদান করে, তাহারা প্রতি রাত্রি-তেই স্ব স্ব স্থান পরিত্যাগ করিয়া কিঞ্চিৎ দূরে অবস্থিত হইতেছে। কিন্তু বাহারা অ-স্থির ভাবে আলোক দান করে, তাহারা সেই একস্থানেই অবস্থিত রহিয়াছে। ক-খন বা বৃহচ্ছ্যত ধাতুপুষ্পের জ্বালা উহার ছই একটি ভূতলে পতিত হইতেছে দেখা যায়। কখন বা সম্পূর্ণ অভিনব আকৃতির অন্যবিধ জ্যোতিষ্ক কতিপয় দিবস পর্যন্ত আকাশে সমুদ্রিত হইয়া মানবগণকে সম্ভা-

সিত ও ব্যাকুলিত করিয়া তুলে, এবং যে-মন অতর্কিত ভাবে দেখাদেয়, তেমনি আ-বার মাতৃ-কোলেই বিলীন হইয়া যায়। এ-সকল জ্যোতিষ্ক কি? কোথায়? কতদূরে অবস্থিত? অল্পসন্ধিৎসু মানব মন আগ্রহ সহকারে এই প্রশ্নোত্তর প্রাপ্তির প্রয়াসী। সৃষ্টির প্রাকাল হইতে মনুষ্য প্রতিদিন ঐ সকল পদার্থ দেখিতেছে; অকূল পাথারে নাবিকগণ উহাদের সাহায্যে দিক্ নিরূপণ করিতেছে; বামিনী যোগে জ্যোতিষ্ক-নিঃ-সৃত আলোকলাভ করিয়া গোমেঘপালকেরা পশু চারণা ও কৃষকগণ হলচালনা প্রভৃতি কৃষিকার্য্য সম্পন্ন করিতেছে। বাণিজ্য ও কৃষিকার্য্য ধনাগমের ও পার্থিব সুখসচ্ছন্দতা বৃদ্ধির প্রধান সোপান; বাহার সাহায্যে সাংসারিক সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি হয়, তাহার প্রতি সহজেই সংসারি-লোকের মন আকৃষ্ট হইয়া থাকে। এই জন্যই হয়ত প্রাচীন জাতিরা নিয়ন্তকাল মনোবিজ্ঞানানুশীলনে নিযুক্ত থাকিয়াও বাহ্যবিজ্ঞানের এই একটি প্রধান শাখার উন্নতি সাধনে পরাশ্রয় করেন নাই। বর্তমান সময়ে বিজ্ঞানকুশল ইউরোপীয়েরা অন্যান্য বাহ্যবিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতির্বিদ্যার সমধিক উন্নতি সাধন করি-য়াছেন। সামান্য মানবের চক্ষু চক্ষু: অধি-কদূর দেখিতে পায়না, সেই অভাব পূরণ

করিবাব নিমিত্ত তাঁহার উদ্ভাবনী শক্তি প্রভাবে দূরস্থ পদার্থ সমূহ স্পষ্ট দেখিবার নিমিত্ত দূরবীক্ষণ যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন, নানা প্রকার গবেষণা দ্বারা উদ্ভাপ, আলোক, শব্দ, বিদ্যুৎ প্রভৃতি বস্তুসমূহের স্বরূপ ও প্রকৃতি পবিজ্ঞাত হইয়াছেন ; এবং গণিতের অর্থও প্রমাণ দ্বারা ঐ সকল জ্যোতিষ্কের স্বরূপ, প্রকৃতি, কার্যকলাপ প্রভৃতি যাবতীয় বিষয় সম্যক্ প্রকারে নির্ণয় করিয়াছেন ।

শুনিলে বিশ্বয় জন্মিবে, পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন যে, ঐ যে সূর্যমণ্ডলগণে অসংখ্য তারকামালা ঝিকিমিকি করিতেছে, কাঁপিতে কাঁপিতে চঞ্চলভাবে আলোক প্রদান করিতেছে, উহাব এক একটি এক এক আলোক কমর তেজঃপূর্ণ সূর্য্য ! সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া পৃথিবী, গ্রহ, উপগ্রহ, ধুমকেতু, উদ্ভাপিণ্ড প্রভৃতি যেমন অহনিশ প্রবলবেগে ঘূর্ণিতেছে, সূর্য্যও আবার সৌরজগৎ সমভি-
বাহারে উহাব কোনটিকে প্রদক্ষিণ করিয়া ঘূর্ণিতেছে । সূর্য্য যেমন পৃথিবী, পৃথিবীর পারিপার্শ্বিক চন্দ্র এবং মঙ্গল, বুধ, শনৈশ্চর প্রভৃতি গ্রহগণকে আলোক ও তেজঃপ্রদানে আলোকিত ও উত্তপ্ত করিতেছে, ঐ এক একটি মঙ্গলও আবার পৃথিবী ও চন্দ্রের ন্যায় কত শত গ্রহ ও উপগ্রহকে আলোক ও তেজঃ প্রদান করিতেছে ।

কোন একটি বিস্তীর্ণ সমস্তল প্রান্তর-
মধ্যস্থিত অত্যুচ্চ সৌরশিখর সৌরমণ্ডল হইয়া উক্ত ও চারিদিকে দৃষ্টি সঙ্কলন ক-
রিলে বোধ হইবে, যেমন এক অতি বিস্তীর্ণ
নীলবর্ণ চন্দ্রাতপ সৌরমণ্ডল হইয়া উক্ত ও চারিদিকে দৃষ্টি সঙ্কলন
করিলে মনে হইবে যে সেই চন্দ্রাতপ ক্রমে
ক্রমে নির্যাস্তিমুখ হইতে হইতে চারিদিকে
পৃথিবী প্রান্ত সংস্পর্শ করিয়া বহিয়াছে । সেই
চন্দ্রাতপের মধ্যদেশে ও চারিদিকে ঝাড় লা-
টেনেব ন্যায় অসংখ্য আলোক জলিতেছে ।
দর্শক যে স্থানে অবস্থিত তাহার ঠিক বিপ-
বীত দিকে আমেরিকা প্রদেশে আর এক
ব্যক্তি সেই প্রকার সেই স্থানের কোন বি-
স্তীর্ণ প্রান্তরস্থিত অত্যুচ্চ সৌরশিখরে দণ্ডা-
য়মান হইয়া যদি মৈশগগণ পর্য্যবেক্ষণ করেন,
তবে পূর্বোক্ত দর্শকের ন্যায় তাঁহারও বোধ
হইবে যে, মন্তকোপরি সেই প্রকার আলো
কমালা পরিশোভিত বিচিত্র নীল চন্দ্রাতপ
গগণ-পরিসরে বিস্তৃত হইয়া আবার পৃথিবী-
প্রান্ত সংস্পর্শ করিতেছে । দর্শক ও তাঁহার
আমেরিকাবাসি বন্ধু উভয়েই পৃথিবীতে অ-
বস্থান করিয়া গগণ নিরীক্ষণ করিতেছেন ।
এখন মনে কর, যে বৃহৎ মৃৎরাশি দর্শকদ্বয়কে
পরস্পর পৃথক করিয়া দিতেছে, যদি সেই
মৃৎরাশি ক্রমে ক্রমে অপসারিত হইতে থাকে
তাহা হইলে পূর্বোক্ত দর্শক, তাঁহার আলো-
কমালা-বিরাজিত চন্দ্রাতপের সহিত ক্রমে
ক্রমে তদীয় বন্ধুর সমীপবর্তী হইতে থাকি-
বেন । অবশেষে সমস্ত মৃত্তিকা অপসা-
রিত হইয়া গেলে, তাঁহার বন্ধুর পা-
য়ের সহিত তাঁহার পা মিলিত হইয়া যা-
ইবে । তাঁহার মন্তকোপরিস্থিত, পৃথিবী
প্রান্ত সংস্পৃষ্ট চন্দ্রাতপের চতুঃপার্শ্ব তাঁহার
বন্ধুর চন্দ্রাতপের চারি পার্শ্বের সহিত মি-
লিত হইবে । তিনি তখন উর্দ্ধ ও অধো-
দেশ,—উভয় দেশই এক সঙ্গে দেখিতে
পাইবেন । কেবল রাজ্য প্রভেদ এই যে,

ভাঁহার অধোদেশ ভাঁহার বজুর উর্দ্ধদেশ, এবং ভাঁহার উর্দ্ধদেশ বজুর অধোদেশ বলিয়া মনে হইবে। বজুর অধঃ উর্দ্ধ ও ভাঁহার নিকট তদ্বিপরীত বোধ হইবে।

পৃথিবীর যে খণ্ডেই যিনি নৈশ গগন পর্যবেক্ষণ করিবেন, তিনিই ঠিক এই দুই দর্শকের ন্যায় আকাশের অর্দ্ধাংশ মাত্র দেখিতে পাইবেন। মনুষ্যের নয়নজ্যোতিঃ সূদূর প্রসারি মন বটে, কিন্তু পৃথিবীর আকার, এবং সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র প্রভৃতির দূরত্ব বিজ্ঞান বলে নির্ণীত হওয়ায় আকাশ কতদূর বিস্তৃত কতক পরিমাণে বোধগম্য হইতে পারে। বিমানচারী তেজঃপুঞ্জ পদার্থ সমূহের মধ্যে সূর্য্য পৃথিবীর সমধিক নিকটবর্তী। কেবল মাত্র নয়কোটি দশ লক্ষ মাইল দূরে স্থিত। এও কিছু কমদূর নহে। যদি অতিদ্রুতগামী বাষ্পীয় শকট দ্বিবারাত্র অবিশ্রান্ত ২৫ পঁচিশ মাইল করিয়া যাইতে থাকে, তাহা হইলেও সূর্য্যমণ্ডলে পৌঁছিতে প্রায় দশহাজার বৎসর লাগিবে। দ্রুতগামী বাষ্পীয় যানে গমন করিলেই পৃথিবী হইতে পূর্ব্ব পরম্পরা অতীত হইয়া যায়। কিন্তু সর্কাপেক্ষা নিকটবর্তী নক্ষত্র ১৯,০০০,০০০,০০০,০০০ উনিশ শত দূরে অবস্থিত। নয়কোটি দশ লক্ষ মাইল ব্যাসার্দ্ধ লইয়া একটিবৃত্ত অঙ্কিত করিলে, সে বৃত্ত যে কত বৃহৎ হইবে তাহা সহজেই অনুমেয়। পৃথিবী নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের ২৮৬,০০০,০০০ আটাইশ কোটি ষাট লক্ষ মাইল ব্যাপিয়া প্রবল বেগে ঘূর্ণিতেছে। কিন্তু ইহাও সূর্য্য হইতে দূরবর্তী গ্রহ নহে। এপর্য্যন্ত যতগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে নেপচুন সর্কাপেক্ষা

অধিক দূরে। এই গ্রহটি ২৮০,০০০,০০০ আটাইশ অর্ধ মাইল দূরে থাকিয়া ১৬৫ একশত পঁয়ষাট বৎসরে সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া আইসে। ধূমকেতু জ্বলন সময়ে সময়ে সূর্য্য ও পৃথিবীর অতি নিকট বর্তী হয় বটে, কিন্তু কখন কখন আবার অনন্ত কালের জন্য অনন্ত আকাশের অতি দূরবর্তী প্রদেশে গিয়া পড়ে। পৃথিবী, গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্র, ধূমকেতু, উদ্ভাপিও প্রভৃতি পরিবৃত্ত সূর্য্যের নাম সৌর জগৎ। এই সৌর জগৎ কত বৃহৎ ও কত দূর বিস্তৃত হয়ত পাঠক তাহা কিয়ৎ পরিমাণে অনুভব করিতে পারিলেন। এই সূদূরব্যাপী বৃহৎ পদার্থপুঞ্জময় সৌর জগৎ আবার পশ্চিমাংশে হারকিউলিস নামক নক্ষত্র প্রদেশের অভিমুখে নিয়তই প্রধাবিত হইতেছে।

পূর্বে বলা হইয়াছে সূর্য্য সৌর জগতের কেন্দ্রস্থিত নক্ষত্র; এবং আকাশে যত নক্ষত্র আছে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে ততগুলি জগৎ থাকা যার পর নাই সম্ভব পর। এখন আকাশে যত নক্ষত্র ব্রহ্মাণ্ডে তত জগৎ; নক্ষত্র সকল পৃথিবী হইতে যত দূরে স্থিত, জগৎ আকাশের ততদূর ব্যাপী। সুতরাং আকাশের বিপুলত্ব নির্ণয় করিতে হইলে, আকাশে কত নক্ষত্র তাহা নির্ণয় করা আবশ্যিক। আমরা পৃথিবীর একদেশে মাত্র অবস্থান করিয়া চক্ষে যেসকল নক্ষত্র দেখিতে পাই, তাহাই অসংখ্য ও গণনাতিত বলিয়া মনে হয়। দর্শনেন্দ্রিয়ের অবিষয়ীভূত অসংখ্য নক্ষত্র দূরবীক্ষণ যন্ত্রদ্বারা দেখিতে পাওয়া যায়। একদম অতীত অনন্ত আকাশে আরও যে কত নক্ষত্র আছে তাহার ইয়ত্তা নাই।

দূরবীক্ষণ যন্ত্রদ্বারা দেখিলে সময়েসময়ে আকাশে অনেক নূতন নক্ষত্র নয়ন গোচর হয়, সে সকল নক্ষত্র যে নূতন সৃষ্ট হইল, এমন নয়, অনন্ত আকাশের অতি দূরবর্তী প্রদেশে থাকায় উহার আলোক পৃথিবীতে আসিতে এত দীর্ঘকাল লাগিয়াছে। এবিষয় বিশদরূপে বুঝাইতে হইলে, এস্থলে বলা আবশ্যক যে, জ্যোতির্বিদ্য পদার্থের পরমাণু সমষ্টি সততই আন্দোলিত হওয়ার তাপ ও আলোকের উৎপত্তি হয়। একখণ্ড কাঠের সহিত অন্য একখণ্ড কাঠ ঘর্ষণ করিলে যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, তাহা সকলেই জানেন। পদার্থের পরমাণু সমষ্টির আন্দোলন সত্ত্বেও আলোক ও তেজঃ কোন পদার্থ নহে। পদার্থের ক্রিয়া বিশেষ। নিকম্প ও প্রশান্ত সরোবর সলিলে উপলখণ্ড নিক্ষেপ করিলে জলীয় পরমাণু সমষ্টি আন্দোলিত হইয়া সরসীবক্ষে তরঙ্গমালা সমুৎপন্ন করে। এই তরঙ্গমালা আবার চতুঃপাশ্বর্ষ সলিলেব স্থির ভাব বিনাশ করিয়া অসংখ্য তরঙ্গ উদ্ভূত করিতে থাকে; এবং এইরূপ অভিনব তরঙ্গমালা প্রতি স্থানেই উৎপন্ন হইয়া তটাবধাৎ না হওয়া পর্য্যন্ত সমস্ত সরোবর তরঙ্গভঞ্জে পরিপূর্ণ করিয়া ফেলে। উপলখণ্ডাবধাৎ-জনিত তরঙ্গ আবার ক্ষণেক পরেই বিলয় পায়। কিন্তু বিলয় পাইতে না পাইতেই যদি সেই স্থানের সলিল আবার আন্দোলিত করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে পূর্বে উদ্ভূত তরঙ্গ জলের সহিত মিশাইয়া বাইতে না পাইতেই আবার নূতন তরঙ্গ সমুৎপন্ন হইবে, সুতরাং সরোবর সলিল পূর্ব্ববৎ প্রশান্ত মুক্তি পরিগ্রহ করিবে না। আন্দোলিত হ-

ইলে জলে যেমন তরঙ্গ সমুৎপন্ন হয়, সেইরূপ আলোকময় পদার্থের পরমাণু সমষ্টি নিরবচ্ছিন্ন আন্দোলিত হওয়ার তাহা হইতে সততই আলোকহিলোল সমুৎপন্ন হইতেছে। যেস্থানে আলোকহিলোল উৎপন্ন হয়, তথায় অন্য পদার্থ না থাকিলে সেই হিলোল ক্রমে ক্রমে সেই উৎপত্তির স্থলেই বিলীন হইয়া বাইত। কিন্তু অনন্ত আকাশ, স্থিতিস্থাপক গুণোপেত ইন্দ্রিয়ের অবিস্মরিত স্মৃতিতম বায়ুবৎ ইথার নামক পদার্থে সমাচ্ছাদিত। আলোকময় পদার্থের পরমাণুর আন্দোলন-সত্ত্বেও আলোক হিলোল, সেই অনন্ত বিশ্ব-ব্যাপী ইথারে আঘাত করায় অসংখ্য আলোকহিলোল সত্ত্বেও হইয়া প্রবলবেগে চারিদিকে প্রধাবিত হইতে থাকে। জলের হিলোলের ন্যায় আলোক হিলোলও কোনরূপ বাধা পাইলে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া অন্য দিকে গতি বিস্তার করে। আলোক হিলোল যখনই আমাদের দর্শনেন্দ্রিয়কে আঘাত কবে তখনই আমরা উহা দেখিতে পাই। এবং সেই মুহূর্ত্তেই আলোকের উৎপত্তিস্থান আলোকময় বস্তুর অস্তিত্ব আমাদের উপলব্ধি হয়। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা নির্ণয় করিয়াছেন যে, আলোক প্রতি সেকেন্ডে ৩০০,০০০ একলক্ষ আশী হাজার মাইল পথ গমন করে। অর্থাৎ উহা এত দ্রুতগামী, যে প্রতি সেকেন্ডে পৃথিবীকে প্রায় ৮ আটবার ক্রিয়া প্রদক্ষিণ করিয়া আসিতে পারে। সর্ব্বাপেক্ষা নিকটবর্ত্তী নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে আলোক আসিতে প্রায় ৪ চারি বৎসর অতীত হয়, সুদূরবর্ত্তী নক্ষত্র হইতে আলোক আসিতে কোটি কোটি বৎসর অতীত হইয়া

বায়, অনন্ত আকাশের অসীম প্রাপ্ত হইতে আলোক আসিতে অনন্তকাল অতিবাহিত হইবে। সুদূরে অবস্থান নিবন্ধন পণ্ডিতেরা এখনও নূতন নূতন নক্ষত্র দেখিয়া থাকেন, এবং অনন্তকাল পর্য্যন্ত এইরূপ দেখিতে থাকিবেন।

পাঠক, এখন একবার ভাবিয়া দেখ, অনন্ত আকাশে অসংখ্য নক্ষত্র বিরাজিত। অসংখ্য নক্ষত্রকে পরিবেষ্টন করিয়া অসংখ্য জগৎ ঘুরিতেছে। অল্পায়াঃ মনুষ্য এই অনন্ত জগতের জগদেক পার্শ্বের অত্যন্ত প্রদেশে মাত্র অবস্থিত। সমগ্র পৃথিবীর সহিত তুলনা করিলে মনুষ্য-আকৃতি পদার্থের অণু হইতেও স্বল্পতর; সৌর জগতের সহিত

তুলনায় পৃথিবী অণুমাাত্রও উপলব্ধি হয় কিনা সন্দেহ। এবং নাক্ষত্রিক জগতের সহিত উপমা করিলে সৌর জগৎ যে কতদূর স্বল্পতম তাহা ধারণা শক্তির অতীত। অকল সাগরের কুল আছে, অনন্ত আকাশের কল কিনারা কিছুই নাই। সাগর সলিলে ভাসমান জলবৃদ্ধদের ত্রায় অসংখ্য জগৎ অনন্ত আকাশে ভাসমান রহিয়াছে। জলবৃদ্ধদের-সংখ্যা করা মনুষ্যের ক্ষমতার অতীত; অসংখ্য জগতেব সংখ্যা করাও বিজ্ঞান শাস্ত্রের সীমার অতীত। এই অসংখ্য জগতেব আধার বিপুল ব্রহ্মাণ্ড—অনন্ত আকাশ—যে কি কাণ্ড তাহা কে বলিবে।

শ্রীশু—

সারদা।*

কে তুমি, মাধব, পঙ্কজহবনে
বিরাজ স্মলিন সাজে, গো,
ভারত-কিরীটে প্রবর চারু মণি
মানস-সরসী সাজে, গো?

আজিকে তব ও মুরতি স্মন্দর
হেরি মিতমির-চির-নিলীনা, গো!
ত্রিদিব স্মন্দরী কোন পাপে এ'
পঙ্কিল ধামে স্মদীনা, গো?

ভারত অম্বর এককালে ছিল

সুবিমল বিপুল ব্যাপিত, গো,
থর সৌর কবে; পূর্ণিম চন্দ্রমা-
কোমুদীমাধুবী হাসিত, গো!

কোথায় সে দিন, অহহ, অধুনা
ছাদিল এ'হেন চির-ভীষণে
সাজ অমানিশা ঘোরতমে পূরি'
নিবিড়জলদল আবরণে!

নবীন মাধবী মরুবার-অন্তরে
বালু-অবলুপ্তিতা, স্নান,

* বিদ্যাপতি, চণ্ডিদাস প্রভৃতির ব্রজবোলীর ন্যায় 'জাতি' বা 'মাত্রাবৃত্তির' ছায়া-
রূকারী ছন্দোবৎ পঠিত হইবে।

আহতা তাপিতা হুতাশন-পবনে,
ব্রততী-পল্লব-দল-পরিহীনা ;

(কণ্টককঠোরোপরি পতনে)

শিরীষ কুসুম কোমল পেলব,
চ্যুতবৃন্ত, নীরস তলু-বরণ !
রাজীবরাজী ভাসে চরণতলে
অপগত পরাগ-কিরণ ;

চাঁচর চিকুরভার আলুলায়িত ;
আননলক্ষ্মী সুবিবাহিতা ;
ভালতটে অবতংসে ঝকে
মণিদাম, বিভা বিনিরাসিতা !

শারদ চন্দ্রমা রাহর কবলে !
এ' হৃথ ভারতে শুচিবে কবে ?
পুন' তব অর্চন হইবে পূর্ব-সম ;
আগিবে ভকত তনয় সবে ;
হিয়াকমলে পুন' ভকতি পরিমল
উষ্টি' ব্যাপিবে দেশ পূর্ব ভাবে ?

পীযুষলোচনে অশ্রু ধারা ঝরে,
কুহেলী-আবৃত্তা প্রভাভ-তারা ;
কপোলে কালিনা, অধরে বিষাদহাস
'ভড়িত-অপগমে আধার-পারা !

ভারতের আজি অনেক স্থলে দেখি
তব পদ-অঙ্ক বহুদিন হইতে
বিলুপ্ত হ'য়েছে ভারতবর্ষের
চিরতরে অন্তরধান-সহিতে !

আজি পুণ্ড্রমন্দিরে অনেক বিনাবধি

অতিবিবরণে নাহিবে
পদকোকনদে মঞ্জিম মঞ্জীরে
বিনোদ নিনদ মধুর প্রবাহে !

তব কর-শোভনা বীণা চাক্তর
লুপ্তি'ছে অঙ্কে স্মৃদীন বেশে,
হিন্ন তদ্রদাম, খেলেনা সে'রূপে
হৃদয়ে শয়নে ললিত বিলাসে,

বাজে না মধুরে স্বরগ-স্বধা-স্বরে
অভূতপূর্ব সুনবীন তানে,
চিতকোষ পূরি' বলে না মধুকথা,
না হরে মরম মধুরিম গানে !
যেন পাগলিনী ছ'ধিনী কি ছ'খে,
ময়া জননী কি শোক ধ্যানে ?

স্বাধীনতা দেবী ভারতলক্ষ্মী-সনে
রাজিবে উলা'সে আবার কবে
উভ'পারশে তব পূর্ব-ছাতি ধরি' ?
সে'রূপ হেরি' জনম সফলিনে !

কল্পনা-মরালী পক্ষ-পটহ
বাধনে তোমার জয়ধোষিবে ।
ভকতিনিধি তুমি ;—ভকতবিনা কে
অন্ধ ভারত ভূমি উজালিবে !

আজিকে পামর ভারত-স্বত, রে,
কেমনে ভুলিলি এ'হেন ধনে,
অকৃতজ্ঞ হইলি, কেমনে শোধিবি
কি দিয়া জননীর পূর্ব-ঋণে ?

মন'-কুসুমবন আজিকে বিজন ;

আধিরার প্রকৃতি কাদয়ে, গো ;
বিষন্ন ভুবন ; দিগঙ্গনাগণ
হাহাকারে দিগন্ত পুরয়ে, গো ;
অধিষ্ঠাত্রী আর বনদেবী স্নন্দরী
গলাগলি করি' বিলাপয়ে, গো !

চরমফুলাঞ্জলি কোন্ দিনে তব
অরপি' চরণে, ভাসয়ে, গো,
অধীন ভারত অকুল পাথারে,—
সংযত নিগড়ে যাপয়ে, গো !

বহে না পবন পূর্ব দিনমত
নিরমল স্বাধীন ভাবে এ ;
পঙ্কিল, দূষিত, পুতিগন্ধময়
ভারতে তটিনী বাহে এ ;
দবাগ্নি-বাড়ব-গুণিকবহ্নি-সম
দহয়ে ভৈরব দাপে এ ।

বে' দিনে কুক্ষেণে তব প্রতিমামঠ
ভাঙ্গিরাছে, মাতঃ, আৰ্ধ্যসূতে, গো,
সে' ক্ষণ-অবধি ভারত-ভবনে
ভীষণ ছদ্ম বিরাজে, গো !
সে' ক্ষণ-অবধি জাতীয় বন্ধন
সাধে পরিরাছে গলে চরণে,

জাতীয় স্বাতন্ত্র্য-ধ্বনি-উদ্ধারে
সে' ক্ষণ-অবধি বিমুখরণে,
দাসত্ব অঙ্ক-বৃত্তি লভে'ছে
সিংহহৃত, অহ, ইষ্টজ্ঞানে !

সে'ক্ষণ-অবধি মিথ্যা-প্রবঞ্চনা
এধান গৌরব-ব্যবস্থা' বলি'

ল'য়েছে, নয়নে অঙ্গন মুছিয়া
চিহ্নিরাছে গন্ধে ললাটে কালী ।

জাতি-পতাকা ছিন্ন ভগ্নধ্বজ
ভগ্নপ্রাকার মূলে লুটি'ছে, গো !
তব এ'দশাতে সাতশত বরষ
অনিবার নিরয় ভোগি'ছে, গো,
ভারত ; সে'বধি কত দুর্ঘটনা
বিষম ভাগধেয়ে ঘট'ছে গো !

মানস ভুবন আজি তমোবৃত ;
নিবে'ছে বহুদিন গৃহের প্রদীপ !
মা, তব পূজনে কত প্রতিবন্ধক ;
ভারতভাগ্যে সকলি প্রতীপ !

বাঙ্গালি ব্যাস দ্বিতীয় তপন সম
আর উদয়ে নাহি ময়ূখ ব্যাপি' !
আজি তোমার নিকুঞ্জ সদনে
কলকঠ কোকিল ডাকে না আর ;
পঙ্কজ কাননে মত্তঘটপদ
মঞ্জুল গুঞ্জর করে'না বিখার !

সৌমেরব নভে হির তড়িত ঝলা
কালিদাস, মাঘ, হর্ষ কবি
বিদ্যাপতি বিল্লন, চন্দ্র বর্দাই,
বিকাশে শ্রোজ্জলে,—ভারবি,

ভটি, ভবভূতি, ধারক, ভারত,
শূদ্রক, বিশাখ, ক্ষেত্রীশ্বর
না উঠিল আর বাঁধি বীণাতার,
ঝঙ্কারে পূরি' নবীন ভর,

অশ্রু তব মুছি, “শোভি” পদযুগ
নবীন ফুলে চর্চি নব চন্দনে !
ডুবেছে ভারতরবি চির-অস্ত সাগরে ;
প্রভাতিল না নিশা নব অরুণ-সনে ।

কপিল, কগাদ, পতঞ্জলি, মহু,
গোভিল, গোতম নির্দাম এবে ;
চিরতিমিরাবৃত মনোমিলনের
কবাট রুদ্ধ খুলিবে কবে !

স্নেহপীড়নে অধর্ম-অত্যাচারে
শানিছে ভারত চণ্ডপ্রতাপে ;
অভিনব কোন শুক, নারদ, শঙ্কর
ভারত-হৃথে দু’খী পরাণ সমাপে !

ব্রহ্মগুপ্ত, ভাস্কর, আর্যভট্ট বৃধ,
জললেখা-সম লুপ্ত বরাহ, মিহির ;
যশোদেবী-সনে সবি শুকায়েছে ;
ভস্ম হয়ে উড়ে সে’মানমন্দির !

স্বাধীনতা দেবী-বিমুখতা-সহ
সকলি তিরোহিত ; আছে খালি,
অস্ব ভারতি, তব দীর্ঘ শ্বাস,
লোচনে বিপুল লোর প্রণালী !

এককালে ছিল এ আর্যসদনে
স্বথনিদান কীর্তি-বসতি ;
আজিকে অনার্যতা, পরপদলেহন,
স্বীয়লোহশোষণ, কলুষ বিস্তৃতি !

অহহ, ভারত ! পড়েছে, গো, মনে
সেদিন, মেঘুগ-আধিস্র দিনে

পরম বন্দ্যপাদ আধ্যাপিতামহ-
নিবহ অমর সম বে শুভক্ষণে

প্রবেশিলা তব এ পুণ্যের ভূমে
সমহিম গৌরব অবতরণে,
বর্ষ আর্য্যধণ্ড উত্তর-কুরু,
সে স্বরগ হ’তে পুতপদ-অর্পণে

পঞ্চনদ দেশে ; অখিল বহুধার
ব্যাপিলা বিক্রম, ভীমরণে
দহ্মা, দানব, কিরাত, শবর
তাড়ি’ অনার্য্য স্নেহগণে ।

মুষ্টি মহাবল, পরাক্রমপূর্ণ,
হল-মুঘল-যন্ত্র এক করে,
কুপাণ রণশস্ত্র, আর্য্যপতাকা
শোভয়ে ভৈরবে দর্পে অপরে ;

সঙ্গে গোধন, অশ্ব, পশুদল ;
বেষ্টিত পুত্র-কলত্র-স্বজনে ;
মুখে সান্নিবেদ ; পবিত্র হতাশন
গরজে পুরতঃ পুত-আধানে ।

অহহ, পুনঃ কবে তাঁসবার সম
ভারতে উঠিবে আধ্যাজাতি
গাঢ় স্থপতি ত্যজি, তাড়িবে পিশাচে
পরম ভকতিভরে পূজি ভারতী !

সে শুভ সমুখান-পদবীতে আবার
বিজয়ভোরণ নিশান-ফুলমালা,
স্বাধীন সাহসে জয়গীতি গাহি,
আরোপি’ পূর্ণঘটকদলীদলে

আত্মসার সহ, মঙ্গলাচরিতে
শঙ্খ-ভেরী-রবে মেলি' সকল ?

কি অশুভক্ষেপে বিকট বিধ্বস্ত
কবলীকৈল শশলাঞ্জে !
আর কি কভূরে, গ্রহণ মোচনে
বাণীমুখ দীপবে অকলঙ্কমনে !

মবি, কি পড়ে মনে অতুল প্রতাপে
তাড়িয়া রাক্ষস-অসুরগণে,

শাসিলা ভারত হ্রব বংশী
চণ্ডমহা যত রাঘব বীর !
এ'দিকে কুমারী, মেক ওপারে,
যবদীপাবধি কাশ্মপী তীর

গৌরব যাদব একদিন, হার,
একছত্রা কৈলা ভারত ভূমি !
স্বাতন্ত্র্যহ্রাসি সে আবার রাজিতে
আর কি দেখিবে, সারদে, তুমি ?

আর্য্য অবতংস নন্দ, চন্দ্রমা,
অশোক, সুমিত্র, পুণ্ড্রাম-অর্জি
ধরা অধিকারিলা দমি যবনবৃন্দে,
অরাতিনিকরে কৈলা নিরর্জি,

তুলি জয়ন্ত প গৌরবকেতন,
দিকবিদিকে ব্যাপি ময়ূখ ।
কি ঘোর-ভুঙ্কিন-কবলে, ভারত !
আজি বিলয়গত সে সব সুখ !

বিক্রম-আদিত্য আর্য্যকুল-আদিত্য

কোথায় শকারি প্রবীরবর,
কীর্তির মন্দিরে তুঙ্গতম
লিখিলা নাম অনন্তর,
যশঃকুহুমদামে দিগবধূরগল
ধবলিত করিয়া স্থাপিলা শান্তি,
সরস্বতীপদ প্রতিষ্ঠি পূজিলা
বাণীমুখগণে (অক্ষয় কান্তি),

উজ্জলে দীপিলা ভারত মুখ
বিতাড়ি বিক্রমে শক-যবনে,—
অধুনা দেখ আসি তব সে সাধের দেশ
চিরতরে ব্যাপ্ত শকহুগুণে !
তব পদ-অঙ্ক আজি বিলুপত
ভারতে অলঙ্ঘ্য-প্রবেশ সনে !

আর কি উদিবে শারদ যামিন
পূর্ণস্থিরদ্যোত শশলাঞ্জে
ভারত-গৌরব-সুবিপ্লগগনে
প্রবীর-ঋষভ শালিবাহন !

হিন্দুস্বর্ধাপতি বাপ্পা মহাবীর
মুসলমানে বাঁধি দাসত্ববন্ধনে
বিপুল সাম্রাজ্য সূদূরে বিস্তারিলা ।
মরিরে, সেদিন পড়ে কি মনে !
হিন্দুকুলে, অহ, শেষরবি ভোজ
প্রতীচী নভে উঠি নিবিল ক্ষণে !

অস্ত্রবিবাদে কি বিষময় ফল
উপজে,—ভারত দেখিলা সে দিন,
বীর পৃথুরায় সময়সিংহ শূর
অরাতিশত নাশি পড়িলা যে দিন
ভৈরব আহবে পাঠান দহ্য-সহ ;

তদবধি ভারত অন্তরে ক্ষীণ !

চন্দ্রারণ অনন্ত বিলাপিনী

ভাসি অশেষ অঁধি আসারে !

তা সনে সে' বধি অসীম সময়তরে

হুর্ভগে ভারত নয়ন ধরে !

মূচ্ছিত ভারত-হৃদি একদিন

রণসঙ্গা যোধ আর শিবজীর সহ

উঠে ছিল এক বহিষ্কুলিক,

ভারত ভাগ্যে কালে লোপিল সেহ !

প্রভাত তারক উঠিতে উঠিতে

চির-অন্ধ-কুহেলী হল মগন !

আচার্য্য মাধব মহারাষ্ট্রে আর

জাগাবে দেশ হিতৈষণ

ধীণারস্বননে অচল কন্ডরে

অটবী কাস্তারে পুরি' নদীপুলিন !

পুণ্যভূমি হল রোরব ধাম

নাজানি ভালে আছে পরে কি লেখন !

আজিকে ভারত শ্মশানভূমি,

বিসারি রাখিছে দগ্ধ শরীর !

এর মাঝে এক চিলিয়েনওয়ান্নায়

অলেছিল চিতাবহি অধীর !

আজি প্রতিকূলে তেজঃ নির্দোষিত,

স্পন্দহীন তহু অসাড় থির !

কুমারসিংহ শূর বীরপরাক্রমী

কত্রকুল মাঝে এক রতন,

কিকিত ইকন সর্বারণযোগে

সে'তস্ব হইতে কি দহন

আলিহিলা সেদিন—সাক্ষ্য দিছে কাল,

অনন্ত তহু, খুলি ভীক্ষ নরন ।

গোড়, প্রতিষ্ঠান, অবস্খী, চিতোর,

পাটলীপুত্র, কাঞ্চী, ধারা,

অধোধ্যা, কোশাধী, কপিলবাস্ত,

হস্তিনা, মথুরা, দ্বারা,

মাহীশূরী করে চৌদিকে ধুধু

বিকটদর্শন মকর পারা !

শিপ্রা, জাহবী, শোণ, নর্মদা,

যমুনা, সরযু, লোহিতাকারা

অবিরত বাহিছে ভারত সাগরে,

বীচীরবে কাঁদি' লোচনধারা !

যে' কুরুক্ষেত্রে ভারত বহুধায়

বীরশূন্য হ'তে হেরেছ, মাতঃ !

সে' স্থানেস্বরে ভারতলক্ষ্মী

হইলা জনমতরে অন্তর্হিত ;

আবার দেখিলে শেষ অনলকণা

পাণিপথ-প্রান্তরে বিলীন হ'তে,

মহারাত্রি-কেতন আশার নিদান

শতধা বিচূর্ণি' জাজি' পড়িতে !

তদবধি বিগ্রহ তোমার ভগ,

ধরণীশায়ী, পঙ্করসার !—

বিজয়াদশমী সারম তমসে

গরাসিন কোন অতল পাথার !

সে' পূর্ণমধুরিমা কলধৌত প্রতিমা

মন-সাধে নিরখিতে পাব আবার

পূর্ণাশিষ্যে আমার বিগমে

নিরমল হাসনে চাক উবার ?

মাতঃ সারদে, তব এ দশা-সনে

যে ক্ষণ হইতে ছুর্দিন ঘোর

রাজিছে ভীষণে আর্ধ্য পুণ্যধামে,

সে ক্ষণ অবধি পিশাচ চোর

সমাজ-বিশৃঙ্খলা, সেচ্ছাচার, পীড়ন

পশেছে অন্তরে ভাঙ্গিয়া দেয় !

পরবলতাড়নে, অরুণসংস্কারে

আর্ধ্যকুলনারী হুঃখ-নিলীনা,

স্বাধীন ভাবে সম্মতসহিতে

সাধিতে বাসনা শক্তিহীনা !

অহঃ, কি হুঃখ ! কহিতে মরম ফাটে!—

আর্ধ্য কুলদেবী আজিকে দীনা !

হৃদয় পুরি' শ্বাস ফেলিতে নারয়ে

আর্ধ্যকুল মাতা আজি মলিনা !

নদীর উপকূলে জগটুকু ছুঁইতে—

তাতেও বন্ধপদ, বিষাদক্ষীণা,

স্বর্ধাচন্দ্র-মুখ দরশিতে বারণ,

পবন পরশিতে কহু পারে না,

মনঃপ্রাণ লোচনে পাণিপদ প্রবণে

মরম হৃদয়ে মুখে সবে বিহীনা !

নিগড় বন্ধনে, দহন দাহনে,

গরল জ্বরণে, আঁখির লোরে,

শোণিত শোষণে, পাশব পীড়নে;

কায়াবরোণে ছটকটি' ঘোরে !

অকূল পাথারে কে, গো, উধারে,

শবরের ব্যাঘ্রা বহু হরিনী !

মকুবারে লতা, গহনে পরিবল,
যরি, কণ্টকমুখে বিদ্ধ নলিনী !

চরণে মঞ্জীর, বীণ পাণিপন্নবে,

মুখে তব, বাণি, বন্দন গীতি

ভারত নারীর অধুনা নীরব ;

চৌদিকে বসতি করয়ে ভীতি !

ভারত সরসে হৈমপঙ্কজিনী

দময়ন্তী, সতী, সাবিত্রী, সীতা,

জীবন অরপয়ে প্রাণপতি তরে

কই 'অর বিকশি' গুণ ভূষিতা !

অতল নিরয়মাঝে অকৃতমে বৃত

রতন রাজী কি পাপে নিহিতা !

ভারত-অম্বরে স্থির সৌদামিনী

লীলাবতী, খনা, বেদবতী,—

মাতঃ বীণাপাণি, তব চির সেবিকা

দেবী আত্মেরী কোথা মনীষামতী !

কোন হুর্গাবতী প্রবীর-বিক্রান্তা

স্বদেশ-স্বজাতি-ধর্ম-তরে

অরাতি-সন্তিত উৎসৃজয়ে প্রাণ

সমুখ তুমুল ঘোর সমরে,

কালী করালী রং দেবী সমা

কোটি যবপাণ্ডি' খড়্গবরে !

কই সে পদ্মিনী ভারত রংগী

পতির উদারয়ে শঙ্ক করে,

প্রেমমগ্ন শোধিতে সখীগণ-সহিতে

জীবন পণ করে চিতাপরে ?

ভারতলগ্না-শেষনামযোগ্য

(বেশীদিন নূহে) লহিয়া বাই

আধীবাযাভূজ, বক্ষঃস্থলে, প্রাণে

কি ক্ষমতা ধরে বীর-অলঙ্কারে

ভারতক্ষেত্রে তৈরব সমরে,

অহহ, গৌরবে দেখাইলা ভুবনে

বলিতে ভয় করে, কি বলিব তাই।

আমরা বাঙালী জাতি, অধীনতা দাসত্ব

মোদেরি ভূষা, দিতে তুলনা নাই।

করপদরসনা-নয়নতরুপ্রাণ-

বিহী ; সুখে, হার, সময় কাটাই।

ভারত-কামিনী কই, গো, ধরমরতা

অলঙ্কারচর যতনে খুলে

রণপ্রহরণ-নিরমাণ-কারণ,

কোদণ্ড-শিঞ্জিনী রচয়ে চূলে ?

রণসাজে সাজায়, প্রাণপতিরে,

স্বয়ং চলে সাথে বীরসজ্জিনী,

সুখে অকুতোভয়ে বীরেশ্ববেশে।

ভারতধাত্রী শূরপ্রসবিনী,

রিপুর নিগড় তৃণ মনে গণি,

সমরপে জীবন অনলশায়িনী।

মাতঃ সারদে, কত ক্ষিমে পুনঃ

এ ছ'খ-কালানল নিবিবে, গো।

বিমলহসনে সুমধুরী ধরি,

বদনসুস্মা তব দীপিব, গো।

আধী-ইন্দিরা-সুতমু-কালিয়া

ভারতভিত্তির-সহ লোপিব, গো।

এককালে পুরা (অনেক দিনগত)

ভারত-গৌরব ভুবন ব্যাপি

আছিল তপন-সম বিকীরি' ময়ূখ;

সুপ্রতিম ছিল যশের ঝাঁপু।

উড়েছিল দর্শে বৌদ্ধ-কেতন

শান্তি-একতায় বাঁধিয়া দেশ।

অগণ্যতুপ রাজী দাঁড়িয়ে গভীরে

মহিমা বিকাশিল বিশালবেশ।

কোন নবধর্ম নৃতর জাতি গঠি'

ভারত হইতে দায় না আর,

বক, পারস্য, মিশ্র, গিরীক, রোম,

জীপাক, তিরুত, চীন, তাতার,

পূর্ব উপদ্বীপে, যব, স্রমাজে

উজ্জল জ্যোতি' করে না বিধার।

সে দিন দীপিল নানক, চৈতন্য

শেষ প্রভাষামে অন্ত গিয়া।

যবনশ্রেষ্ঠ-করে, অহহ, সকলি

চিরদিন তরে গেছে লোপিয়া।

হায়, যত বৈতব, সুচিরাছে সব,—

অতল দহে গেছে কি ডুবিয়া।

মানসে উদিলে দুরত্বপনসম

সে সব কাহিনী পুরাণগাথি

অন্তরলীন-বহিঃশমী-সম

দহয়ে হিয়াকোব অসীমবাথা।

কতবৃগ গেল, দেশধর্মজাতি

রাজা উলটিল, ভারতি, তোমার

বিশীর্ণ তলুহাতি রহিল তেমন,

প্রাণশূন্য বিগ্রহে প্রতিষ্ঠিতা প্রাণ

প্রকৃত পুন্ডা, ঝাগো, হইল না আর।

হিন্দুভূগোল-ঐতিহাসিক।

(তৃতীয় প্রস্তাব।)

ঐতিহাসিক হিন্দুভূগোল আমরা রামায়ণ ও মহাভারত অবলম্বনপূর্বক লিখিব বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছি। বর্তমান প্রস্তাবে শুদ্ধ রামায়ণ হইতে ভৌগোলিকতত্ত্ব সংগ্রহ করা গেল।

রামায়ণে ভারতবর্ষের বহির্ভাগস্থ এই কয়েকটি দেশের উল্লেখ দেখা যায়। উত্তর-কুরুবর্ষ, বাহ্লিক, বনায়ু, পল্লব ও দরদ। এতদ্ব্যতীত সমস্ত স্থানগুলি ভারতবর্ষের মধ্যেই অবস্থিত। ক্রমে তাহাদিগের উল্লেখ করা যাইতেছে।

প্রথমতঃ নিম্নলিখিত দেশ ও নগর বা গ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।—অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, কেরল, কুরুজাঙ্গাল, মিথিলা (বিদেহ), জম্বুপ্রস্থ, তোরণ, কেকয়, সৌরাষ্ট্র, সৌবীর, বিদর্ভ, মহোদয়, বাহিক, রাজগৃহ, সিদ্ধু, প্রলম্ব, নিষাদ, পঞ্চাল, প্রয়াগ, শৃঙ্গবেরপুর, মৎস্য, বীরমৎস্য, কাঞ্চোজ, কৌশাঘি, কিল্বিক্যা, অভিকাল, সঙ্কাত্তা, ব্রহ্মদত্ত, বিশালা, কুলিঙ্গ, কাশী, কোশল, কুশলাভ, গিরিব্রজ, একশাল, হস্তিনাপুর, উজ্জিনানা, নল্লিগ্রাম, বরুথ, কম্পিলা, দর্শাণ, অবন্তী, পুন্ডর, অকু, জনহান, লক্ষা, হরসেন, মন্ত্রদেশ, অপরতাল, বৎসদেশ, ধর্মারণ্য, মলদ, কক্শ, মগধ, গয়া, পুণ্ড্র, ব্র-

হ্মাল, মহীষিক, গোকর্ণ, চোলা, দ্রাবিড়, তেজোভিবন, ঐলধান, শল্যকর্ষণ, অংগুধান, সর্কতীর্থ, লৌহিত্য, বিনত, হস্তিপৃষ্ঠক।

২য়তঃ। নিম্নলিখিত নদীগুলির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। গণ্ডকী, কোষিকী, মন্দাকিনী, ফ্লাদিনী, পাবনী, নলিনী, সীতা, সিদ্ধু, ভাগীরথী, গোমতী, ইক্ষুমতী, সরযু, শাল্মলী, শবদগা, সরস্বতী, শতদ্রু, বিপাশা, শিলা, শিলাবহা, তমসা, আগ্নেয়ী, আকুরুকী বা অকুরবতী, অলক, অজি, বাহিকা, ভোগবতী, কপিবতী, কৃতিক, স্বাহুমতী, উত্তানিকা, মাগধী বা শোণা, বেদ-প্রতি, শ্রম্বিকা, মালিনী, কুলিঙ্গা, উত্তরগা, গোদাবরী, ইরাবতী, বৈতরণী, কোটীকুটিকা, কালিন্দী।

৩য়তঃ। নিম্নলিখিত কতিপয় পর্বতের উল্লেখ আছে।—হিমালয়, হিমবান, কৈলাস, চিত্রকূট, মৈক, বিক্রা, গন্ধমাদন, মহেন্দ্র, মন্দর, মৈনাক ও ঋষামুখ।

৪র্থতঃ। কতিপয় অরণ্যেরও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।—দণ্ডকারণ্য, চৈত্ররথকানন, পঞ্চবটী ও ভারুণ্ড।

রামায়ণের চারি স্থানে গমনাগমনের যে চারিটি পথ বর্ণিত আছে, তদ্বারা ভারতব

ধের ভূপোল সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমরা পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের রামায়ণের অনুবাদ হইতে ঐ চারিটি পথের বর্ণনা ক্রমে সংগ্রহ পূর্বক প্রকটন করিতেছি।

নিম্নলিখিত পথে শ্রীরাম লক্ষ্মণ মহর্ষি বিশ্বামিত্রের সহিত জনকরাজ্যভবনে গমন করিয়াছিলেন।

অবোধা হইতে বহির্গত হইয়া প্রথম রাজ্য সরস্বতী নদী তীরে বিশ্রাম করিলেন। তথা হইতে গমন করিতে করিতে একটি আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। সেই আশ্রমটি পূর্বে কামদেবের ছিল, এবং সেই স্থানে কাম অঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, এই নিমিত্ত এই প্রদেশের নাম অঙ্গদেশ। এই অঙ্গ দেশ গঙ্গা ও সরস্বতী সঙ্গম স্থানে অবস্থিত। তথা হইতে নোকরোহণ পূর্বক তিন জনে গঙ্গা পার হইলেন। গঙ্গা পার হইয়া তাঁহারা তাড়কার জঙ্গল নামে অতি দুর্গম, বিরিকাগণ সংযুক্ত, ভৈরব স্বাপদাকীর্ণ এবং ভীষণ বিহঙ্গরবে শঙ্করমান, সিংহ, ব্যাঘ্র বরাহ বারণ প্রভৃতি পরিপূর্ণ। একটি অরণ্য অতিক্রম করিয়া চলিলেন। যাইতে যাইতে বিশ্বামিত্র “সিদ্ধাশ্রমকে প্রদক্ষিণ পূর্বক রাম লক্ষ্মণ ও অন্যান্য তাপসের সহিত উত্তরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন।” “মহর্ষি গণ বহুদূর অতিক্রম করিয়া শোণ নদীর তীরে উপস্থিত হইলেন।” “এই সুরম্য নদীর আর একটি নাম মাগধী। এই নদী মগধ দেশ হইতে নিঃসৃত ও পূর্বাভিমুখে প্রবাহিত হইয়া এই পাঁচটি শৈলের মধ্যে মাগধার ন্যায় কেমন শোভা পাইতেছে।”

এই শোণ নদীর তীরে গিরিব্রজ। তথা হইতে গমন করিতে করিতে গঙ্গার উত্তর তীরে বিশালা নগরিতে উপস্থিত হইলেন। এবং তথা হইতে মিথিলারাজ্যে প্রবেশ করিলেন।

পিতৃসত্য পালনার্থ রাম লক্ষ্মণ ও সীতা-সহ রথারোহণে তমসাতটে উপস্থিত হইলেন। তমসানদী অদোদার দক্ষিণে অবস্থিত। তমসা পার হইয়া “কোশলদেশের অন্ত্যসীমার উপনীত হইলেন। এবং পবিত্র সলিলা শ্রোতস্বতী বেদক্রান্তি পার হইয়া দক্ষিণাভিমুখে যাইতে লাগিলেন। অদূরে সাগরগামিনী গোমতী প্রবাহিত হইতেছে। উহার কঙ্কদেশে গোসকল সঞ্চরণ করিতেছিল, রাম উহা পার হইয়া হংসময়ূর-মুখরিত স্তম্ভিকা নদী অতিক্রম করিলেন।” তথা হইতে গমন করিতে করিতে “কোশলদেশ অতিক্রম করিলেন, এবং মন্দবেগে সুরম্যোদ্যান-শোভিত সূসমৃদ্ধ শৃঙ্গবের পুরে উপনীত হইলেন।” সেই স্থলে গঙ্গাপার হইয়া ‘সূসমৃদ্ধ শস্যবহুল বংসদেশে’ উপস্থিত হইলেন। তৎপর গঙ্গাঘাট সঙ্কমে উপনীত হইলেন। প্রয়াগে একরাত্র ভরষাজের আশ্রমে অবস্থিতি করিয়া, যমুনার পর পারে দণ্ডকোশ দূরে চিত্রকূট পর্বতে প্রস্থান করিলেন। বহুদিন তথায় বাস করিয়া রাম দণ্ডকারণ্যে গমন করিলেন; এবং তথা হইতে অগস্ত্যের নির্দেশমতে পঞ্চবতী কাননে বাইয়া বাস করেন।

রামের বনগমন ও দণ্ডকেশ্বর যাত্রার পর দুতেরা ভরতকে মাঝুলাল হইতে আনয়ন করিবার নিমিত্ত অবোধা হইতে নিষ্কাশ

হইয়া 'মালিনী নদী অতিক্রম পূর্বক অপ-
রতাল নামক দেশের পশ্চিম ভাগদিয়া প্র-
ম্বদেশের উত্তরে যাইতে লাগিল। অনন্তর
পঞ্চালদেশে উপনীত ও হস্তিনা পুরে গঙ্গা
উত্তীর্ণ হইয়া পশ্চিমাভিমুখে কুরুজাদেশের ম-
ধ্যদিয়া চলিল।' 'যাইতে যাইতে শ্রোতস্বতী
শরদ্রার সন্নিহিত হইল।' দূতেরা শরদ্রা
পার হইবার পর 'অভিকাল ও তেজোভিবন
নামক দুইটি গ্রাম উত্তীর্ণ হইয়া ইক্ষুকুদি-
গের পৈত্রিক নদী ইক্ষুমতী পার হইল।
'তৎপর বাহ্লিকদেশের মধ্য দিয়া সূদামন-
পর্বতে গমন করিল।' পরে বিপাশা ও
শাল্মলী নামে দুইটি নদী, তড়াগ, দীর্ঘিকা
প্রভৃতি দর্শন করিতে করিতে রাত্রিকালে
গিরিব্রজ অথবা রাজগৃহ নগরে প্রবিষ্ট হ-
ইল। দূতমুখে বার্তা পাইয়া ভরত নিম্নলি-
খিত পথে অযোধ্যাভিমুখে গমন করিতে
লাগিলেন।

'মহাবীর ভরত রাজগৃহ হইতে পূর্বাভি-
মুখে নির্গত হইয়া, সর্বাগ্রে সূদামান্যী এক
নদী পার হইলেন। পরে হ্রাদিনী নামে প-
শ্চিম বাহিনী অতি বিস্তীর্ণ এক নদী উত্তীর্ণ
হইয়া, শতক্রলজ্বন করিলেন। অনন্তর ঐ-
লাধান নামক গ্রামে আর একটি নদী পার
হইয়া, অপর পর্বত নামে জনপদ সকল অ-
তিক্রম করিয়া চলিলেন। পরে শিলা ও
আকুর্তী নামী দুই নদী সত্তরণ করিয়া,
অগ্নিকোণে শল্যকর্ষণ নামক একদেশে উপ-
স্থিত হইলেন। এই দেশে শিলাবহা নামে
এক নদী প্রবাহিত হইতেছিল; সত্য-প্র-
তিজ্ঞ ভরত পবিত্র হইয়া, সেই নদী সঙ্গর্শন
ও অনেকানেক পর্বত লঙ্ঘন করিয়া, চৈত্র-

রথ কাননে গমন করিলেন। অনন্তর গঙ্গা
সরস্বতী-সঙ্গমে উপস্থিত হইয়া বীরমৎস্য
দেশের উত্তরে যেসকল গ্রামছিল, তৎসমুদায়
অতিক্রম করিয়া ভারুও নামক বনে উপ-
নীত হইলেন। পরে পর্বত পরিবৃত্তা বেগ
বতী শ্রোতস্বতী কুলিঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়া দেখি-
লেন, অদূরে কালিন্দী প্রবাহিত হইতে
ছেন।'

কালিন্দী পার হইয়া 'উৎকৃষ্ট যানে শূত্র
প্রায় অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। পরে অং-
গুধান গ্রামে গমন পূর্বক, তথায় গঙ্গা পার
হওয়া হৃদয় দেখিয়া, প্রাগুটপুরে চলিলেন
এবং ঐ স্থানে গঙ্গা পার হইয়া, কুটিকোষ্টিকা
নদীতে উপনীত ও সৈন্যগণের সহিত তাহা
উত্তীর্ণ হইয়া, ধর্মবর্দ্ধন গ্রামে যাইতে লা-
গিলেন। তদনন্তর তোরণ নামক গ্রামের
দক্ষিণ ভাগদিয়া জম্বুগ্রহে, জম্বুগ্রহ হইতে
বরুথ জনপদে উপস্থিত হইলেন এবং ঐ স্থা-
নের এক সুরম্য বনে বিশ্রাম করিয়া যথায়
প্রিয়ক নামক বৃক্ষ সকল রহিয়াছে, উজ্জি-
হানা নগরীর সেই উদ্যানে চলিলেন।'
এই স্থানে আসিয়া এক বেগগামী আশ্বে
আরোহণ পূর্বক দৈন্যাদিগকে পশ্চাতে
ফেলিয়া সর্বতীর্থ গ্রামে উপস্থিত হইলেন,
তথা হইতে উত্তরগা ও অন্যান্য নদী পার
হইয়া হস্তিপৃষ্ঠক গ্রামে উপনীত হইলেন।
তৎপর কুটিকা নদী উত্তীর্ণ হইয়া, 'লৌহিত্য
গ্রামে কপীবতী, একসাল গ্রামে স্থাগুমতী
এবং বিনত গ্রামে গোমতী অতিক্রম করি-
লেন। অনন্তর কলিঙ্গ নগরে সালবন পার
হইয়া রাত্রি শেষে অযোধ্যার সন্নিহিত
হইলেন।'

অতঃপর আমরা প্রাকৃত কুরে কটি স্থানের অবস্থিতি নির্ণয় করিতে চেষ্টা পাইব। পূর্বে যেসকল দেশ, নগর, নদী, পর্বত প্রভৃতির উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহার সকলগুলিই যে বাস্তবিক, আমরা একথা বলিতে সাক্ষ্য করি না। আর যদি বাস্তবিক ও হয়, তথাপি অধুনা অনেক স্থানের চিত্রও বর্তমান নাই। কাল সহকারে অনেক স্থান হয়ত ভিন্ন ও বৈদেশিক নামে অভিহিত হইয়া গিয়াছে। যাহা হউক পাশ্চাত্য বৃহৎ ওলীর গবেষণা দ্বারা যতগুলি নির্ণীত হইয়াছে, তন্মধ্যে আমরা যতগুলি পারিয়াছি, তাহাই নিম্নভাগে প্রকটন করা গেল। এবিষয়ে সুবিজ্ঞ লিখক শ্রীযুক্ত বাবু প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের জন্য অনেক দূর পথ পরিষ্কার করিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহাকে শতং ধন্যবাদ প্রদান পূর্বক আমরা তদীয় ‘বাস্তবিক ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত’ নামক অমূল্য রত্নরূপ গ্রন্থের সাহায্যগ্রহণে বিরত হইব না। এবং ভরসা করি তিনি এরূপ স্বাধীনতা গ্রহণ জন্য আমাদেরকে মার্জনা করিবেন।

উত্তরকুরুবর্ষ—রামায়ণের চতুর্থকাণ্ডে উত্তরকুরু সন্ধানে লিখিত আছে যে ‘যে স্থানে সপ্তর্ষিগণ অবস্থান করেন, যে স্থানে মন্ডাকিনী নদী প্রবাহিতা, যে স্থানে রম্য দেবর্ষি-চরিত পরিদর্শিত এবং যে স্থানে চৈত্ররথ বন আছে, তাহারই নাম উত্তরকুরুবর্ষ। মন্ডাকিনী নদী কেদারনাথ পর্বতের নিকট। চৈত্ররথ পর্বত গঙ্গাসরস্বতী-সঙ্গমের নিকট। অতঃপর রামায়ণের বর্ণনা দ্বারা উত্তরকুরুবর্ষের অবস্থিতির কোনও

নির্ণয় হইতেছে না। কিন্তু রামায়ণের অপর এক স্থানে, সীতার অন্বেষণার্থ দূতপ্রেরণ সময়ে সুগ্রীব কহিতেছেন;—
“কুরুস্থানসমতিক্রম্য উত্তরে পরশানিধিঃ।”
ইহাতে কেবল এই পাওয়া গেল যে, উত্তরকুরু অতিক্রম করিলেই উত্তরে মহাসমুদ্র। শ্রীযুক্ত মুাইর সাহেব উত্তরকুরু সন্ধানে রামায়ণ, মহাভারত, ঐতরেয় ব্রাহ্মণ এবং নানা ইয়োরোপীয় পণ্ডিতদিগের মত সংগ্রহ করিয়াছেন। তদ্বারা এই বোধ হয় যে উত্তরকুরুবর্ষ বর্তমান কাসগরের পূর্বভাগে অবস্থিত ছিল।

বাল্লিক—গ্রীকিথ সাহেব বলেন, তদানীন্তন বাল্লিকা বা আধুনিক বাল্ক এই নামে প্রসিদ্ধ ছিল।

বনায়ু—কেহ কেহ ইহাকে পারস্তদেশের প্রাচীন নাম বলেন। কিন্তু অমরকোষে অশ্বের প্রসঙ্গে লেখা আছে ‘বনায়ুজাঃ পারসীকাঃ কাঞ্চোআ বাল্লিকা হয়াঃ।’ এতদ্বারা পারস্ত ও বনায়ু স্বতন্ত্র দেশ বলিয়া স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। গ্রীকিথ সাহেব বলেন ভারতবর্ষের পশ্চিমোত্তর কোণে ইহা অবস্থিত ছিল।

পল্লব—ইহাও বোধ হয় ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত ছিল। লাসেনের মতে হিরোডোটস-উক্ত পার্শ্বাস ও পল্লব একই দেশ। অত্রত্য বাসীরাই পল্লবীভাষা ব্যবহার করিত।

দরদ—গ্রীকিথ সাহেব ইহাকে বর্তমান দর্দস্থান বলিয়া অনুমান করেন।

সংপ্রতি ভারতবর্ষের অন্তর্নিবিষ্ট কয়েকটি স্থান নির্দেশ করা যাইতেছে।

অঙ্গ—রামায়ণের বালকাণ্ডে লিখিত আছে যে গঙ্গাসরযূনঙ্গম হইতে পূর্বাভিমুখে অঙ্গদেশ অবস্থিত। উড সাহেব উহাকে বর্তমান তিব্বত বা আবা মনে করেন। গ্রীকিতের মতে উহা ভাগলপুরের নিকট ছিল। এই শেষোক্ত মতটিই আমাদের নিকট অধিক প্রামাণিক বলিয়া বোধ হয়।

অঙ্গু—হিয়ংসিয়ং কোশল হইতে ৭৫ ক্রোশ দক্ষিণে যাইয়া ‘অন্তলো’ দেশ প্রাপ্ত হন। কনিংহাম সাহেব মনে করেন, উহাই অঙ্গুদেশ। ইহার আধুনিক নাম তৈলঙ্গ। ইহার প্রাচীন রাজধানী বরাঙ্গল ছিল। ইহার বিস্তার ২৫০ ক্রোশ বলিয়া বর্ণিত আছে।

অপরতাল—হিয়ংসিয়ং-উক্ত গোবিসিনা হইবে। উহা নাইনিতালের দক্ষিণ ও বেরেলির উত্তর। ইহার অপর নাম কাণীপুর।

অংগধান—এই গ্রামটি যমুনার উত্তরে ও গঙ্গার দক্ষিণে কোন স্থানে ছিল বলিয়া বোধ হয়।

অবস্তী—শক্তিসঙ্গমতন্ত্রে অবস্তীর অবস্থান সঙ্ক্ষেপে লিখিত আছে :—‘তাম্রপর্ণী সমাসাদ্য শৈলার্দ্ধ শিখরোদ্ধিতঃ। অবস্তীসংজ্ঞকোদেশঃ কালিকা তত্র তিষ্ঠতি।’ সুতরাং মালবের প্রাচীন নাম অবস্তী বলিয়া বোধ হয়। কারণ তাম্রপর্ণী নদী মালব দেশের অন্তর্গত।

আগ্নেয়ী ও আকুরুতী—বালকাণ্ডের বর্ণনানুসারে ইহাদিগকে পঞ্জাবের সমিহিত ক্ষুদ্র নদী স্বয়ং বলিয়া বোধ হয়। ইহারা শতদ্রুর পূর্বদিকে।

অভিকাল—নগরটি কুরুক্ষেত্রের নিকট এবং ইক্ষুমতী নদীর পূর্বভাগে অবস্থিত ছিল।

ইরাবতী—বর্তমান রাবি নদী।

ইক্ষুমতী—গ্রীকিতের মতে কুরুক্ষেত্রের নদী বিশেষ। এই নামধেয় অপর একটি নদী আছে।

উত্তানিকা বা উত্তরিকা—লাসেন বর্তমান রামগঙ্গা বলিয়া অনুমান করেন।

একশাল—এই গ্রামটি বর্তমান গরা নদীর অব্যবহিত সান্নিধ্যে ছিল।

ঋষামুখ—কিষ্কিন্দায় একটি পর্বত। ইহারই নিম্নভাগে পম্পাসরোবর ছিল।

কলিঙ্গ—‘উত্তরে উড়িষ্যার দক্ষিণ সীমা হইতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণে দ্রাবিড়ের উত্তর সীমা পর্যন্ত সমুদ্র উপকূলভাগে ব্যাপ্ত। প্রাচীন চালুক্য রাজবংশ এখানে রাজত্ব করিতেন।’ রাজমহেন্দ্রী এই রাজবংশের রাজধানী ছিল। মহেন্দ্র পর্বত এই দেশে অবস্থিত। হিয়ংসিয়ং-এর ভ্রমণ বৃত্তান্তে এদেশের রাজধানীর গঞ্জামহইতে যেরূপ দূরত্ব লিখিত আছে, তাহাতে বোধ হয় চৈনিক পরিব্রাজক রাজমহেন্দ্রী নগর দর্শন করিয়া থাকিবেন। ত্রীককোল নামে ইহার অতি প্রাচীন একটি নগর ছিল।

করুণ—বৃহাহ্মর বধাংশে গঙ্গাতে স্নান করিয়া সুরপতি এই স্থলে করুণ অর্থাৎ ক্ষুধাত্যাগ করেন, এই জন্য ইহার নাম করুণ হয়। রামায়ণের বালকাণ্ডে দেখা যায়, এই নগরটি ভীষণ জঙ্গলাবৃত্ত হইয়াছিল, ঐ জঙ্গলের নাম তাড়কার জঙ্গল। হিয়ংসিয়ং এখানে মহাসরঃ (মহোসলো) নগর নামে

এক নগর দেখিতে পান কনিংহামের নি-
দেশানুসারে মহাসরঃ (বা নামান গ্রাম)
আবার ৩ ক্রোশ পশ্চিমে ছিল। অতএব
প্রতীতি হইতেছে যে করুণ ও মলদ নগর
যেখানে ছিল, এইক্ষণ সেই স্থানে আরা
জেলা হইয়াছে।

কপীবর্তী—গ্রীকিথ সাহেবের মতে বর্ত-
মান গরানদীর এই নাম ছিল।

কাষোজ—গ্রীকিথ সাহেব অহুমান
করেন যে অরোচিসিয়াবাসীদিগের অপর
নাম কাষোজ। কনিংহাম নির্ণয় করিয়া-
ছেন যে অরোচিসিয়ার একটি নগর গজনি।
তাহা হইলে অরোচিসিয়া আফগানিস্তা-
নের অংশবিশেষ হইয়া পড়ে, তথাকার
ভাষা পুস্ত। কিন্তু মুর সাহেবের মতে কা-
ষোজ বাসীদিগের ভাষা সংস্কৃত মূলক ছিল
বলিয়া উল্লেখ আছে। সুতরাং গ্রীকিথ
সাহেবের অহুমান গ্রাহ্য করিবার কোনও
কারণ দেখা যায় না। প্রফুল্ল বাবু যে অহু-
মান করেন উহা খাঙ্গাজ উপসাগরের সা-
গ্নিধ্যে কোন স্থান হইবে, সে অহুমান অস-
ঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না।

কাশী—বর্তমান বারাগসী বা কাশী
প্রদেশ।

কাম্পিল্য—ব্রহ্মদত্তের রাজধানী। বদা-
য়ুন ও ফরাকাবাদের মধ্যে অবস্থিত ছিল
বলিয়া কনিংহাম অহুমান করেন।

কালিন্দী—যমুনার নামান্তর।

কিক্কিয়া—গ্রীকিথের মতে বর্তমান মহী-
সরের অংশ বিশেষ। কুতিক্য, বা কুতিনা ব-
র্তমান রামগঞ্জের পূর্ববর্তী তোরমা বিশেষ।

কুরুজঙ্গল—পঞ্চালের পশ্চিমদিকে

ছিল। প্রফুল্ল বাবুর মতে খেনেখরের নি-
কটবর্তী কোন দেশ। মহাভারত আদি-
পক্ষে এই দেশের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ আছে।

কেরল—মালাবার ও কানাড়া প্রদেশ।
দাক্ষিণাত্যে পরভরাম কর্তৃক প্রথম এই
স্থানে ব্রাহ্মণবাস স্থাপিত হয়।

কেকয়—গ্রীকিথ সাহেবের মতে ইহা
রাজগৃহের নামান্তর মাত্র। কৈকেয়ীর
পিতা অশ্বপতি এইদেশের অধিপতি ছিলেন।
ইহা শতদ্রুও বিপাশার মধ্যবর্তী ছিল।

কৈলাস—হিমালয় পর্বতের শৃঙ্গ বিশেষ।

কোশল—কাপীর উত্তর হইতে বর্তমান
অযোধ্যা প্রদেশ সমগ্র কোশল নামে অভি-
হিত ছিল। অথবা সরযুর উত্তর তীরবর্তী
ভূভাগের নাম কোশল। দক্ষিণ ভাগের
নাম দক্ষিণ কোশল; উত্তর ভাগের নাম
উত্তর কোশল। দক্ষিণ কোশলে রামের
রাজধানী ছিল। কোশল সম্বন্ধে নানামত
আছে। উইলসন সম্পাদিত বিষ্ণু পুরাণ
এবং কনিংহামের ভারতের প্রাচীন বৃত্তান্তে
বিশেষ উল্লেখ।

কোটিকোটিকা—গঙ্গার শাখা বর্তমান
কোহ নদী হইবে।

কৌশাধী—যমুনাটট হইতে বর্তমান কুসুম
নগর বলিয়া কনিংহাম সাহেব অহুমান ক-
রেন। রত্নাবলী নাটকের নায়ক বৎসরাজার
রাজধানী এখানে ছিল।

গয়া—বর্তমান প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। মগ-
ধের দক্ষিণে ছিল।

গিরিব্রজ—অরাসকের রাজধানী ছিল।

গঙ্গা ও শগনদের সম্মিলনে আধুনিক বৈভার-
গিরি, বিপুলগিরি, রত্নগিরি, উদয়গিরি এবং

শগগিরি দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিল। মহাভারতে এই পঞ্চগিরির নাম অনারুণ ছিল। বর্তমান রাজগৃহ নগর হইতে প্রায় সাত্ত্রিশ দক্ষিণে অবস্থিত ছিল বলিয়া ফাহিয়ান অহুমান করেন।

গোকর্ণ—প্রকুর বাবু মালাবার উপকূলের প্রদেশ বিশেষ বলিয়া অহুমান করেন।

গোমতী—ঋগ্বেদে যে গোমতীর কথা উল্লেখ আছে, অশ্বমপক রথের মতে তাহা সিঙ্খনদের একটি শাখা। কুমায়ুনে আর একটি গোমতী আছে। তাহা অযোধ্যার গোমতী হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া মূর সাহেব অহুমান করেন। রামায়ণোক্ত গোমতী অধুনা গুম্ভী নামে খ্যাত। ত্রিপুরাতে এতদ্ব্যতীত আর একটি গোমতী নদী আছে। উহা অত্যন্ত বক্র বলিয়া কেহ কেহ উহাকে “ধুমতী” বলেন।

গোদাবরী—দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ নদী বিশেষ।

গঙ্গামাদন—এই পর্বতটি মেরু পর্বতের পূর্বদিকে অবস্থিত।

চোল—করমণ্ডল কূলের অধিকাংশ। দ্রাবিড়ের দক্ষিণভাগে অবস্থিত। কনিংহামের ভারতের প্রাচীন ভূগোলগ্রন্থে এতদসঙ্গে নানানত বিবৃত হইয়াছে।

চিত্রকূট—বৃন্দেলখণ্ডের কামতা পাহাড়। এই পাহাড়ের একটি গিরিনদীর নাম মন্দাকিনী।

জনস্থান—চিত্রকূট পর্বত সন্নিহিত অরণ্য। এই স্থানে ধরদ্বয় বাস করিত।

ভমসা—এই নামে ভারতবর্ষের অনেক গুলি নদী আছে। এখানে যেটির উল্লেখ

হইয়াছে, উহা এলাহাবাদের কিঞ্চিৎ নিম্নে গঙ্গাসহ মিলিয়াছে। ইহার আধুনিক নাম টনস (Tons)।

দণ্ডকারণ্য—চিত্রকূট পর্বতের দক্ষিণ দিকে স্থিত মহারণ্য।

দশার্ণ—টলিনি ও পেরিল্লুসের “দশার্ণ” এবং দশার্ণ একই দেশ বলিয়া উইলসন বিবেচনা করেন। ইহা বর্তমান ছত্রিশ গড়ের অংশ বিশেষ। বেত্রবতী তটে বিদিশা নগরী ইহার রাজধানী ছিল। মালব দেশের অন্তর্গত ভিল্লা গ্রামের নামই বোধ হয় পূর্বে বিদিশা ছিল।

দ্রাবিড়—কর্ণ ও ধনকোটের দক্ষিণে দ্রাবিড় দেশ। ইহার রাজধানী কাঞ্চীপুর ছিল। পূর্বে পাণ্ডা, চোল ও চের প্রভৃতি রাজ্য ইহার অন্তর্গত ছিল।

ধর্ম্মারণ্য—রামায়ণে প্রাগজ্যোতিষপুরের নিকট ইহার অবস্থিতি নির্ণীত আছে। কামরূপ ও আসামের কিয়দংশের নামই প্রাগজ্যোতিষপুর ছিল। সূত্রাং ধর্ম্মারণ্য কামরূপের মধ্যে বা নিকটে হইবে।

নলিনী—গঙ্গার একটি ক্ষুদ্র শাখা পূর্বাভিমুখে প্রবাহিতা ছিল।

নন্দগ্রাম—বর্তমান অযোধ্যার একটি নগর, ইহার আধুনিক নাম নান্দগেয়ন (Nandgaon)

পঞ্চবটী—দণ্ডকারণ্যের দক্ষিণাংশ, এখান হইতে নীতা জতা হইয়াছিলেন।

চম্পা—মহীশূরে প্রাচীন ঋষামুখ পর্বতের পাদদেশে এই সরোবরটি ছিল।

পঞ্চাল—বর্তমান রোহিলখণ্ড, রাজধানী অহিচ্ছত্রা ছিল।

পুন্ডর—বর্তমান আজমীরের নিকট, এ-
খানকার পুন্ডর হ্রদ অতি প্রসিদ্ধ ।

প্রনব—হিয়ংসিয়ং-উক্ত মাদাবর । উক্ত
মাদাবর বিজ্ঞানোন্মত্তের নিকট পশ্চিম রোহিল-
থণ্ডের অংশ ।

পুণ্ড—বাক্সলার পশ্চিমসীমাস্থিত প্রদেশ-
গুলির সাধারণ নাম ছিল ।

প্রয়াগ—গঙ্গাবিশ্বনাশ্রমে স্থিত আলা-
হাবাদ ।

পাবনী—গঙ্গার পূর্বগামী শাখানদী
বিশেষ ।

বঙ্গ—এখনকার বঙ্গের দক্ষিণ ভাগ ।

বৎসদেশ—প্রয়াগের পশ্চিম হইতে গঙ্গা
যমুনার মধ্যবর্তী দেশের নাম বৎস দেশ
ছিল । পূর্ব লিখিত কৌশাঘি নগর এই
দেশেরই রাজধানী ছিল ।

বাহিক—বিপাশা ও শতদ্রু মধ্যস্থলে ও
কেকয়ের উত্তর । *

বিশালা—গঙ্গার উত্তর এবং গণ্ডকী-
নদীর পূর্ব ও মিথিলার দক্ষিণস্থ ভূভাগের
নাম । প্রাচীন বিশালার বর্তমান নাম
'বিসার' ।

বিক্রা—প্রসিদ্ধনামা পর্কত ।

বিক্রা—বর্তমান বিক্রা (Bakra) নদী ।

বীরমৎস্ত—হিয়ংসিয়ং-এর প্রায় প্রদেশ
বলিয়া অনেকে বোধ করে । বর্তমান অ-
খালা ও তাহার পূর্বোত্তর প্রদেশই প্রায়
বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে ।

বিদর্ভ—বর্তমান বিহারের অংশবিশেষ ।

ব্রহ্মমাল—বিক্রা পর্কত সান্নিধ্যে ছিল ।

বেদপ্রভা—তমসা ও পোমতীর মধ্যবর্তী কুজ
নদী বিশেষ ।

বৈতরগী—উড়িষ্যার প্রসিদ্ধনামা নদী ।

ভাঙ্গু—এই ভীষণ বনটি বীরমৎস দে-
শের উত্তরে স্থিত ছিল ।

ভাগীরথী—প্রসিদ্ধ গঙ্গার শাখা ।

মলদ—পূর্বোক্ত ভাঙ্গুকার জঙ্গলে এটিও
অবস্থিত ছিল ।

মৎস্য—এই দেশ সম্বন্ধে দ্বিবিধ মত দৃষ্ট
হয় । একমতে বর্তমান জয়পুর ; দ্বিতীয়-
মতে গুজরাট সম্বন্ধিত কোন দেশ ।

মদ্রদেশ—বিয়াস ও সিন্ধু নদীর মধ্য-
গত দেশ । শাকল ইহার প্রাচীন রাজধানী
ছিল ।

মগধ—রামায়ণের সময় পাটনা জিলার
দক্ষিণস্থ ভূভাগের নাম মগধ ছিল । এই
দেশের অপর নাম পলাশ ।

মহেন্দ্র—দাক্ষিণাত্যের গিরিবিশেষ ।

মন্দাকিনী—চিত্রকূটের গিরিনদী বি-
শেষ ।

মহোদয়—কর্ণেলটড বলেন কুশনাভ
গঙ্গাতীরে মহোদয় নগর স্থাপন করেন ।
উক্ত রাজার কন্যাগণ পবন কর্তৃক তথায়
কুজ হওয়াতে, উহার নাম কান্যকুজ হয় ।
গ্রীকিও তদ্রূপ ।

মহীষিক—গ্রীকিথের মতে বর্তমান ম-
হীষরের কিয়দংশ ।

মাগধি বা শোণা—বর্তমান শোণ নদী
বলিয়া রামায়ণে অভিহিত করেন ।

মালব—বর্তমান সময়েও ঐ নাম আছে ।

মানিনী—গ্রীকিথের মতে সরযুর শাখা ।
বর্তমান নাম চুকা । মেগস্থেনিস্ ই-
হাকে এরেনেসস্ (Erenesos) নাম দিয়া-
ছেন ।

মেক—হিমালয় প্রদেশে অবস্থিত। সম্ভবতঃ কৈলাশের ন্যায় উহাও হিমালয়ের শৃঙ্গবিশেষ হইবে।

মৈনাক—দক্ষিণ মহালাগরে স্থিত। পুরাণে ইহাকে হিমালয়ের পুত্র বলিয়াছে।

মিথিলা—(বিদেহ) বর্তমান ত্রিহত জিলা। ইহার প্রাচীন আর একটি নাম তীরভুক্তি। বোধ হয় ত্রিহত নামটি এই প্রাচীন নাম হইতে উৎপন্ন।

রাজগৃহ—কেকয়ের নামান্তর।

লঙ্কা—বর্তমান সিংহল, বা সিলোন।

লোহিত্য—এই গ্রামটি রামায়ণের বর্ণনামুসারে গরা নদী তটে ছিল বলিয়া বোধ হয়।

শতদ্রু—বর্তমান সাতুলেজ (Sutlej) নদী।

শরদগা—এই নদীটা বর্তমান থানেখরের নিকট ছিল।

শাল্মলী—বাঙ্গলাদেশ প্রচলিত রামায়ণ মতে উর্ধ্ব বিপাশার নামান্তর।

শৃঙ্গবেরপুর—“স্যান্ধিকা ও গঙ্গার মধ্যে প্রয়াগের ধার পর্যন্ত শৃঙ্গবেরপুর। নিষাদ-রাজ গুহকের রাজধানী, এক্ষণে সংকর নামে খ্যাত। বর্তমান আলাহাবাদ প্রদেশের মধ্যে পড়িয়াছে।”

সঙ্কাস্যা—বর্তমান কালী নদী (প্রাচীন-কালিন্দী) তটে স্থিত ছিল। রামায়ণের বালকাণ্ডে উহা ইক্ষুমতী তটে স্থিত ছিল বলিয়া উল্লেখ দেখা যায়। ইহাতে বোধ হয় ইক্ষুমতীকালিন্দীর নামান্তর। কনিংহমের মতে কান্যকুব্জ হইতে পঞ্চবিংশ ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে। হিয়ারিংও ইহাকে সেঙ্কিয়া-সাই নাম দিয়াছেন।

সরযু—রামায়ণের মতে এই নদী অযোধ্যার পশ্চিমভাগে আরম্ভ করিয়া উত্তর দিক দিয়া পূর্বদিকে অঙ্গদেশে আসিয়া গঙ্গার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। রামায়ণে দৃষ্ট হয় ইহাও হিমালয়ে উৎপন্ন। গ্রীকেরা ইহাকে সেরাবস (Sarabos) নাম দিয়াছে।

স্যান্ধিকা—বর্তমান সাই (Sai) নদী বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন।

সীতা—পশ্চিম বাহিনী গঙ্গার অতি ক্ষুদ্র একটি শাখা।

সরস্বতী—সরহিন্দস্থিত কাগার নদীর তোয়দা। বর্তমান নাম সরস্বতী (Sursooty)

সিন্ধু—এখনো পূর্বনামে বিখ্যাত নদ। আবার সিন্ধু নামে একটি দেশও ছিল। উহা বর্তমান সিন্ধু প্রদেশের পশ্চিম প্রান্তে, বাইবেলে ইহার নাম হদ্দু।

সুরসেন—বর্তমান মথুরা প্রদেশ। এরি য়ানোস্ক সুরসিনাই।

সৌবীর—বর্তমান রাজপুতনার দক্ষিণ ভাগ। পরে ইহার নাম বদরী হয়। হিয়ারিং সিয়াং ইহাকে ওসালি, মিসরীয়েরা ইহাকে সফির এবং বাইবেলে অফির বলিয়াছে।

সৌরাট্র—বর্তমান সুরাট প্রদেশ (Surat)

হস্তিনাপুর—বর্তমান দিল্লীর নিকট ছিল।

(চতুর্থ প্রস্তাব)

বাসুদেবের সময়ে এদেশে ভূগোলের কিরূপ আলোচনা ছিল, তীক্ষ্ণ পর্ক পাঠ করিলে তাহা সন্মত অবগত হওয়া যায়। অতএব আমরা প্রথমে মহাভারতের তীক্ষ্ণ

পর্ক (কালীসিংহের অনুবাদিত) হইতে সংক্ষেপ করিয়া ভৌগোলিক তথ্য উদ্ধৃত করিব; পরে উইসন প্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা তন্মধ্যে যেসকল স্থানের আধুনিক নাম ও অবস্থান নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা বিবৃত করিব।

মহাপ্রাজ্ঞ সঞ্জয় মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রকে কহিতেছেন :—

‘জম্বুদ্বীপের অপর নাম সুদর্শন দ্বীপ। ঐ দ্বীপ চক্রাকার, নিত্যন্ত স্থলকা, নদী ও জলে সমাচ্ছন্ন। মেঘসন্নিভ পর্বত, বিবিধ নগর, সুরম্য জনপদ, ও ফল পুষ্পে অশোভিত পাদপনিবহে সমাকীর্ণ ও চতুর্দিকে লবণ সমুদ্র দ্বারা পরিবেষ্টিত।’ ‘এই জম্বুদ্বীপের দুই অংশ পিপ্পলস্থান ও দুই অংশ মহাশিশুস্থান।’

‘(১) হিমালয়, (২) হেমবুট (৩) নিষধ (৪) বৈবুধ্যময় নীল (৫) শশিসন্ধান যেত, ও সর্বদাতৃ সম্পন্ন (৬) শৃঙ্গবান্ এই ছয়টি পর্বত একাকার। এই সকল পর্বত পূর্ব-সমুদ্র হইতে পশ্চিম সমুদ্র পর্য্যন্ত আয়ত।’ ‘এই ছয় পর্বত সহস্র২ যোজন অন্তরে অবস্থিত; তন্মধ্যে নানা জনপদ প্রতিষ্ঠিত ও সকল প্রকার প্রাণী অধিষ্ঠিত আছে; ইহাই জ্বরতবর্ষ। হিমালয়ের উত্তরে হৈমবৎসবর্ষ, ও হেমকুটের উত্তরে হরিবর্ষ। নীলপর্বতের দক্ষিণ ও নিষধ গিরির উত্তরে মাল্যবান্ পর্বত; উহা পূর্ব সমুদ্র হইতে পশ্চিম সমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ হইয়া আছে। ভূজগ গন্ধমাদিন পর্বত ও নীলপর্বতের দক্ষিণ এবং নিষধ পর্বতের উত্তরে অবস্থিত হইয়া পূর্ব সমুদ্র হইতে পশ্চিম সমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ

রহিয়াছে।’ সুমেরু ‘নীল ও নিষধ পর্বতের মধ্যে অবস্থিত আছে। উহা ভূগর্ভে ষোড়শ যোজন প্রবিষ্ট ও উর্দ্ধে চতুরশীতি যোজন উন্নত।’ ‘তদাশ্ব, কেতুমাল, জম্বু, ও উত্তরকুরু এই চারিটি দ্বীপ ইহার পার্শ্বদেশে প্রতিষ্ঠিত আছে।’

সুমেরু পর্বতের উত্তর পার্শ্বে কর্ণিকার বন বিরাজিত। সুমেরুর শিখর হইতে ‘ভাগীরথী অনবরত অতি গভীর ভয়ঙ্কর বাকর স্বরে মহাবেগে চক্রমা হ্রদে নিপতিত হইতেছেন। তাহা হইতেই সাগর সমুদ্র ঐ মহাহ্রদ উৎপন্ন হইয়াছে।’ সুমেরুর পশ্চিম পার্শ্বে কেতুমালবর্ষ; হিমালয়ের দক্ষিণে ভারতবর্ষ উত্তরে হৈমবৎসবর্ষ; হেমকুটের উত্তরে হরিবর্ষ; নিষধ পর্বতের উত্তরে ইলাবৃতবর্ষ; নীলপর্বতের উত্তরে যেতবর্ষ; যেত পর্বতের উত্তরে হৈরগ্যকবর্ষ, তাহার পর ঐরাবতবর্ষ। এই সাতটিবর্ষ শরাস-নাকার ধারণ করিয়া ভূপৃষ্ঠে সন্নিবেশিত আছে। গন্ধমাদনের উত্তরে বহুতর গণ্ডশৈল আছে। হেমকুট-কৈলাস নামে রমণীয় অতি বিশাল এক পর্বত আছে। তাহার উত্তরে মৈনাক-পর্বতসন্নিহিত হিরণ্যশৃঙ্গ নামে এক পর্বত, তাহার পার্শ্বে বিন্দুসর নামে এক সরোবর।

‘শশস্থানের উত্তর ও দক্ষিণ পার্শ্বে দুইটিবর্ষ আছে; নাগদ্বীপ ও কাশ্যপদ্বীপ শশস্থানের কর্ণ স্বরূপ; শশস্থানে তাম্রপর্ণী নামে শিলা ও মলয় পর্বত সন্নিবেশিত আছে। শশস্থান জম্বুদ্বীপের দ্বিতীয় দ্বীপ বলিয়া পরিগণিত।’ সুমেরুর উত্তর ও নীল পর্বতের দক্ষিণ পার্শ্বে উত্তরকুরু। এই

উত্তরকুরুবর্ষে ক্ষীরি নামে এক প্রকার বৃক্ষ আছে স্রমেয়র পূর্বপার্শ্বে ভদ্রাশ্ববর্ষ, তাহাতে ভদ্রশালবন ও কালাত্র নামে উন্নত একপ্রকার বৃক্ষ আছে। নীলপর্কতের দক্ষিণ ও নিষধের উত্তর জম্বুদ্বীপ। উহাতে স্রদর্শন নামে জম্বুবৃক্ষ আছে বলিয়া উহাকে স্রদর্শন দ্বীপও কহে। তদ্রূপে জম্বু-নদ স্রমেয়কে পরিবেষ্টন পূর্বক উত্তর কুরুতে প্রবাহিত হইতেছে। মালাবান্ পর্কতের শিপর দেশে সঘর্ষক নামে কালায়ি নিরন্তর প্রজলিত; তথায় অনেক গও শৈল আছে। ঐ পর্কত ৫০ সহস্র যোজন বিস্তীর্ণ। শৃঙ্গবান্ পর্কতের তিনটি শৃঙ্গ। শৃঙ্গবানের উত্তরে সাগরপারে ঐরাবতবর্ষ। খেত পর্কতের দক্ষিণ ও নিষধ গিরির উত্তরে রমণকবর্ষ। নীল পর্কতের দক্ষিণ ও নিষধের উত্তর হিরণ্যবর্ষ, তথায় টৈরগুতী নামে এক স্রোতস্বতী আছে।

ভারতবর্ষে ‘মহেন্দ্র, মলয়, সহ্য, গুপ্তি-মান, গন্ধমাদন, বিজয়, ও পারিপাত্র এই সাতটিকূলপর্কত। ইহাদের সমীপবর্তী সারবান্ বিচিত্র সাহস্রকূল সহস্র২ পর্কত আছে; ঐ সমুদায় জনসমাজে অবিজ্ঞাত। এতদ্ভিন্ন বহু সংখ্যক অপরিজ্ঞাত ক্ষুদ্র পর্কত আছে।

ভারতবর্ষে যে সমুদায় নদী আছে। ‘গঙ্গা, সিদ্ধ, সরস্বতী, গোদাবরী, নর্মদা, বাহদা, মহানদী, শতদ্রু, চন্দ্রভাগা, যমুনা, দৃষতী, বিপাশা, বেত্রবতী, কৃষ্ণবেণী, ইরাবতী, বিতস্তা, পরোক্ষী, দেবিকা, বেদস্বতা, বেদবতী, ত্রিদিবা, ইক্ষুমালাবী, করীষিণী, চিত্রসেনা, চিত্রবহা, গোমতী, গওকী,

কৌশিকী, নিশ্চিতা, কৃত্যা, নিচিতা, লোহ-তারিণী, রহস্যা, শতকুস্তা, সরযু, চর্মগুতী, চন্দ্রভাগা, হস্তিসোমা, দিক্, শরাবতী, পরোক্ষী, পরা, ভীমরথী, কাবেরী, চুলকা, বীণা, শতবলা, নীবারা, মহিতা, স্রপ্রয়োগা, প-বিদ্যা, কুণ্ডলা, সিদ্ধ, রাজনী, পুরমালিনী, পুন্ড্রাভিরামা, বীরা, ওষবতী, পলাশিনী, মহেন্দ্রা, পাটলাবতী, করীষিণী, অসিকী, কুশচীরা, মকরী, প্রবরা, মেলা, হেমা, ধৃত-বতী, পুরাবতী, অম্বুষ্টা, শৈব্যা, কাণী, সদানীরা, অধ্বা, কুশধারা, সদাক্রান্তা, শিবা, বীরবতী, বাস্ত, স্রবাস্ত, গোৱী, কম্পনা, হিরণ্যুতী, বরা, বীরকরা, পঞ্চমী, রথচিহ্না, জ্যোতিরথা, মিশ্রামিত্রা, কপিঞ্জলা, উপেন্দ্রা, বহলা, কুচীরা, মধুবাহিনী, বিনদী, পিঞ্জলা, বেণা, হৃঙ্গবেণা, বিদিশা, কৃষ্ণবেণা, তাত্রা, কপিলা, শলু, স্রবামা, বেদাসা, হরিপ্রায়া, মহোপমা, শীঘ্রা, পিচ্ছলা, ভারস্বাজী, কৌশিকী, সোণা, বহদা, চন্দ্রমা, হুর্গা, মন্ত্র-শিলা, ব্রহ্মবোধ্যা, বৃহগুতী, যবক্ষা, রোহী, জাম্বুনদী, সুনসা, তমসা, দাসী, বসা, ব-রুণা, অসী, নালা, ধৃতমতী, পূর্ণাশা, মহা-নদী, তামসী, বৃষভা, ব্রহ্মমেধা, বৃহস্বতী, কৃষ্ণা, মন্দাবাহিনী, ব্রহ্মাণী, মহাগৌরী, হুর্গা, চিত্রোপলা, চিত্ররথা, মঞ্জুলা, বাহিনী, মন্দা-কিনী, বৈতরণী, কোশা, মুক্তিমতী, মনিঙ্গা, পুশ্বেণী, উপলাবতী, লোহিত্যা, কর-তোয়া, বৃষকা, কুমারী, ঋষিকুল্যা, মারিষা, সরস্বতী, মন্দাকিনী, ও সর্বসঙ্গা”।

ভারতবর্ষের জনপদ গুলি এইঃ—“কুরু, পাঞ্চাল, শাশ্ব, মাদ্রেয়জান্দুল, শুরসেন, কলিঙ্গ, বোধ, মাল, মৎস্য, মুকুট, সৌবলা,

কুস্তল, কাশী, কৌশল, চেদি, মৎস, কক্কর, ভোজ, সিদ্ধপুলিন, উত্তম, দশার্ণ, মেকল, উৎকল, পাঞ্চাল, কোশিজ, নৈকপৃষ্ঠ, ধুব-
 ক্ষর, সোধ, মজ্জত্বিজ, অপরকাশি, জঠর, কুকুর, দশার্ণকুকুর, কুস্তি, অবন্তি, অপর-
 কুস্তি, গোদ্রত, মন্দক, বগু, বিদর্ভ, রূপবা-
 হিক, অথক, পাণ্ডুরাষ্ট্র, গোপরাষ্ট্র, করীতি, অধিরাজ্য, কুনাঙ্গ, মল্লরাষ্ট্র, কেরল, বার-
 পাশা, অপবাহ, চক্র, বক্রাতপ, শক, বিদেহ, মাগধ, স্বক, মগয়, বিজয়, অঙ্গ, বঙ্গ, ক-
 লিঙ্গ, বক্রনোম, মল্ল, মুদেল্ল, প্রহ্লাদ, মা-
 হিক, সাশিব, বাহ্লীক, বাটধান, আভীর, কালজোষক, অপরাস্ত, পরাস্ত, পহুব, চর্ম্ম-
 ঙ্গল, অটবীশিখর, মেরুভূত, উপাবৃত্ত, অমু-
 পাভৃত্ত, স্বরাষ্ট্র, কেকয়, কুটাপরাস্ত, মাহেয়, কক্ষ, সামুদ্রনিকুট, অঙ্গ, অস্তুরিগিরি, বহি-
 গিরি, অঙ্গমলজ, মাগধ, মানবজর্ক, মুহা, মন্তর, প্রাবুবেয়, ভার্গব, পুণ্ড, ভার্গ, কিরাত, মুদেট, যামুন, শাক, নিবাদ, নিবধ, আন-
 ত্তনৈশ্চত, দুর্গল, প্রতিমাসা, কুস্তল, কুশল, তীরগ্রহ, হরসেন, ঈজক, কন্যাকাণ্ডণ, তি-
 লভার, সমীর, মধুমন্ত, স্বকন্দক, কাশ্মীর, সিদ্ধসৌবীর, গাঙ্কার, দর্শক, অভীসার, উ-
 ত্তল, শৈবাল, বাহ্লিক, দর্শী, বানবাদর্ক, বাতজ, আমরথ, উরগ, বাহুবাহ, কোরব্য,

হুমামা, হুমল্লিক, বধা, করীষক, কুজিলোপ-
 তাকা, বাতায়ন, দশার্ণ, রোমা, কুশবিল্ল, কক্ষ, গোপালকক্ষ, জাঙ্গল, কুরুবর্ণক, কি-
 রাত, বর্কর, সিদ্ধ, বৈদহ, তাম্রলিপ্ত, ঔদ্র, পৌণ্ড্র, সৈসিকত, ও পার্শ্বতীয়।

অতঃপর জন্মেজয় দক্ষিণ দিগস্থ কতি-
 পয় জনপদের নাম করিতেছেন। যথা—
 ‘দ্রাবিড়, কেরল, প্রাচ্য, মুহিক, বনবাসক, কর্ণাটক, মাণ্ডিক, বিকলা, মুষক, জিল্লিক, কুস্তল, সৌহদা, মলকানন, কোকুটক, চোল, কোঙ্কণ, মালবানক, সমঙ্গ, কর, কু-
 কুর, অঙ্গার, মারিব, স্বজিনী, উৎসবসঙ্কেত, ত্রিগর্ত, শাষসেন, বক, কোকরক, প্রোষ্ঠ, সমকোবশ, বিকচুলক, পুলিন্দ, কঙ্কল, মালব, মল্লব, অপরবল্লভ, কুলিন্দ, কালব, কণ্টক, করট, মুষক, তনবাল, সতীর, আঘট, স্বয়, অলিন্দ, পাশিবাট, তনয়, হুনয়, দশীবিদর্ভ, কাস্তীক, তঙ্গন, পরতঙ্গণ, উত্তরল্লেক্ষ, অপর
 ল্লেক্ষ, জুর, যবন, চীন, কাষোজ, সক্রজগ্রাহ, কুলম্ব, হুন, পারসিক, রমণ, চীন, দশমালিক, যোনিবেশ, দরদ, কাশ্মীর, পত্তি, থশীর, অ-
 স্তচাং, পহুব, গিরিগহ্বর, আত্রেয়, ভরদ্বাজ, স্তনযোষিক, প্রোষক, কলিঙ্গ, তোমর, হং-
 সমার্গ ও করভঞ্জক।’ (ক্রমশঃ।)

শ্রীজ—

স্বায়ত্তশাসন।

২

আমরা স্বায়ত্তশাসন সম্বন্ধে গত সংখ্যার বাকবে কয়েকটি কথা বলিয়াছি। এখানেও কয়েকটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি।

স্বায়ত্তশাসন মোটের উপরে অতি বাঞ্ছিত বস্তু, তাহা মূর্খের বুদ্ধিতে পারে। এই পৃথিবীতে যাহাকে জিজ্ঞাসা কর, সেই বলিবে যে, পরের অধীন থাকা অপেক্ষা স্বাধীন থাকাই ভাল ও বাঞ্ছনীয়।

মহুযোর কথা দূরে থাকুক, পিঙ্গরের পাখীও স্বর্ণপিঙ্গরের স্বর্ণশৃঙ্গ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া স্বায়ত্তভাবে বৃক্ষে বৃক্ষে উড়িয়া বেড়াইতে ভালবাসে। কিন্তু তথাপি এদেশের অধিবাসীরা স্বায়ত্তশাসন-রূপ সম্পদলাভের জন্য উদার-নৈতিক বৃটিশ গভর্নমেন্টের নিকট অযুতজিহ্বায় আবেদন করে না কেন? তাহারা প্রত্যক্ষ দেখিতেছে যে, তাহাদিগের স্বজাতীয়েরা অহোরাত্র গলদ-ঘর্ম্ম পরিশ্রম করিয়া রাজকোষে বিবিধ কর রূপে যে অর্থ প্রদান কবে, তাহা অনেক সময়ই রাজপুরুষদিগের ভ্রম কি কুসংস্কার-বশতঃ নিতান্ত অন্যায্যরূপে জলে যাইতেছে, তথাপি ইহাতে তাহারা ক্লিষ্ট কি ব্যথিত হয় না কেন? ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশের প্রজাবর্গ স্বায়ত্তশাসনের উচ্চতম স্বর্ণের অধিকৃত হইয়া এই

ফণও আবার সেই লক্ষাধিকারের সীমা-বিস্তারের জন্য আকাশের চন্দ্র সূর্য্য লইয়া টানাটানি করিতেছে; কিন্তু ভারতবাসী এই উচ্চ সম্পদের জন্য এক কোটা অশ্রুজল ফেলিতেও অগ্রসর হয় না কেন? ইহার মুখ্য কারণ এই—শান্তিপ্রিয় ভারতবর্ষীয়েরা শান্তির অকোমল শব্দায় চিরদিন লালিত হইয়া এমনই নিরীহ ও নিকদ্যম হইয়া পড়িয়াছে যে, যাহা উপার্জন করিতে একটুকু কষ্ট স্বীকার করিতে হয়, তাহারা তাহার ধার দিয়াও যায় না, এবং দেশে স্বায়ত্তশাসনের বিকাশের সহিত জাতীয় জীবনের উন্নতি ও অধোগতির যে অতি বড় ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে, ইহা মুহূর্ত্তের তরেও তাহারা ভাবিয়া দেখে না। কিন্তু নীতিশাস্ত্রের ইহা স্থির সিদ্ধান্ত যে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সহিত ব্যক্তিগত জীবনের যে সম্পর্ক, স্বায়ত্তশাসনের ক্রমিক বিস্তারের সহিত জাতীয় জীবনেরও ঠিক সেই সম্পর্ক। আমরা আজি এই কথাটিই অতি সংক্ষেপে বুঝাইতে যত্ন করিব।

বাহার অতি সামান্য চিন্তা শক্তি আছে, তাহারই ইহা প্রতীতি হইবে যে, মানবজীবন অংশতঃ স্বায়ত্ত, অংশতঃ পরায়ত্ত। ইহা বিধাতার বিধি ও সমাজগঠনের কলা।

কিন্তু পরায়ত্তজীবনের স্বাভাবিক পরিণাম স্বায়ত্তজীবন। ইহাও বিধাতার বিধি এবং জীবন-যন্ত্রের স্বাভাবিকী গতি। এই গতির অবরোধ কিংবা এই নিয়মের ব্যত্যয় ঘটিলেই প্রকৃতির বিড়ম্বনা।

শিশুর জীবন স্বভাবতঃই পরায়ত্ত। কেহ না ধরিলে সে উঠিতে কিংবা বসিতে পারে না,—কেহ হাত বাড়াইয়া হস্তাবলম্ব প্রদান না করিলে, সে এক পা অগ্রসর হইতে সমর্থ হয় না। তাহাকে খাওয়াইলে সে খায়, তাহাকে চালাইলে সে চলে। কিন্তু তাহার জীবন কি চিরদিনই এইভাবে প্রবাহিত হয়? জীবনের যতই বিকাশ হইতে থাকে, তাহার হাত, পা, চক্ষু, কর্ণ, ক্রমে ক্রমে ততই তাহার বশে আসিতে আরম্ভ করে;—এবং যে এক সময়ে ত্রিপাদ ভূমি পরিক্রমণ করিতে হইলে তিনবার অধঃপতিত হইত, সেই আবার কালসহকারে বামনরূপী বিরাট পুরুষের ন্যায় ত্রিপাদ পরিক্রমে ত্রিভুবনকে আচ্ছাদিত ও আকম্পিত করিয়া তুলে। এই জন্যই বলিয়াছি যে পরায়ত্ত জীবনের স্বাভাবিক পরিণাম স্বায়ত্ত জীবন। ঐহারা এইক্ষণ পুরুষ বলিয়া পুরুষের মধ্যে অগ্রগণ্য,—ঐহাদিগের বাক্য জগতকে শাসিত করে, কার্য্য জগতকে আলোড়িত রাখে, ঐহারা মনুষ্য-জগতের নেতা বলিয়া সর্ব্বত্র পূজিত, তাঁহারা যদি চিরদিনই দুখের ছেলের মত জননীর হৃৎতার-পূর্ণ স্তনবৃত্ত মুখে দিয়া হাঁ করিয়া তাকাইয়া থাকিতেন, তাহা হইলে লোকে তাঁহাদিগকে কি বলিত? বোধ হয় এতদিনে সকলেই তাঁহাদিগকে মনুষ্য-

শিশু না বলিয়া মাংসপিণ্ড জ্ঞানে দূরে ফেলিয়া দিত। কেননা, এইরূপ চির-পরায়ত্ত ভাব প্রকৃতির বিড়ম্বনা।

শিষ্য অর্থাৎ শিক্ষার্থীর জীবনও প্রথমতঃ পরায়ত্ত। কারণ, মানবজীবন আরম্ভে পরায়ত্ত না রহিয়া পারে না। কিন্তু উহারও পরিণাম-কল স্বায়ত্তজীবন। মনুষ্য যখন প্রথমে শিথিতে আরম্ভ করে, তখন সকল বিষয়েই তাহাকে গুরুবাক্য ও গুরুশাসনের উপর নির্ভর করিতে হয়। গুরু না বলিয়া দিলে সে শব্দের অর্থ বুঝিতে পায় না, যন্ত্রপ্রয়োগে পটু হয় না, বস্তুর প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে পারে না এবং কি দিয়া কি করিতে হয়, তাহা তাহার বুদ্ধিতে প্রবেশ করে না। এই নিমিত্তই সে আপনার জীবনকে গুরুর ইচ্ছামত করিয়া দিয়া তদীয় মুখপ্রেক্ষী হইয়া রহে। কিন্তু এইরূপ পরামুগত্যের উদ্দেশ্য কি?—না, স্বামুগত্যের সোপান-পরম্পরায় আরোহণের উচ্চাভিলাষ। যাহাকে চিরদিনই গুরুতাড়নার অধীন রহিতে হয়, সে শিষ্যপদ বাচ্য নহে। প্রকৃত শিষ্য আপনাকে জ্ঞানে ও গুণে গুরুস্থানীয় করিবার জন্যই যত্নবান্ রহে। নতুবা সে কুশিষ্য অথবা শিষ্যান্যায়ের বিড়ম্বনা।

জাতীয় জীবনেরও আরম্ভ এইরূপ। উহারও প্রথম শিক্ষা পরায়ত্ত-শাসন। ঐহারা জাতি-বিশেষের মধ্যে বাহুবলে, বুদ্ধিবলে কিংবা বাক্যবলে বলীমান্, তাঁহারা জাতীয় তরণীর কর্ণধার-স্থলে দণ্ডায়মান হইয়া চালনা করেন এবং সকলে সকল বিষয়েই তাঁহাদিগের শাসনের অধীন হইয়া চলে।

অথবা কোন প্রবল পরাক্রান্ত জাতি দুর্বল জাতির উপর প্রভুত্ব স্থাপন করিয়া লয় এবং সেই দুর্বল জাতি ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, অজ্ঞরাগে হউক, বিরাগে হউক, উল্লিখিত প্রবল জাতির অধীন হইয়া রহে। ইহারা রোদ্রে পুড়িয়া, বৃষ্টিতে ভিজিয়া, বৃকের রক্ত জল করিয়া সামগ্রী যোগায়; তাঁহারা ঠৈল শিখরের সূশীতল বিলাম-গৃহে হাসিয়া খেলিয়া তাহা সেবন করেন। ইহারা গরু কি ঘোড়া হইয়া গাড়ী টানে, তাঁহারা হস্তপাদ শূন্য জগন্নাথ হইয়া তাহার উপর বসিয়া থাকেন। ইহারা সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি হইয়া পীঠ পাতিয়া দেয়, তাঁহারা তদুপরি স্তুতিঘাত কি ষটিঘাত করিয়া ব্যা-রাম শিকার স্থাভূতব করেন। কিন্তু যে-মন শিশুজীবন ও শিষ্যজীবনের শেষ পরি-ণাম স্বায়ত্তজীবন, সেইরূপ উল্লিখিত প্রকার পরায়ত্ত শাসনেরও শেষ-পরিণাম স্বায়ত্তশা-সন। নহিলে পরায়ত্তশাসনের যাতনা, লাঞ্ছনা, তাড়না ও বিড়ম্বনা সম্পূর্ণরূপে নি-রর্থক হইয়া যায়। শিশুর যদি পুনঃ পুনঃ পদস্থলন হয়, তাহা হইলে পরিণামে সে হাটিতে শিখে, এবং সেই শিক্ষাতেই তাহার পদস্থলনের সাধকতা। শিষ্য যদি একে আর করিয়া পুনঃ পুনঃ গঞ্জনা ভোগ করে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে সে প্রমাদশূন্য হয় এবং সেই ভ্রমশূন্য শিক্ষালাভই তাহার স-মস্ত গঞ্জনার পুরস্কার। এইরূপ, পরায়ত্ত-শাসনেই যাহাদিগের রাজনীতি-শিক্ষা, তাহারা যদি অভাবের অজুশ-তাড়নায় উৎ-পীড়িত রহে, তাহা হইলে কালে তাহারা স্বায়ত্তশাসনে সামর্থ্য লাভ করে এবং সেই

সামর্থ্যলাভই তাহাদিগের সকল যাতনার শেষ-দক্ষিণা। যদি ইহা না হইয়া শুধু ব্যর্থতা ভোগই সার হয়, তাহা হইলে চিরশেষব ও চিরশিষ্যতার ন্যায় চিরপরাদীনতাই কি জাতীয় জীবনের পরিণতি বলিয়া অবধারিত হইবে?

ভারতবাসী এইক্ষণ পর্যন্ত সর্বদাসুন্দর ও সর্বদাসম্পন্ন স্বায়ত্তশাসনের জন্য উপযুক্ত শিক্ষালাভ করে নাই। ইহা কিয়ৎপরিমাণে শিক্ষকের দোষ, কিয়ৎপরিমাণে শিষ্যের দোষ। যাহা হউক, সে কথা বলিয়া প্র-য়োজন কি? স্বায়ত্ত শাসনের এক উপক-রণ বাহুবল, ভারতবাসীর থাকিয়াও তাহা নাই। যাহারা ইদানীং তাহাদিগের প্রভুত্বা-নীয়, তাঁহারা সুশিক্ষিত সাপুড়িয়া নহেন। যদি তাঁহারা সাপুড়িয়ার মস্ততন্ত্রে সুদীক্ষিত হইতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষের পঞ্চাশ কোটিবাহুদ্বারা পরিরক্ষিত রহিয়াই তাঁহারা নিশ্চিন্তচিত্তে সাম্রাজ্য করিতে পারিতেন। তাঁহাদিগকে ক্ষণকালের তরেও ক্লেশভয়ে ভীত রহিতে হইত না। স্বায়ত্তশাসনের আর এক উপকরণ ধন বল। ভারতবাসী প্রবলতর বণিজ্যজাতির সহিত জীবনসং-গ্রামে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে বাধ্য হইয়া সে বলেও ক্রমে ক্রমে বঞ্চিত হইয়া পড়িতেছে, কিন্তু ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে কতকগুলি লোকে ইদানীং বুদ্ধিবলে ও বাক্যবলে ব-লিষ্ঠ পুরুষ বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। তাঁহারা সর্বদাংশেই সাধারণের প্রতিনিধি রূপে নি-র্বাচিত হইবার যোগ্য এবং সাধারণেরও তাঁহাদিগের প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আছে। তাঁহারা আবগান যুদ্ধে সর ফ্রেডারিক রবার-

টের ন্যায় সৈন্যচালনার সুপটু না হইলেও
আবগান যুদ্ধের ২৫ কোটি টাকার অপব্যয়
হইতে ১০ কোটি টকা রক্ষা করিয়া জন-
সাধারণের উপকার করিতে সমর্থ। তাঁহার
বিচারে নিপুণ, অর্থবাদ শাস্ত্রের কুটাম্ব
উদ্ঘাটনে সুপণ্ডিত এবং আয়-ব্যয়ের হি-
সাব নিকাশে পরিপক্ব লোক। তাঁহাদি-
গের বুদ্ধির উপর অংশতঃ নির্ভর করিলে
খোলাভাটির মত্ত-গঙ্গা বিনাও রাজকোষ
পরিপূর্ণ রাখা যাইতে পারে এবং তিন আ-
নার নগদা মু'টের উপরে টেক্স না বসাইয়াও
রাজ্য রক্ষা করা সম্ভবপর হইয়া উঠে। যদি
গভর্ণমেন্ট তাদৃশ ব্যক্তিদিগকে প্রদেশীয়
শাসন কার্যে সহযোগী করিয়া লন অথচ

সাধারণের নিকট তাঁহাদিগের দায়িত্বের
সম্বন্ধ বন্ধন করিয়া দেন, তাহা হইলেই এ-
দেশে আপাততঃ স্বায়ত্তশাসনের আদি-
প্রবর্তনা কিংবা সূত্রপাত হইতে পারে।
অন্ততঃ এটুকু হইতে কি প্রতিবন্ধক আছে,
তাহা আমাদিগের বুদ্ধিগম্য হয় না। যদি
স্বায়ত্তশাসনের চিরবান্ধব বৃটিশ গবর্ণমেন্ট
এদেশের শিষ্যভাবাপন্ন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের
ব্যক্তিদিগকে এতটুকু অধিকার দিতেও কু-
ণ্ঠিত হন এবং যদি এদেশের অধিবাসীরা
এই অধিকারটুকু পাইবার জন্যও সময় ও
শক্তির সম্ভাবহার করিতে শিখিয়া না থা-
কেন, তাহা হইলে ভারতের রাজনীতি স-
র্বব্যয়ে ও সর্বতোভাবে পরিবর্তিত হউক।

সংগীত ।

যোগসংগীত ।

২

ললিত—একতাল, ভজনের সুর।

কে রে বালা কিরণ-গয়ী ব্রহ্মরন্ধ্রে বিহরে !

দিব্ প্রকাশ,

বিমল ভাস ;

বিমল হাস অধরে।

নাচিতে নাচিতে হৃদয় ধায়,

আকাশ ভেদিয়া কোথায় যায়,

অপূর্ণ একি নয়নে ভায়,—

ভায় প্রাণের ভিতরে !

কেন দরদর নয়নে বারি,

প্রাণ ভোরে আহা হেরিতে নারি ;

কেন কেন শূন্যে বাহ পসারি,

কেন তহু শিহরে !

কোথা সে আমার সাধের ভবন,

কোথা প্রাণ-প্রিয়া, প্রিয় পরিজন,

কোথা চন্দ্র তারা, কোথা জিভূবন !

মগন সুধার সাগরে।

অহো ! মহাযোগী, দাও প্রাণ খুলি,—

দাও বায়ীকি শিরে পদধূলি !

গুরু-কৃপামোদ-ভরে ঢুলি ঢুলি

ভ্রমিব স্বপন-নগরে—
চিরজীবন ভ্রমিব স্বপন-নগরে ॥

২

কালাংড়া—৫৭ ।
এমন, অপরূপ রূপ
কতু হেরি নাই নয়নে !
কে এ বালা,
করে খেলা
কনক-কমল-কাননে !

একি অপরূপ ঠাই !
চন্দ্র নাই, সূর্য্য নাই,
কোটি চন্দ্র হাসিতেছে
বিমল রূপের কিরণে ।

আপনি আকাশ মাজে
চারিদিকে বীণা বাজে,
দূরে দূরে ইন্দ্রধনু
ছলিছে নীল গগনে ।

ধর গো আকাশ বালা,
মানস-কুসুম মালা !
পাশরি যন্ত্রণা জালা
লুটিব রাঙা চরণে ।

নিসর্গসংগীত ।

১

ললিত—কাওয়ালি ।

(কৃষ্ণাপঞ্চমী ২৬এ পৌষ ১২৮৮।)

কি মহান্ অরূপ উদয় ! (আজিরে)

(আহা !) উদার—উদার এ প্রলয় !

প্রগাঢ় মেঘেতে ঢাকা

ভাষু নাহি যায় দেখা,
(কেবল) কিরণে কিরণে কিরণ-ময়—
(মেঘরাশি) কিরণে কিরণে কিরণ-ময় ।

পালায়েছে সব তারা,
চাঁদ যেন দিশে-হারা,
(যেন) মায়ায় মোহিত সমুদয় ॥

২

শারদ মধ্যাহ্ন ।
গৌরসারঙ্গ—এক তাল ।
চরাচর-ব্যাপী অনন্ত আকাশে
প্রথর তপন ভায় ।
দিগ্ দিগন্তর উদাস-মুরতি,
উদার স্মৃতি পায় ।

বিমল নীল নিখর শূন্য,
শূন্য—শূন্য—শূন্য—অগম শূন্য ;
দূর—অতিদূর হুপাখা ছড়িয়ে
শকুন ভাসিয়া যায় ।

শুভ্র শুভ্র অভ্র রাজি
ধবলা-শিখরী সাজি,
চলিয়াছে ধীরে ধীরে না জানি কোথায় !

নীরব মেদেনী, পাদপ নিষ্পন্ন,
নত-মুখ ফুল ফস,
নত-মুখী লতা নেতিয়ে প'ড়েছে,
স্তবধ সরসী-জল ;

শাস্ত সঞ্চরণ, শাস্ত অরণ্যানী,

মুক অঞ্জ, মৃত পণ্ড্রাণী,
'ঘু ঘু—ঘু, ঘুঘু—ঘু' কাতরা কপোতী
করণা করিয়া গায়।

স্তবধ নগর, স্তবধ ভূধর,
স্তব্ধ হয়ে আছে উদার সাগর,
ধূ মরুস্থলী, বিহ্বল হরিণী
চমকি চমকি চায়;
স্তবধ ভূবন, স্তবধ গগন,
প্রাণের ভিতর করিছে কেমন,
তুষার কাতর, কঠোর মরুত!

একটুও নাহি বায়।

বিরাম দায়িনী, কোথা নিশীথিনী
দ্বিধ চক্রে ভারানক্ষত্র-মালিনী,
মহা মহেশ্বর করুণা রূপিনী
মোহিনী মায়ার প্রায়!
লয়ে এস সেই মেঘের সমীর,
ঝুর—ঝুর—ঝুর, মধুর, অধীর;
স্নেহ-আলিঙ্গনে জুড়াব জীবন,
জুড়াব তাপিত কায় ॥
ঐবিহারিলাল চক্রবর্তী।

বাঙ্গালার ইতিহাস।

(২৭৯ পৃষ্ঠার পর ।)

বঙ্গীয় বঙ্গীপের কোন অংশে কিংবা সমুদ্র-প্রান্ত হইতে ৪০০ মাইল মধ্যে ককরের ছায় কোন প্রকার স্থূল পদার্থ দৃষ্টি গোচর হয় না। কিন্তু কলিকাতার গর্ভে ৮৩ হস্ত নিম্নে ককর মিশ্রিত কদম দৃষ্ট হইয়াছে।

১২৪৪ বঙ্গাব্দে ইংরেজ রাজপুরুষগণ

দ্বারা কলিকাতায় 'ফোর্ট উইলিয়াম' হুর্গ মধ্যে বোমা নামক বস্তু দ্বারা 'আর্টিজান'* কূপ খনন করা হইয়াছিল। তদ্বারা ভূগর্ভের অবস্থা বৈকল্প জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে তাহা আমরা টাকায় সন্নিবেশিত করিলাম।† তদালোচনায় অনুমিত হইবে যে, বঙ্গের দ-

* ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ ভূপঞ্জর পরীক্ষা করিবার জন্য এক প্রকার অল্প পরিসর অত্যন্ত গভীর কূপ খনন করিয়া থাকেন। ফ্রান্সের অন্তর্গত আর্টস পূর্বে আর্টিসিয়াম (আর্টিজিয়াম) নামে পরিচিত ছিল। বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রথমতঃ সেই স্থানে এবশ্রকার অনেক গুলি কূপ খনন করা হয় বলিয়া, এই সকল কূপ 'আর্টিজান' কূপ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে।

† প্রথম স্তর ...৬৬ হস্ত নিম্ন পর্য্যন্ত।

দ্বিতীয় স্তর ...৬৬ হইতে ১৬৬ হস্ত পর্য্যন্ত।

সাধারণ মৃত্তিকা।

নীলবর্ণ আটাল মাটি। বর্ণ নিম্নভাগে ক্রমে গাঢ়।

দ্বিগ ভাগ নদী-প্রবাহিত মৃত্তিকা দ্বারা পূর্ণ হইয়া উঠিলে, তরুণের দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়াছিল। কোন প্রকার প্রাকৃতিক ছর্চ টনা দ্বারা সেই স্থান জলমগ্ন হইয়া পড়ে। পুন-

র্বার স্তরে স্তরে মৃত্তিকা সঞ্চিত হইয়া অধুনা কলিকাতা ও তৎসন্নিহিত স্থান সমুদ্র-বক্ষ হইতে ১২।১৩ হস্ত উচ্চ উথিত হইয়াছে। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের স্রোতে প্রতি বৎসর

তৃতীয় স্তর ১৬৫০ হইতে ৩৫০ হস্ত পর্য্যন্ত।

এক প্রকার রক্তবর্ণ মৃত্তিকা। (১)

চতুর্থ স্তর ৩৫—৪২৫০ হস্ত পর্য্যন্ত।

চূর্ণ ও কঙ্কব বিশিষ্ট মৃত্তিকা; তাহার সহিত ২।১টা জলজ শঙ্খ মিশ্রিত আছে।

পঞ্চম স্তর ৪২৫০—৫৩০ হস্ত পর্য্যন্ত।

জীবৎ হরিবর্ণ মৃত্তিকা। এই স্তরের নিম্ন ভাগে কিঞ্চিৎ কঙ্কব দৃষ্ট হয়।

ষষ্ঠ স্তর ৫৩০—৮৩ হস্ত পর্য্যন্ত।

অর্ধ তরল বালুকা।

৭ম। ৮ম স্তর ৮৩—১০১ হস্ত পর্য্যন্ত।

উপলব্ধ ও সদৃশ স্থল বালুকা রেণু বা কঙ্কর। স্রোতোবেগে ঘর্ষিত প্রস্তর খণ্ড।

নবম স্তর ১০১—১০২ হস্ত পর্য্যন্ত।

লৌহময় মৃত্তিকা, উদ্ভিজ্জযুক্ত আটালমাটি।

দশম স্তর ১০২—১১৩ হস্ত পর্য্যন্ত।

কোয়ার্জ (Quartz) ও ফেলসপার (Felspar) নামক প্রস্তরযুক্ত হাল্ধা বালুকা।

একাদশ স্তর ১১৩—১৩১ হস্ত পর্য্যন্ত।

লৌহযুক্ত আটাল মাটি।

দ্বাদশ স্তর ১৩১—১৪৮ হস্ত পর্য্যন্ত।

কোয়ার্জ, চূর্ণ প্রভৃতি প্রস্তর ও কঙ্করযুক্ত বালুকা।

ত্রয়োদশ স্তর ১৪৮—২৩২ হস্ত পর্য্যন্ত।

বালিয়া মাটি, চিকণ মৃত্তিকা ও বালিয়া প্রস্তর প্রভৃতির কয়েকটি স্বতন্ত্র স্তরকে এক স্তরে গ্রথিত করা হইয়াছে।

(১) বঙ্গীয় পুরাতত্ত্বানুসন্ধানীদিগের পথপ্রদর্শক শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রলাল মিত্র বাহাদুর ইহাকে বোদমাটি লিখিয়াছেন। ইহার ইংরেজি নাম Peat; এই মৃত্তিকা অগ্নি সংযোগে প্রজ্জ্বলিত হইয়া থাকে। মিত্র মহোদয়ের বিবেচনায় ইহা এক প্রকার গলিত কাষ্ঠ মাত্র। বোদ মৃত্তিকার সহিত কয়েক খণ্ড রক্তবর্ণ কাষ্ঠ ও একখণ্ড অস্থি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। প্রসিদ্ধ উদ্ভিবেদ্য ওয়েলিক সাহেব রক্তবর্ণ কাষ্ঠখণ্ডগুলি সন্ধানী কাষ্ঠ নির্ণয় করেন। মিত্র মহোদয় বলেন ‘ইহাতে স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে কলিকাতার ২০ হস্ত নিম্নে স্মরণ বনের স্থান একবন ছিল। সেই বন নদী প্রবাহিত মৃত্তিকা কিম্বা সমুদ্রোৎকৃষ্ট বালুকা বা উভয় পদার্থ দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া বোদমাটিরূপে পরিণত হইয়াছে।’ প্রাপ্ত অস্থি খণ্ড বন্যপশুর হইবেক, কিন্তু পশুর জাতি নিরূপিত হয় নাই।

কি পরিমাণ মৃত্তিকা প্রবাহিত হয়, ইহা জানিবার জন্য পাঠকদিগের কৌতুহল জন্মিতে পারে। কিন্তু ইহা অসম্ভাব্যভাবে লিপিবদ্ধ করা নিতান্ত দুরূহ। পণ্ডিতমণ্ডলী যত দূর নির্ণয় করিতে পারিয়াছেন তাহা অসম্ভব নহে।

সুবিখ্যাত এবারেষ্ট সাহেব ১০৫৪ শ-কান্দে, সমুদ্র হইতে ৫০০ মাইল দূরে, গাঁজিপুর প্রান্তে গঙ্গার জল অনেকবার পরীক্ষা করিয়া প্রতি মুহূর্ত্তে (সেকেণ্ড) প্রবাহিত জলের পরিমাণ এইরূপ লিখিয়াছেন—

বর্ষাকাল (৪ মাস) ৪২৪২০.১ ঘনফীট।

শীতকাল (৫ মাস) ৭১২০০ “

গ্রীষ্মকাল (৩ মাস) ৩৬৩৩০ ”

এতদ্বারা অনুমিত হইতেছে বর্ষাকালে গড়ে ৪ মাস প্রায় ৫০০০০০ ঘনফীট এবং অবশিষ্ট ৮ মাসে (শীত ও গ্রীষ্ম) গড়ে ৫৫০০০ ঘনফীট জলরাশি প্রতিমুহূর্ত্তে প্রবাহিত হয়।

বর্ষাকালে এই প্রবাহিত জলে যে ক-দম মিশ্রিত থাকে তাহার গুরুত্ব $\frac{১}{৮}$ অংশ। জলাভূমি কদমের গুরুত্ব গুরু মৃত্তিকার অর্ধেক; সুতরাং $\frac{১}{৮}$ অংশ কিম্বা ৫৭৭ ঘন ফীট গুরু-মৃত্তিকা গাঁজিপুর প্রান্তে গঙ্গাজলে প্রবাহিত হয় বলিয়া লিখা যাইতে পারে। এই গণনা অনুসারে প্রতি বৎসর গড়ে ৬৩৬৮০৭৭৪৪০ ঘনফীট মৃত্তিকা গঙ্গাজলে প্রবাহিত হইয়া থাকে।

এক বৎসরের প্রবাহিত মৃত্তিকা দ্বারা এক ফুট উচ্চ ২২৮১০ বর্গমাইল ক্ষেত্র গঠিত হইতে পারে।

মিসর দেশের পিরামিড যদি গ্রানিট প্রস্তর-নির্মিত হইত, তাহা হইলে একটি পিরামিডের পরিমাণ ৬০০০০০ টন হইত। গঙ্গাপ্রান্তে প্রতি বৎসর যে কদমরাশি প্রবাহিত হয় তাহার গুরুত্ব সেই পরিমাণ ৮২ টি পিরামিড হইতেও অধিক। বর্ষার ৪ মাসের প্রবাহিত মৃত্তিকা তৎসদৃশ ৪০ টি

চতুর্দশ স্তর ২৩২—২৫৩ হস্ত
পর্যন্ত।

পঞ্চদশ স্তর ২৫৩—৩১২ হস্ত
পর্যন্ত।

ষোড়শ স্তর ৩১২—৩২০ হস্ত
পর্যন্ত।

বালিয়া মাটি। এই স্তরে প্রথমতঃ কুকুর জাতীয় পশুর বাহুর অস্থি ও তৎপর কচ্ছপের খোলা প্রভৃতি দেখা গিয়াছে।

এই স্তর কয়টি উপস্তরে বিভক্ত, প্রথমতঃ শঙ্খক মিশ্রিত চূণে মাটি, তৎপর বোদমাটি সদৃশ এক প্রকার পদার্থের স্তর; ইহার নিম্ন হইতে পাথরিয়া কয়লা নির্গত হইয়াছিল। তদনন্তর কয়েকটি স্তর কঙ্করযুক্ত মৃত্তিকা।

শঙ্খকময় মৃত্তিকা, চূণে মাটি ও কঙ্করযুক্ত মৃত্তিকা।

৪৮১ ফুট বা ৩১০ হস্ত নিয়ে যত ভগ্ন হওয়াতে খনন ও অনুসন্ধানের শেষ হয়।

পিরামিডের তুল্য। শুষ্ক মৃত্তিকার গুরুত্ব গণনা করিয়া এবারেষ্ট সাহেব বলেন, প্রতি বৎসর গঙ্গায় যে মৃত্তিকা প্রবাহিত হয়, তাহার গুরুত্ব প্রায় ৩৫৬৩৬১৪৬৪ টন বা ৬০টি পিরামিডের তুল্য হইবে।

১৭২৫শকাব্দে এটনা নামক জালামুখী * হইতে যে পরিমাণ ধাতুনিঃস্রব হইয়াছিল, জগতের ইতিহাস অনুসন্ধান করিয়া তাহার তুলনা পাওয়া হুঙ্কর। পণ্ডিতপ্রবর ফেরেরা গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, ঐ কালে ১৪০০০০০০০ ঘনগজ ধাতু এটনা হইতে নিঃসৃত হইয়াছিল। এই পরিমাণ অনুসারে গণনা করিলে দৃষ্ট হইবে যে, তৎসদৃশ ৫টি অধ্যুৎপাতে যে পরিমাণ ধাতুস্রাব হইতে পারে, একবৎসরে গঙ্গার জলে সেই পরিমাণ মৃত্তিকা প্রবাহিত হইয়া থাকে।

কর্ণেল ট্রাচি সাহেব বলেন, এবারেষ্ট সাহেব দেখানেন পরীক্ষা করিয়াছিলেন সেই স্থান যে কেবল সমুদ্র হইতে ৫০০ মাইল দূরে এমত নহে, গঙ্গার প্রধান প্রধান উপনদী—উত্তর দিক হইতে ঘঘরা, গওকী, কুশী এবং দক্ষিণদিক হইতে হিরণ্যাবাহ বা সোন সেই পরীক্ষিত স্থানে সম্মিলিত

* পাঠকগণ দেখিবেন আমরা সর্বদাই Volcano কে ‘জালামুখী’ শব্দে পরিচয় করিয়া আসিতেছি। (চট্টগ্রামের পুরাতত্ত্ব, প্রথম অধ্যায়।) এমন—প্রাচীন—সুন্দর শব্দটি পরিত্যাগ করিয়া বঙ্গীয় লেখকগণ কেন তৎপরিবর্তে নবনির্মিত ‘আগ্নেয় গিরি’ শব্দ ব্যবহার করিতেছেন? স্থূলদৃষ্টিতে ‘আগ্নেয় গিরি’ অর্থ=অগ্নি সম্ভূত পর্বত।

না হইয়া, তাহার নিম্ন প্রদেশে (ভাটিতে) গঙ্গায় পতিত হইয়াছে। বিশেষতঃ ঘঘরা, গওকী, কুশী প্রভৃতি নদী সমূহ হিমালয়ের যে প্রদেশে উদ্ভূত হইয়াছে, সেই প্রদেশে অত্যন্ত বৃষ্টি হইয়া থাকে। অতএব আগ্নেয় বলিতে পারি, গাঁজিপুরপ্রান্তে গঙ্গার জল পরীক্ষা করিয়া এবারেষ্ট সাহেব প্রবাহিত মৃত্তিকার যে পরিমাণ অবধারণ করি-
ছেন, প্রকৃত পক্ষে গঙ্গার জলে তদপেক্ষা অনূন ৪।৫ গুণ অধিক মৃত্তিকা প্রবাহিত হইয়া থাকে।

মেজর উইলকক্স সাহেব ব্রহ্মপুত্রের জল পরীক্ষা করিয়াছেন। * তাঁহার পরীক্ষার কেন্দ্র স্থান গোয়ালগাড়া।† উইলকক্সের পরীক্ষার ফল পর্যালোচনা দ্বারা অনুমিত হইয়াছে যে, ব্রহ্মপুত্রে প্রবাহিত কর্দমের পরিমাণও গঙ্গায় প্রবাহিত কর্দমের সমতুল্য।

প্রোক্ত পরীক্ষা সত্য বলিয়া স্বীকার

* Asiatic Researches. Vol. XVII. page 466.

† পরীক্ষাটি উপযুক্ত স্থানে হয় নাই। ব্রহ্মপুত্রের প্রধান উপনদী ত্রিস্রোতার প্রবাহিত কর্দমের ফল আমরা প্রাপ্ত হইতেছি না। বিশেষতঃ লারেল যখন মেঘনার পরিবর্তে যমুনাকে ব্রহ্মপুত্রের মূল প্রবাহ লিখিয়াছেন, তখন বড়বক্র প্রবাহিত কর্দম রাশি স্বতন্ত্র পরিমাণ করিয়া গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের প্রবাহিত কর্দমের সহিত যোগ করা উচিত। যাহা হউক আমরা অত্যাতি কলঙ্ক প্রক্ষালনমানসে এই সকল পরিত্যাগ করিয়া বাইতেছি।

করিভেন, অতীত কলক প্রস্থান মাসে প্রবাহিত কর্দমের এক তৃতীয়াংশ পরিমাণ করিয়া বিজ্ঞবর লারেল বলেন গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের স্রোতে প্রবাহিত কর্দমের পরিমাণ ৪০০০০০০০ ঘন ফীট কিংবা গাঁজিপুরে পরীক্ষিত কর্দমের ৬।৭ গুণ অধিক হইবে। মিসিসিপী নদী প্রবাহিত কর্দমের পরিমাণ ইহার এক পঞ্চমাংশ মাত্র।

ট্রাচি সাহেব পরীক্ষা করিয়া লিখিয়াছেন, নদী দ্বয়ের প্রবাহিত কর্দম দ্বারা 'ব' দ্বীপের ২৫০ মাইল দীর্ঘ ৮০ মাইল পরিসর বা ২০০০০ বর্গ মাইল পরিমিত স্থান প্রাবৃত হইয়া থাকে; তদতিরিক্ত ব দ্বীপের প্রান্তে সাগর মধ্যে ৪৫০০০ বর্গ মাইল স্থান ব্যাপিয়া প্রবাহিত কর্দম প্রক্ষিপ্ত হয়। অতএব সর্কণ্ড প্রতিবৎসর ৬৫০০০ বর্গ মাইল স্থানের উপরে নদী দ্বয়ের প্রবাহিত কর্দম বিস্তৃত হইয়া পড়ে।

পূর্ক বলা হইয়াছে ৪০০০০০০০ ঘন ফীট কর্দম প্রতিবৎসর গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের স্রোতে প্রবাহিত হইয়া থাকে। প্রতিবৎসর গড়ে এই পরিমাণ কর্দম প্রবাহিত হইলে ৬৫০০০ বর্গমাইল ভূমি একফুট উচ্চ হইতে কিকিছুন ৪৬ বৎসরের প্রয়োজন। তদনুসারে ১৩৬০০ বৎসর পর্য্যন্ত সেই পরিমাণ কর্দম প্রবাহিত হইলে, সেই পরিমাণ ভূমি ৩০০ ফীট বা ২০০ হস্ত উচ্চ হইবে। ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ কলিকাতার দুর্গ মধ্যে ৪৮১ ফীট বা কিকিছুন ৩২০৮ হস্ত পর্য্যন্ত খনন করিয়া গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের কৃত কার্যের শেষ সীমার উপস্থিত হইতে পারেন নাই। সুতরাং বঙ্গীয় ব দ্বীপ গঠিত হইতে যে ১৩৬০০ বৎস-

রের ও অধিক সময় অতীত হইয়াছে তৎপক্ষে সন্দেহ নাই।

বঙ্গের কলেবর বৃদ্ধির জন্য গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র অসাধারণ চেষ্টা করিতেছে। * কিন্তু প্রকৃতি দেবী আমাদের প্রতি সম্পূর্ণ অমুকূল নহেন। নদ নদী দ্বয়ের মৃত্তিকা প্রবাহের শক্তি অপেক্ষা বঙ্গের অধোগমনরূপ বিরোধী শক্তি সমধিক প্রবল। অতলস্পর্শতা ইহার প্রধান কারণ। বঙ্গের ভবিষ্য ইতিহাস লিপিবদ্ধ করা অসাধ্য। নদরাজ লৌহিত্য ও নদীকুলেশ্বরী গঙ্গা যদি একবার অতলস্পর্শতা পূর্ণ করিয়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলে বঙ্গের কলেবর আশাভীত বর্ধিত হইবে, কিন্তু নদ নদী দ্বয় অকৃতকার্য হইলে কালে বঙ্গ পুনর্ব্বার সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত হইবে।

প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত।

(ক্রমশঃ) শ্রী—সিংহ।

* সাগর দ্বীপ অতিক্রম করিলেই সমুদ্রে আসিয়াছি বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু জল দর্শন করিলে এই অসুমান অসঙ্গত প্রতিপন্ন হইয়া যায়। লারেল প্রভৃতি পণ্ডিতগণের গ্রন্থে পাঠ করিয়াছিলাম, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের আনীত বালুকা ও কর্দম দ্বারা ৩০।৪০ ফ্রোশ পর্য্যন্ত সমুদ্রের জল বোলা হইয়া যায়। এক্ষণে তাহা দর্শন করিলাম। যে শক্তিতে ও যে উপকরণে বাঙ্গালা গঠিত হইয়াছে এক্ষণে সেই উপকরণ লইয়া সাগর সলিলে ক্রীড়া করিতেছে। কোন প্রকার দৈবোৎপাত উপস্থিত না হইলে বাঙ্গালার বৃদ্ধি হইতে থাকিবে।

উড়িয়া যাত্রা (ভারতী মেডাগ,

৩৭৩ পৃষ্ঠা)

বঙ্গের দ্বাদশ ভৌমিক।

১৫৭৬ খৃষ্টাব্দে বঙ্গেশ দাউদসার মৃত্যু হয়। ১৫৯৩ অব্দে প্রসিদ্ধ মানসিংহ আকবর সাহের পক্ষ হইয়া বাঙ্গালা বিজয় করেন। এই ঘটনাবলীর অন্তর্কর্ত্তি ১৭ বৎসর, বাঙ্গালার ইতিহাসে কোনও প্রধান যুদ্ধ বিগ্রহাদি দেখা যায় না। কেবল এই কথা জানা যায় যে, এসময়ে বাঙ্গালার স্থানে স্থানে মোগল পাঠানে অনবরত যুদ্ধ চলিতেছিল। কখনো বা মোগলেরা জয়ী হইত, কখন বা পাঠানেরা। এই উভয় জাতির বিবাদ নিবন্ধন বঙ্গদেশ অশান্তির নিকেতন হইয়া উঠিয়াছিল। পাঠানরাজ্য সময়ে এদেশে জায়গিরের সৃষ্টি হয়। স্থানে স্থানে অনেক প্রধান পাঠান জায়গিরদার ছিল। কিন্তু মোগল কর্মচারিগণ অনেক পাঠানের হস্ত হইতে জায়গির কাড়িয়া লইয়া আপন আপন দলস্থ লোকদিগকে তাহা প্রদান করে। দাউদের উত্তরাধিকারী জুজফর সা প্রবলপ্রতাপ জায়গিরদারদিগের নিকট আন্নবায়ের হিসাব তলব করিতে, জায়গিরদার-

গণ ক্ষেপিয়া উঠে, এবং জুজফরকে নিহত করে। সম্রাট আকবর প্রথমে তোড়লমলকে এদেশের শাসনকর্ত্তা রূপে নিযুক্ত করিয়া পাঠান। কিন্তু তোড়লমল বিশেষ কৃতকার্য না হওয়াতে, পরে তৎপদে প্রসিদ্ধ সেনানী আজিজকে নিযুক্ত করেন। আজিজ অল্প কৌশলে একে একে বিদ্রোহী জায়গিরদারদিগকে হস্তগত করিয়া ১৫৮২ খৃষ্টাব্দে অনায়াসে তাগুনগরী অধিকার করিলেন। এই অব্দে তোড়লমল কর্ত্তক মোগল সাম্রাজ্যের ‘ওয়াশিল তুমার জমা’ প্রস্তুত হয়। ইহাতে দেখা যায় যে, বঙ্গদেশ ১৮টি সরকারে, ও ৬৮২ মহলে বিভক্ত হয়; এবং এদেশের রাজস্ব ১০৬, ৮৫, ৯৪৪ টাকা নির্দ্ধারিত হয়।

স্বাধীন পাঠান-রাজ্য ধ্বংসের সময় বাঙ্গালার কি অবস্থা ছিল, তাহা আমরা রাজকুমার বাবুর বাঙ্গালার ইতিহাস হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। তিনি কহেন এই সময়ে সমস্ত বঙ্গদেশে পাঠান অধিকার বিস্তৃত হইতে পারে নাই। কারণ ‘পশ্চিমে বিষ্ণুপুর ও

* আমরা এই প্রবন্ধটি নিম্নলিখিত গ্রন্থাবলী হইতে সংগ্রহ করিব; (১) হট্টর কৃত ‘ভারত সাম্রাজ্যের ভূবৃত্তান্ত’ (২) এসিয়াটিক রিসার্চ, (৩) বাখরগঞ্জের ইতিহাস, (৪) যশোহরের ইতিহাস, (৫) আইন আকবরি, (৬) ব্রজসুন্দর মিত্র প্রণীত চন্দ্রদ্বীপের রাজবংশ ও বঙ্গজ কায়স্থগণের বিবরণ, (৭) প্রতাপাদিত্যের জীবনচরিত, (৮) মুখ্য্যার মেগেজিনে লিখিত রাসবিহারী বহুর দুইটি প্রবন্ধ, (৯) ভারতচন্দ্র কৃত মানসিংহ এবং (১০) রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস।

পঞ্চকোটে তাঁহাদিগের ক্ষমতা প্রবিষ্ট হয় নাই; দক্ষিণে সুলতান-নসির-উদ্দৌল্লাহ দখল হইয়াছিল; পূর্বে চট্টগ্রাম, নোয়াখালী এবং ত্রিপুরা আরাণ্যরাজ ও ত্রিপুরাধিপতির হস্তে ছিল; এবং উত্তরে কুচ-বিহার স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিতেছিল। * * * সাধারণ লোকের অবস্থা কিরূপ ছিল, ভাল করিয়া জানা যায় না। কিন্তু সমৃদ্ধিশালী লোক অনেক ছিল, এবং তাহারা স্রুপে দৃষ্টিতে বাস করিত, এমন বোধ হয়। লিখিত আছে যে, হোসেনশাহ রাজ্যারম্ভ সময়ে এতদেশীয় ধনিগণ স্বর্ণপাত্র ব্যবহার করিতেন, এবং যিনি নিমন্ত্রিত সভায় যত স্বর্ণপাত্র দেখাইতে পারিতেন তিনি তত মর্যাদা পাইতেন। গোড়ি ও পাণ্ডুরা প্রভৃতি স্থানে যে সকল সম্পূর্ণ বা ভগ্ন অট্টালিকা লক্ষিত হয়, তদ্বারাও তাৎকালিক বাঙ্গালার ঐশ্বর্য ও শিল্পনৈপুণ্যের বিনাক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। * * এবং গোড়ি যেখানে সেখানে মূর্তিকা খনন করিলে যেরূপ রাশি রাশি ইষ্টক দৃষ্ট হয়, তাহাতে অনুমান হয় যে, নগরবাসী বহু সংখ্যক ব্যক্তি, ইষ্টকনির্মিত গৃহে বাস করিত, দেশে অনেক হিন্দু ভূম্যধিকারী ছিলেন, এবং তাঁহাদের বিস্তার ক্ষমতা ছিল। হিন্দু জমিদারেরা যে পরাক্রমশালী ছিলেন, আইন আকবরিতে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। উহাতে লিখিত আছে যে, বাঙ্গালার জমিদারেরা প্রায়ই কায়স্থ ছিলেন; এবং তাঁহারা মোঘল সম্রাটের সাহায্যার্থ ২০, ৩০ অথারোহী, ৮, ১১, ১৫৮ পদাতি, ১১৭০ গজ, ৪২৬০ কামান, এবং ৪৪৮০ নৌকা

যোগাইতেন। যাহারা সম্রাটের সাহায্যার্থ এই সকল সামরিক উপকরণ যোগাইতে পারিতেন, তাঁহাদের সমস্ত যুদ্ধোপকরণ যে অনেক অধিক ছিল, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। কথিত আছে যে, বাঙ্গালার সমস্ত হিন্দু ও মুসলমান জমিদারের সংখ্যা সর্বশুদ্ধ দ্বাদশ জন ছিল; ইহারাই 'দ্বাদশ ভৌমিক' বা 'বারোভূঞা' নামে প্রসিদ্ধ।

সি, ডবলিউ, বি, রুস নামক একজন সাহেব ১৭৯১ খৃষ্টাব্দে 'বাঙ্গালার জমিদারী' নামে একখান পুস্তক লিখেন; উহাতেই প্রথমতঃ 'দ্বাদশ ভৌমিকের' উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু উক্ত সাহেব অসংস্কৃত হওয়াতে 'ভৌমিক' শব্দের অর্থ 'কৃষক' বলেন। কিন্তু সরজন সোর ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দের ২রা এপ্রিল যে প্রসিদ্ধ 'মিনিট' লিখেন, তাহাতে 'ভৌমিক' শব্দের অর্থ জমিদার বলিয়া স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। বাবু ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয়ের পুস্তকে ভৌমিকদিগের এই তালিকাটি দৃষ্ট হয়। (১) চন্দ্রদ্বীপে রাজা কন্দর্প নারায়ণ রায়, (২) যশোহরে রাজা প্রতাপাদিত্য, (৩) ভুলোয়ার রাজা লক্ষণ মাণিক্য, (৪) বিক্রমপুরে চাঁদ রায় কেদার রায়, (৫) পরগণা চাঁদ প্রতাপে চাঁদ গাজি, (৬) সরকার ভূষণায় মুকুন্দ নারায়ণ রায়, (৭) খিসরপুরে ইনার্থা মনন আলি, (৮) পরগণা ভাওয়ালে কজলগাজি, (৯) সাতৈলের রাজা রামকৃষ্ণ, (১০) রাজসাহী জিলার অন্তঃপাতী পুটুয়ার রাজা, (১১) উক্তজিলার অন্তর্গত তাহীরপুরের রাজা এবং (১২) দিনাজপুরের কায়স্থ রাজবংশ।

এই সকল ভৌমিকেরা কখন নবাবের

অধীন হইয়া তাঁহাকে যৎকিঞ্চিৎ রাজস্ব প্রদান করিতেন; কখন বানবাবকে অবহেলা করিয়া স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিতেন। কিন্তু সকল সময়েই রাজ্যশাসন সঞ্চালিত সমস্ত ভার স্বহস্তে রাখিতেন। সেনা, দুর্গ, ধর্ম্মাদিকরণ, যুদ্ধোপকরণ প্রভৃতি সমস্ত রাজলক্ষণই তাঁহাদিগের ছিল। যখন তাঁহারা মুসলমানদিগের নিতান্ত অধীন হইয়াছিলেন, তখনও একবারে রাজলক্ষণহীন হইয়েন নাই। তাঁহারা সৈন্য, গজ, কামান ও নৌকা প্রভৃতি দ্বারা প্রয়োজনানুসারে নবাবের সাহায্য করিতেন। চন্দ্রদ্বীপের রাজগণ শাস্ত্রবিধি অনুসারে পূর্বাগের অভিবিক্ত হইয়া আসিতেছেন। রেণী সাহেব বলেন উড়িষ্যা ও আসাম পর্য্যন্ত বার ভূঞাদের জমিদারী বিস্তৃত ছিল। ডাক্তার বুকানন * ও কর্ণেল ডালটন † আসামে বার ভূঞার জমিদারীর উল্লেখ করিয়াছেন। সংগ্রহিত আমরা ক্রমান্বয়ে ভৌমিকদিগের বিবরণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

(১) চন্দ্রদ্বীপে কন্দর্পনারায়ণ রায়।

কন্দর্পনারায়ণ ও তদীয় উত্তরাধিকারীদিগের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে চন্দ্রদ্বীপের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি। ‘চন্দ্রদ্বীপ’ এই নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে দুইটি প্রবাদ আছে।

প্রথম প্রবাদটি এই। পরগণা বিক্রমপুরের দক্ষিণ প্রান্ত পর্য্যন্ত তখন সমুদ্র বিস্তৃত ছিল। সমুদ্র-তীরবর্তী কোনও গ্রামে চন্দ্রশেখর চক্রবর্তী নামে জনৈক ব্রাহ্মণ

* পূর্ব ভারতবর্ষ, ২য় বর্ষ ৬১২ পৃষ্ঠা।

† বাঙ্গালার প্রাচীনতত্ত্ব ৮১ পৃষ্ঠা।

বাস করিতেন। তিনি ভগবতী মন্ড্রে দীক্ষিত ছিলেন; ঘটনাক্রমে তিনি যে রমণীর পাণি-গ্রহণ করেন, তাঁহার নামও ভগবতী ছিল। চন্দ্রশেখর পূর্বে একথা জানিতে পারেন নাই। যখন সে কথা জানিলেন, তখন চন্দ্রশেখর নিতান্ত শঙ্কিত ও স্তব্ধ হইলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, তবে কি আমি পত্নীর উপাসক হইলাম? ইহা শুনিলে লোকে কি আমাকে নিতান্ত স্ত্রৈণ বলিয়া উপহাস করিবে না? অথবা আমার ইষ্টদেবতার নামে যে রমণীর নাম, তাঁহার সহিত কেনন করিয়াইবা পত্নীভাবে ব্যবহার করিব? ব্রাহ্মণ উভয় সঙ্কটে পড়িয়া অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন, প্রাণই পরিত্যাগ করিব। এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া উদ্ভ্রান্ত চন্দ্রশেখর একদা রজনী বোগে একখানি তরণীতে আরোহণ পূর্বক অকূলার্ণবে ভাসিলেন। বামিনী প্রভাতে দেখিতে পাইলেন, নৌকা ভাসিতে ভাসিতে সমুদ্র মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, কোনও দিকেই তীরদর্শন হয় না। ক্রোধ-পিও জনমানবের সমাগম নাই, যতদূর চান, যেদিকে চান কেবল বারিনিধির নীলাশু ধুধু করিতেছে। চন্দ্রশেখর প্রাণ পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন। এমন সময় অকস্মাৎ দেখিতে পাইলেন, একটি ষোড়শী ধীবর-ছহিতা একটি ক্ষুদ্র তরণী বাহিয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে। ব্রাহ্মণ দেখিয়া অবাক্। ধীবরকন্যাকে ডাকিয়া কহিলেন “তুমি রমণী হইয়া একাকিনী এই অকূলসাগরে কি সাহসে আগমন করিয়াছ? তোমার অসম সাহস দেখিয়া আমি

অবাক হইয়াছি।” ধীবর-পুত্রী হাসিয়া কহিলেন “মহাশয়, আমি জেলের মেয়ে জাতব্যবসা কতো এসেছি, তাতে আবার ভয় কি? আপনি ব্রাহ্মণ হয়ে একাকী সমুদ্রে এসেছেন, আপনারইত দেখতে পাচ্ছি অসম সাহস।” ব্রাহ্মণ ধীবরকন্যার নিকট আপনার হুঃখের কথা কহিলেন। সে বলিল “ঠাকুর, তোমাকে ত দেখতে পাচ্ছি, আচ্ছা পাগল। তোমরাই না বলে থাক, শক্তীক্লপিনী ভগবতী সকল জীতেই বিরাজ করেন? তবে আবার ইষ্টদেবতার নামে জীর নাম দেখিয়া মরিতে এসেছ কেন?” সামান্য বালিকার মুখে এইরূপ উন্নত শাস্ত্র-মন্ত্র শুনিয়া চন্দ্রশেখর মনে মনে নিশ্চয় করিলেন, এ কখনও ধীবরকন্যা নহে, আমাকে উপদেশ দিবার জন্য স্বয়ং ভগবতীই ছদ্মবেশে উপস্থিত। তখন তিনি লক্ষ প্রদান পূর্বক ধীবরকন্যার নৌকাতে উঠিয়া, একবারে তাঁহার চরণে পতিত হইয়া কহিলেন, “মা তুমি কে? আমার পরিচয় দেও।” ধীবরকন্যা অনেকক্ষণ ব্রাহ্মণকে প্রতারিত করিতে চেষ্টা করিলেন, ব্রাহ্মণ কিছুতেই ভুলিল না। তখন তিনি কহিলেন “আমি তোমার ইষ্টদেবতা ভগবতী। সন্দেহ দূর কর, গৃহে প্রত্যাগমন কর। আমি বঁর দিতেছি, এই স্থান চর-রূপে পরিণত হইয়া তোমার নামে প্রসিদ্ধ হইবে, তুমি ইহা অধিকার করিবে।” এই বলিয়া ভগবতী অন্তহিতা হইবামাত্র সেই স্থানে চর পড়িল। ভগবতীর আদেশানুসারে চন্দ্রশেখর তাহার নাম চন্দ্রদ্বীপ রাখিলেন।

দ্বিতীয় প্রবাদ এই যে, চন্দ্রশেখর চন্দ্রবর্তী নামে একজন সন্যাসী আপন ভৃত্য দমুজমর্দনদের সহিত দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিতেন। একদা তিনি রাজ্যকালে এক নৌকায় নিযুক্ত আছেন, এমন সময় ভগবতী আসিয়া তাঁহাকে স্বপ্নে কহিলেন, তোমার নৌকার তলে কতকগুলি বিগ্রহ আছে, তাহা তুমি উত্তোলন কর। পরদিন প্রাতে চন্দ্রশেখর দমুজমর্দনকে স্বপ্ন-বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলে, দমুজমর্দন তিনডুবে তিনটি দেবমূর্তি উত্তোলন করেন। মাধব-পাশার রাজবাটিতে অদ্যাপি সেই বিগ্রহ তিনটি বর্তমান আছে। তাহার একটির নাম কাত্যায়নী, আর একটির নাম মদন-গোপাল। কথিত আছে চতুর্থবার ডুবদিলে দমুজমর্দন লক্ষ্মীর মূর্তি উঠাইতে পারিতেন, এবং তাহা হইলেই তাঁহার বংশে রাজলক্ষ্মী চিরকাল অচলা হইয়া থাকিতেন। ভগবতীর আদেশ অনুসারে চন্দ্রশেখর দমুজমর্দনকে কহিলেন, এই স্থানে একটি চর পড়িবে; তুমি তাহার নাম চন্দ্রদ্বীপ রাখিও এবং সেই থানে তুমি ও তোমার সন্তানগণ রাজা হইবে।

কোন সময়ে দমুজমর্দন চন্দ্রদ্বীপে রাজা হন তাহার নির্ণয় হয় না। ব্রজলক্ষ্মীর বাবুর মতে বলাল সেনের কিছুকাল পরেই এই ঘটনা সংঘটিত হয়। তাহার প্রমাণ স্বরূপ তিনি এই মুক্তি প্রদর্শন করেন যে, “প্রথমাবধি এ পর্যন্ত ১৮ জন রাজা চন্দ্রদ্বীপে রাজত্ব করিয়াছেন, এবং কাম্বুজিগের ২২। ২৩। ২৪ পর্যন্ত পর্যায় অর্থাৎ বংশ সাধারণতঃ প্রাপ্ত হওয়া যায়।” ব্রজল-

ন্দর বাবুর মতে ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজ স্থাপিত ও দম্ভজমর্দন তাহার অধিপতি হন। ডাক্তর ওয়াইজ বলেন, “দম্ভজমর্দন দে বঙ্গীয় কায়স্থদিগের প্রথম সমাজপতি হন, এবং তিনি চতুর্দশ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন।” উক্ত সাহেব আরো বলেন যে, “ইহা অসম্ভব নয় যে স্বর্ণগ্রামের যে দম্ভজরায়, বুলবান বাদসাহ যখন ১২৮০ অব্দে সুলতান মঘিজউদ্দীনের বিরুদ্ধে যাত্রা করেন, তখন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন, তিনি ও দম্ভজমর্দনদে এক এবং অভিন্ন ব্যক্তি হইবেন।” এতদ্বারা দেখা যাইতেছে যে, দম্ভজমর্দনদের প্রাচুর্য কাল লইয়া এই দুই লেখকের বিশেষ মত-দ্বৈধ নাই। যাহা হউক দম্ভজমর্দন দে ও তদীয় নংশাবলীর বিবরণ বিবৃত করিয়া আমরা প্রবন্ধ দীর্ঘ করিব না। বাহাদিগের এ সকল বিষয় জানিবার ইচ্ছা থাকে, তাঁহার। ব্রজসুন্দর বাবুর গ্রন্থ পাঠ করিবেন। নিম্নে দম্ভজমর্দনদের বংশোদ্ভব চন্দ্রদ্বীপের রাজাদিগের একটি তালিকা দেওয়া যাইতেছে।

- ১। রাজা দম্ভজমর্দন দে।
- ২। রাজা রমাবল্লভ রায়।
- ৩। রাজা কৃষ্ণবল্লভ রায়।
- ৪। রাজা হরিবল্লভ রায়।
- ৫। রাজা জয়দেব রায়।

দে-বংশীয় পঞ্চমরাজা নিঃসন্তান হইয়া পরলোক গমন করিতে দেহভ্রগতি নিবাসী তদীয় দৌহিত্র পরমানন্দ বসু রায় তাঁহার স্থলাভিষিক্ত হন। পরমানন্দের পৌত্র এবং রাজা জগদানন্দের পুত্র রাজা কন্দর্পনারায়ণ রায়ই আমাদের প্রথম ভৌমিক। অত-

এব সংপ্রতি কন্দর্পনারায়ণ রায়ের বিষয়ই আমরা বর্ণনা করিতেছি। কিন্তু তৎপূর্বে তদীয় পূর্বপুরুষদিগের একটি তালিকা দেওয়া অসম্ভব বোধ হইবে না। বসুবংশের আদি পুরুষ কান্যকূজাগত কায়স্থ পঞ্চমের মধ্যে পুষ্প বসু। পুষ্প বসু হইতে কন্দর্পনারায়ণ পর্যন্ত ১৫ জন। যথা;—

পুষ্পবসু বা দশরথ বসু

দিবাকর বসু

বাভট বসু

তামাপহ বসু

অর্হপতি বসু

পুরু বসু

ভাই বসু

থাক বসু

কন্দর্প বসু

মার্কণ্ড বসু

উদ্যাপতি বসু

বলভদ্র বসু

পরমানন্দ বসু পরে

রাজা পরমানন্দ রায়।

রাজা জগদানন্দ রায়

রাজা কন্দর্পনারায়ণ রায়।

দে-বংশীয় রাজারা যেমন বঙ্গ কায়স্থদিগের সমাজপতি ছিলেন, বসুবংশীয়েরাও তজপ হইলেন। রাজা পরমানন্দ রায় কুলীন কায়স্থগণ সন্ধে অনেকগুলি নিয়ম করেন। কুলীনদিগের গণনাস্থলে পূর্বে

“ঘোষ” প্রথম, তৎপর ক্রমে বসু, গুহ, মিত্রের উল্লেখ হইত। যথা—

“ঘোষ, বসু, গুহ, মিত্র, কুলের অধিকারী।”

কিন্তু পরমানন্দ রায়ের সময় হইতে প্রথমে বসুর উল্লেখ হইতে আরম্ভ হয়। বসুবাং শীয়েরা যে কেবল পূর্ববঙ্গের সমাজপতি ছিলেন, এমন নহে। দক্ষিণ বঙ্গের সমাজপতিও তাঁহারাই ছিলেন। আইন আকবরিতে পরমানন্দ রায় “বাক্লার জমিদার-পুত্র” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। উক্ত গ্রন্থে আরো লিখিত আছে যে, যখন ১৫৪৩ খৃষ্টাব্দে একটি ভয়ানক ঝড় (Cyclone) হয়, তখন পরমানন্দ রায় দৈবপ্রভাবে অদ্ভুতরূপে রক্ষা পান।

পরমানন্দের পুত্র জগদানন্দ রায়ের মৃত্যু সম্বন্ধে একটি অদ্ভুত গল্প আছে। উক্ত রাজা শক্তি উপাসক ছিলেন; তিনি গঙ্গার নিকট এই প্রার্থনা করিয়াছিলেন, যেন অন্তিম কালে গঙ্গাজলে তাঁহার তনুত্যাগ হয়। এক দিন রাজা দেখিতে পাইলেন, গঙ্গার (পদ্মার) জল স্ফীত হইয়া, তাঁহার রাজধানী কচুয়া গ্রামাভিমুখে পর্বতাকারে আসিতেছে। তখন জগদানন্দ নিশ্চয় জানিলেন, গঙ্গা তাঁহাকে গ্রহণ করিতে আসিতেছেন। নৃপতি তখন করপুটে গঙ্গাদেবীকে কহিলেন “মাতঃ যদি আমাকে গ্রহণ করিতে আসিয়া থাক, তবে আমাকে তোমার কোড়ে গ্রহণ কর।” গঙ্গাদেবী মূর্তিপরিগ্রহ পূর্বক হস্ত প্রসারণ করিলেন; রাজা পরমানন্দ দেবীর করে আত্মসমর্পণ করিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে তিনি অন্তর্হিত হইলেন, নদীর

জল নদীতে সরিয়া গেল। ডাক্তর ওয়াইজ বলেন, তিনি কোন কোন হিন্দুর মুখে শুনিয়াছেন যে, জগদানন্দের নদীতে মৃত্যুর কথা একজন গণক পূর্বেই গণনা বলিয়াছিলেন। জগদানন্দ রায়ের ঈহিতা কমলা কচুয়াতে এক স্তব্ধ বাপী খনন করান, উহা অদ্যাপি কমলাদীঘী নামে বর্তমান আছে।

জগদানন্দের জীবিত কালে, কি তাহার কিয়ৎকাল পরে ১৫৭৪ খৃষ্টাব্দে আকবর সাহর সৈন্যাদ্যক্ষ মুরাদ খাঁ চন্দ্রদ্বীপ জয় করিয়া সাম্রাজ্যভুক্ত করে। জগদানন্দের পুত্র প্রসিদ্ধ কন্দর্পনারায়ণ রায় কচুয়াতেই কতিপয় বর্ষ রাজত্ব করেন। পরে “মগদিগের উপদ্রব উপস্থিত হওয়াতে, রাজা কন্দর্পনারায়ণ ঐ স্থান পরিত্যাগ উচিত বিবেচনা করিয়া বরিশালের পূর্বোত্তর কোণে বাসুবিষ্কাটা গ্রামে এক রাজধানী নিৰ্ম্মাণ করিয়া তথায় কিছুকাল বাস করেন। পরে তাহা ত্যাগ করিয়া ঐ জেলার মধ্যে পঞ্চবনের নিকটবর্তী হোসনপুরগ্রামে এক রাজধানী প্রস্তুত করেন। তাহার পর ক্ষুদ্রকাটা নামক স্থানে এক রাজধানী নিৰ্ম্মাণ করিয়া তথায় কিছুকাল অবস্থান করেন। তৎপর তথা হইতে মাধবপাশা নামক স্থানে উঠিয়া বান। এই স্থানে একজন গাজী উপাধিধারী মুসলমান বাস করিত। তিনি তাহাকে বধ করিয়া তথায় এক রাজধানী নিৰ্ম্মাণ করেন, তাহাই এখন বর্তমান আছে।*

শ্রীজ—

ক্রমশঃ।

* ৮৮৩ জমিদারমিত্রকৃত চন্দ্রদ্বীপের রাজবংশ।

হিন্দুভূগোল।

(৩৮৪ পৃষ্ঠার পর।)

অষ্টম সংখ্যার শেষভাগে যে সকল নদী ও জনপদের উল্লেখ হইয়াছে, তন্মধ্যে পাঠকেরা একটি বিষয় লক্ষ্য করিবেন। কোন কোনটির দুইবার, কোনটির বা তিনবার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে দুইটি অনুমান হয়। প্রথমতঃ একনামে দুই তিনটি স্থান থাকিতে পারে, যেমন সিন্ধু নামে একাধিক নদী দেখা গাইতেছে। দ্বিতীয়তঃ লিপিকরের প্রমাদবশতঃ ও এরূপ হইতে পারে। আমরা এ বিষয় পরে বিশেষরূপে দেখাইব। আর একটি কথা, কোন কোন স্থানে একটি স্থান লিখিতে ভিন্নরূপ বর্ণবিন্যাস দেখা যায়। যেমন বাহ্লিক ও বাহ্লীক; শূরসেন ও সুরসেন; কুকুর ও কুকুর ইত্যাদি। দুই তিন বার যে সকল স্থানের উল্লেখ আছে, নিম্নে তাহার একটি তালিকা দিতেছি।

স্থানের নাম। কতবার।

সিঙ্ধুনদ ২
করীষিণী নদী ২
মহানদী ২
মন্দাকিনী ২
সরস্বতী নদী ২
মৎসদেশ ২
কলিঙ্গ দেশ ৩
মাগধ দেশ ২
কুস্তল দেশ ৩

স্থানের নাম কত বার।

সুরসেন দেশ ২
দশার্ণ দেশ ২
কিরাত দেশ ২
কেরল দেশ ২
সুবক দেশ ৩
চীন দেশ ২
কাশ্মীর দেশ ২
গলুব দেশ ২

ইহার পর সঞ্জয় পৃথিবীর অন্যান্য ভাগের বিবরণ বিবৃত করিয়াছেন। ইহার অনেক কথা পৌরাণিক ভূগোলের সহিত সমান। যাহাইউক, আমরা উক্ত বিবরণের স্থল মর্ম্ম নিয়ে প্রকটন করিতেছি।

বহু সংখ্যক দ্বীপে এই পৃথিবী ব্যাপ্ত আছে। অম্বুদ্বীপ ১৮৬০০ যোজন বিস্তীর্ণ। লবণ সমুদ্রের বিস্তার ইহার দ্বিগুণ। শাক-দ্বীপের বিস্তার অম্বুদ্বীপের দ্বিগুণ, উহার সাগর লবণ সমুদ্রের দ্বিগুণ। এই সাগরের নাম ক্ষীরসমুদ্র। শাকদ্বীপে অগ্নিভূষিত সাতটি পর্বত; এবং নানা রত্নের আকর বহু নদী আছে। যে সকল পর্বত উহাতে আছে তন্মধ্যে মেরু সর্বপ্রধান। উহার পশ্চিমে মগধ পর্বত; তাহার পূর্বদিকে জলধর পর্বত; তাহার পর উন্নত রৈবতক পর্বত; সুরমেরু উত্তরে শ্যামগিরি। শ্যামগিরির

পর অনেকগুলি পর্বত আছে, তাহাদের বিস্তার উত্তরোত্তর বিগুণ। এই সকল পর্বতে মহামেধ, মহাকাল, জলদ, কুমুদ, উত্তর, জলধার ও স্নকুমার এই সাতটি বর্ষ অধিষ্ঠিত। রৈবত পর্বতের কৌমারবর্ষ, শ্যামগিরির মণিকাঞ্চনবর্ষ, কৈদার পর্বতের মোদাকীবর্ষ ইত্যাদি। তাহার পর মহাপুমান্ পর্বত, তাহার পরিমাণ জম্বুদ্বীপের সমান, সেই গিরি শাকদ্বীপের দৈর্ঘ্য ও বিস্তার পরিবেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে। তথায় বহুশাখায় বিভক্ত গঙ্গা, স্নকুমারী, কুমারী, মীতা, কাবেরকা, মহানদী, মণিজলা, ও চক্ষুবর্দ্ধনিকা নদী সকল প্রবাহিত।

উত্তর দিকের দ্বীপসমূহে “স্বতসমুদ্র, দধিসমুদ্র, সুরাসমুদ্র, ও জলসমুদ্র সন্নিবেশিত আছে। উক্ত দ্বীপ সকল উত্তরোত্তর বিগুণায়ত এবং সমুদ্রে পরিবেষ্টিত।” মধ্যম দ্বীপে গৌরপর্বত এবং পশ্চিম দ্বীপে কৃষ্ণপর্বত আছে। কুশদ্বীপের প্রথম পর্বত গোমন্ত, দ্বিতীয় পর্বত হেমগিরি, তৃতীয় কুমুদ, চতুর্থ পুষ্পবান্, পঞ্চম কুশেশয়, ষষ্ঠ হরি পর্বত। উহাদের পরস্পরের দূরত্ব উত্তরোত্তর বিগুণ। কুশদ্বীপের প্রথম বর্ষের নাম উদ্ভিদ, দ্বিতীয় বর্ষ বেণুগুণ, তৃতীয় সুরধাকার, চতুর্থ কদল, পঞ্চম ধুতিমৎ, ষষ্ঠ প্রোতকর, সপ্তম কাপিল, এই সাতটি বর্ষ প্রধান।

ক্রৌঞ্চদ্বীপে ক্রৌঞ্চপর্বত; তৎপর বামন, তাহার পর অন্ধকার, তদনন্তর মৈনাক, তৎপর গোবিন্দ, এবং তাহার পর নিবিড় পর্বত বর্তমান আছে। এই সমুদায় পর্বতের পরস্পর দূরত্ব উত্তরোত্তর বিগুণ।

ক্রৌঞ্চ পর্বতে কুশল দেশ, বামনে মনোহর দেশ, তাহার পর উষ্ণ দেশ, তাহার পর প্রাবরক দেশ, তাহার পর অন্ধকারক দেশ, তাহার পর মুনীদেশ, এবং তাহার পর দুন্দুভিস্বন দেশ প্রতিষ্ঠিত। ঐ দেশের অধিবাসিগণ সকলেই গুরুবর্ণ। পুষ্করদ্বীপে পুষ্কর নামে এক মহাপর্বত আছে। ঐ দ্বীপের পর সমনামে চতুরস্রজয়স্রিংশং মণ্ডল দৃষ্ট হয়।

এ কথা বলা বাহুল্য যে, আমরা যে সকল দ্বীপ, পর্বত, নদ, নদী, দেশ প্রভৃতির নাম মহাভারত হইতে উপরে উদ্ধৃত করিলাম, তাহার অনেক গুলিই কবিকল্পনা সত্ত্বত; এবং ব্যাসদেব ভূতত্ত্বের ভাণ করিয়া ছাই ভস্ম বাহা মনে আসিয়াছে, তাহাই লিখিয়াছেন। ভারতবর্ষের সৰ্বদে বাহা কিছু লিপিবদ্ধ আছে, তাহার অনেকগুলি প্রকৃত, অপরাপর স্থলের বাহা বলা হইয়াছে, ব্যাস দেবের মস্তিষ্ক ভিন্ন তাহাদের অস্তিত্ব আর কল্পাপিও নাই। বাহা হউক, সংপ্রতি আমরা প্রাপ্ত স্থান নিচয়ের কয়েকটির যথাসাধ্য নির্দেশ করিতেছি।

মহেন্দ্র পর্বত—করমণ্ডল উপকূলে স্থিত ছিল। এই স্থানে পরশুরাম বাস করিতেন। এই পর্বতশ্রেণী উড়িষ্যা হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তর সরকার দিয়া গন্দোয়ানা পর্য্যন্ত বিস্তৃত। গঙ্গামের নিকট যে অংশ তাহা এখনো মাহিন্দ্রমালা নামে খ্যাত।

মলয়—পশ্চিমঘাট পর্বতের দক্ষিণাংশ।

শক্তিমৎ—ইহার কিছুই নির্ণয় হয় না।

কোন কোন হস্তলিপি আছে এই পর্বতের নাম শুক্তিমৎ আছে। এবং সভাপর্কে অ-

জুনের দিখিজয় প্রসঙ্গে এক শুক্রিমাৎ প-
র্কতের উল্লেখ আছে।

সহা—পশ্চিমঘাট পর্বতের উত্তরাংশ।

ঋক্ষ—গন্দোয়ানার পর্বতশ্রেণী। অ-
জুনের দিখিজয় প্রসঙ্গে এই স্থলে গন্ধমাদ-
নের উল্লেখ আছে। সুতরাং ঋক্ষ ও গন্ধ-
মাদন একই পর্বত বলিয়া অনুমান করা
যায়।

পারিপাত্র বা পার্যাত্র—বিস্ফাচলের উ-
ত্তর ও পশ্চিমাংশ এই নামে খ্যাত ছিল।

মৈনাক—শ্য নদীর উৎপত্তিস্থান এই
জন্য উক্ত নদীর অপর নাম মৈনাকপ্রভা।

দেবগিরি—দিওঘর (Deoghur) বা
ইলোরা।

ঋষ্যমুখ—দাক্ষিণাত্যে। গম্পাসরোবর
ইহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

শ্রীশৈল বা শ্রীপীঠ—কৃষ্ণা নদীর নি-
কটবর্তী।

চিত্রকূট—বুল্লগথণ্ডে স্থিত ছিল। ইহার
আধুনিক নাম কাম্ভা পাহাড়।

গোবর্ধন—মথুরার নিকট।

বৈবত—বিস্ফাপর্বতের পশ্চিমাংশ হ-
ইতে বিস্তৃত হইয়া যমুনাতট পর্য্যন্ত। হেম-
চন্দ্রকোষে ইহাকে গির্গর এবং টড সাহেব
ইহাকে আর্ক্সী পর্বত বলেন।

নীলপর্বত—উড়িষ্যাতে। কাহারও
মতে বর্তমান নীলগিরি।

রামগিরি—নাগপুরে ছিল। ইহার আ-
ধুনিক নাম রামটেক।

নাগপর্বত—রামঘরের পূর্বদিকে ছিল।

গোমন্ড—পশ্চিমঘাটের প্রাচীন নাম।

অর্জুদ—গুজরাটস্থিত আবু পর্বত।

অতঃপর কতিপয় নদীর পরিচয় দেওয়া
বাইতেছে।

সরস্বতী—খানেশ্বরের উত্তর পশ্চিম সা-
রস্বতী, কাগার, বা গগ্গর নদী।

বাহদা—মহাভারতের একস্থানে উল্লেখ
আছে যে, ইহা হিমালয় হইতে উৎপন্ন। বন-
পর্কে তীর্থবাত্রা প্রসঙ্গোপগঙ্গে এই নামে
ছইটি নদীর উল্লেখ আছে। তন্মধ্যে একটি
বোধ হয় সরস্বতীর নিকট, অপরটি তাহার
পূর্বভাগে ছিল। হেমচন্দ্রকোষে ইহার
ছইটি নাম আর্জুনী ও শ্বেতবাহিনী। মহা-
নদের একটি প্রধান ভোয়দার নাম ধবলী
বা ধৌলী। হেমচন্দ্র প্রদত্ত নামের অর্থও
“শ্বেতবর্ণা”। এই সাদৃশ্য দেখিয়া কর্ণেল
উইলফোর্ড সাহেব অনুমান করেন যে, বাহদা
ও মহানদ একই নদী। মহানদ মালদহের
কিঞ্চিৎ নিম্নভাগে গঙ্গার সহিত সম্মিলিত
হইয়াছে।

দৃষদ্বতী—মহুতে উল্লেখ আছে যে, সর-
স্বতী ও দৃষদ্বতী নদীদ্বয়ের সম্মিলিত দেশের
নাম ব্রহ্মাবর্ত। উইলসন সাহেব অনুমান ক-
রেন যে, দৃষদ্বতী যমুনার পশ্চিমে ছিল। মহা-
ভারতের তীর্থবাত্রা পর্কে লিখিত আছে;—
“দক্ষিণে সরস্বত্যা দৃষদ্বত্যান্ডরেণ চ।
যে বসন্তি কুরুক্ষেত্রে তে বসন্তি ত্রিবিষ্টপে॥”

এতদ্বারা দৃষ্ট হইতেছে যে, এই নদী কু-
রুক্ষেত্রের দক্ষিণ সীমা ছিল। উক্ত পর্কে
ইহাও দৃষ্ট হয় যে, কুরুক্ষেত্রে প্রবাহিত কো-
শিকীর সহিত দৃষদ্বতীর সম্মিলন একটি
প্রধান তীর্থ-স্থান। কর্ণেল উইলফোর্ডের মতে
সরস্বতী ও দৃষদ্বতী উভয়ই হিমালয় হইতে
উৎপন্ন হইয়া একত্র মিলিত হইয়া কাগার

নাম ধারণ করিয়াছে এবং দক্ষিণ পশ্চিম দিগে প্রবাহিত হইয়া মরুভূমিতে লয় পাইয়াছে।

চন্দ্রভাগা—বর্তমান চিনাব।

বিপাসা—বর্তমান বিয়া।

ইরাবতী—বর্তমান রাবি।

বিতস্তা—বর্তমান ক্রিয়ম।

পরস্বিনী—বিশ্বপুরাণ মতে ঋক্ষ পর্বত হইতে উৎপন্ন। কিন্তু বায়ু ও কুর্শ্বপুরাণে বিক্ষা বা সাতপুরা পর্বত হইতে উৎপন্ন হওয়ার উল্লেখ আছে। মহাভারতের এক স্থলে দৃষ্ট হয় যে, কৃষ্ণানদীর উৎপত্তি স্থলে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে। অপরস্থলে আছে যে, ইহা দণ্ডকারণ্যের সীমান্ত হইতে প্রবাহিত হইয়াছে, সুতরাং গোদাবরীর উৎপত্তি স্থলের নিকট ইহার উৎপত্তি অনুমিত হয়। ইহা বিদর্ভের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে এবং বুদ্ধিষ্ঠির এই নদীতে অবগাহন পূর্বক বৈহুর্ধ্য পর্বতে এবং নর্মদা নদীতে গিয়াছিলেন। এই সকল বিবরণ হইতে উইলসন সাহেব অনুমান করেন ইহা বর্তমান পাইনগঙ্গা (Payin-ganga) হইবে।

দেবিকা বা দেবা—বর্তমান গোগরা।

বেদম্বতা এবং বেদবতী—উভয়ই পারিপাত্র পর্বত হইতে উৎপন্ন। কোন কোন হস্তলিখিত গ্রন্থে বেদবতীর নাম বেদসিনী বা বেতসিনী আছে। ইহারা শণ নদের নিকটে হইবে।

ত্রিদিবা—কুর্শ্ব পুরাণমতে পারিপাত্র হইতে, বায়ুপুরাণমতে মহেন্দ্রপর্বত হইতে উৎপন্ন।

ইক্ষুমালাবী—কোন কোন হস্ত-লিপিতে

ইক্ষুমালিনী, কোনটিতে ইক্ষুলা, কোনটিতে কুম্বী। বায়ুপুরাণমতে ইক্ষুলা মহেন্দ্রগিরি হইতে উৎপন্ন। মৎস্য পুরাণের ইক্ষুদা ও ইক্ষুমালাবী বৃষ্টি একই নদী।

গোমতী—অযোধ্যায় প্রবাহিত।

ধৌতপাণী—হিমালয় হইতে উৎপন্ন বলিয়া কথিত আছে।

নিশ্চিতা—বায়ু ও মৎস্য পুরাণানুসারে নিশ্চিতা বা নিক্কীরা হিমালয় হইতে উৎপন্ন। কোন কোন পুস্তকে ইহার নাম মি-চিতা এবং নিঃসৃত।

শরাবতী—অথবা শতাবরী। উইলফোর্ড সাহেব বিবেচনা করেন ইহা বর্তমান বেণ-গঙ্গা (Ban-ganga)।

পরা—বায়ুপুরাণে ইহার নাম পারা। মালব দেশের পার্শ্বতী নদী হইবে। কোন কোন পুস্তকে ইহার নাম বাণী বা বেণা।

ভীমরথী—বায়ুপুরাণানুসারে সহ্যাদ্রি হইতে উৎপন্ন। এবং দক্ষিণাভিমুখে প্রবাহিত। বোধ হয় ইহা অরঙ্গাবাদের বিমা বা ভীমা (Beema) নদী হইবে।

বীণা—তাপী, বা তাপ্তী (তপতী Tapti) নদী।

সুপ্রয়োগা—বায়ুপুরাণ মতে সহ্যাদ্রি হইতে উৎপন্ন হইয়া দক্ষিণদিকে প্রবাহিত।

সিন্ধু—দ্বিতীয় সিন্ধু বা মালবের কালী-সিন্ধু। প্রথমটি অদ্যাপি প্রসিদ্ধ (Indus)।

পলাসিনী—কুর্শ্ব ও বায়ু পুরাণমতে শ-ক্তিমান পর্বত হইতে উৎপন্ন। হিমালয়ের পূর্বাংশ হইতে মহানদের তোয়দা বলাসন নদী উৎপন্ন। তাহা ও পলাসিনী একই নদী হইলেও হইতে পারে।

পাটলাবতী—কোন কোন পুস্তকে পিপ্লাবতী। যদি ইহা বায়ু পুরাণোক্ত পিপ্লা হয়, তবে ঋক্ষ পর্বত হইতে উৎপন্ন।

সদানীরা—বায়ু ও মৎস্য পুরাণমতে পারিপাত্র পর্বত হইতে উৎপন্ন।

বিখামিত্রা—বৈদুর্গা বা দক্ষিণ বিজ্যাচল হইতে উৎপন্ন।

তুঙ্গবেণা—বোধ হয় তুঙ্গভদ্রা (Toombadra) হইবে। ইহার অপর নাম কুবেণা হইবে।

বিদিশা—মালবের বেস (Bess) নদী হইবে। উহা ভিল্লা নগরের নিকট বেটোরার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে।

সুবামা—উইলকোর্ডের মতে রামগঙ্গা নদী।

পিচ্ছলা—সোণা নদী মৈনাক, বা অনরকণ্ঠক হইতে উদ্ভূত হইয়া পূর্বাতিমুখে গঙ্গার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে।

দুর্গা ও মন্ত্রশিলা—উভয়ই বিজ্যাচল হইতে নিঃসৃত। মন্ত্রশিলার অপর নাম অন্তঃশিলা।

সুনসা—বায়ুপুরাণে ইহার নাম সুরগা। কুর্শ ও মৎস্যের সুবসা, ঋক্ষ পর্বত হইতে উদ্ভূত।

তমসা—ঋক্ষপর্বতোৎপন্ন টন্স (Tonse) নদী।

বরুণা ও অসী—বারাণসীর পূর্ব ও পশ্চিমে প্রবাহিতা ক্ষুদ্র নদীদ্বয় গঙ্গাসহ সম্মিলিত। এই নদীদ্বয়ই বারাণসী নামের নিদান।

পূর্ণাশা—পারিপাত্র পর্বত হইতে উৎপন্ন। অপর নাম বর্ণাশা।

মন্দবাহিনী—বায়ু পুরাণ মতে শক্তিমান পর্বত হইতে উৎপন্ন।

ব্রাহ্মণী—কটকের নদী বিশেষ। ইহাকে ব্রাহ্মণীও কহে। বুকাননের পূর্ব-ভারতবর্ষ নামক পুস্তকে দেখা যায় যে, দিনাজপুরে এই নামে এক নদী আছে। মহাভারতোক্ত ব্রাহ্মণী একটি তীর্থ। স্মৃতরাং শেখোক্ত নদী হইবারই অধিক সম্ভাবনা।

মহাগৌরী ও দুর্গা—উভয়ই বিজ্যাচল হইতে উৎপন্ন। টলিমীর গ্রন্থে গোয়ারিস নামে মধ্যভারতে একটি নদী দৃষ্ট হয়, উহাই কি মহাগৌরী হইবে?

চিত্রোপলা—বায়ুপুরাণানুসারে ঋক্ষ পর্বত হইতে উৎপন্ন।

মন্দাকিনী—মহাভারতানুসারে চিত্রকূট হইতে উৎপন্ন। বায়ু পুরাণ মতে ঋক্ষ পর্বত হইতে উৎপন্ন। স্মৃতরাং এ ছুটি স্বতন্ত্র নদী বলিয়া বোধ হয়।

বৈতরণী—কটকের নদী বিশেষ। মহাভারতে কলিঙ্গ দেশের নদী বলিয়া উল্লেখ আছে।

মুক্তিমতী—মৎস্যপুরাণ মতে মুক্তিমতী ঋক্ষ পর্বত হইতে উৎপন্ন। কর্ণেল উইলকোর্ড বিবেচনা করেন ইহা কটকের স্বর্ণরেখা বা সুবর্ণরেখা বা সুবর্ণরেখার নামান্তর।

মিন্কা—অপর নাম অনাগা ও সুরঙ্গা। মহাভারত মতে মৈনাক হইতে উৎপন্ন।

গৌহিতা—ব্রহ্মপুত্রের অংশ বিশেষ।

করোতোয়া—দিনাজপুর ও রঙ্গপুর জিলায় প্রবাহিত পুণ্যতীর্থ বিশেষ। মাঘমাসে করোতোয়া-স্নান হয়।

কুমারী ও ঋষিকুলা—বায়ু, মৎস্য ও

কৃষ্ণ পুরাণ মতে শক্তিমান্ পরিত হইতে
উৎপন্ন। ঋষিকুল্যার অপরা নাম ঋষিকা।

পুণ্যা—অথবা স্থপণা। বেহারের পন-
পন নদী বলিয়া কেহ কেহ অসুমান করেন,
কিন্তু পূর্ণানামেও উক্ত প্রদেশে একটি নদী
আছে।

সংপ্রতি কতিপয় জনপদের অবস্থিতি
ও আধুনিক নাম নির্ণয় করিতে চেষ্টা পা-
ওয়া যাইতেছে। এক্ষণ আমরা উইলস-
নের বিষ্ণুপুরাণের টীকার সাহায্য লইয়াছি,
সংপ্রতি আমরা হুইলারকৃত মহাভারত ও
অপরাপর গ্রন্থেরও সাহায্য লইব।

পঞ্চাল—মহুর মতে পঞ্চাল ও কনোজ
এক। কিন্তু মহাভারতের মতে দক্ষিণ দো-
য়াব, অর্থাৎ গঙ্গাযমুনার মধ্যস্থিত প্রদেশ।
পঞ্চাল দুইভাগে বিভক্ত—উত্তর ও দক্ষিণ।
আদি পর্বে লিখিত আছে যে, দ্রোণাচার্য্য
পঞ্চালেখর রূপদকে পরাভূত করিয়া তা-
হার রাজ্য কাড়িয়া লয়েন। পরে গঙ্গার
উত্তর পারের অংশ স্বহস্তে রাখিয়া, গঙ্গার
দক্ষিণ পারের চর্ম্মণ্ডী পর্য্যন্ত বিস্তৃত অংশ
রূপদকে প্রত্যর্পণ করেন। দক্ষিণ পঞ্চা-
লের রাজধানী মাকন্দী হইল। কাম্পিলা
নগরও এই অংশে ছিল। উত্তর পঞ্চালের
রাজধানী অহিক্ষত্র বা অহিচ্ছত্র ছিল।
তলেমির আদি-সত্রস্ (Adisathrus) এবং
অহিচ্ছত্র এক।

কুরুপঞ্চাল—দোয়াব বা উত্তর পঞ্চাল।

শাল্য—রাজাস্থান বা রাজপুত্রনার এ-
কাংশ।

ময়—হিমালয়ের দক্ষিণ পার্শ্বে। সুতরাং
কেহ কেহ ভোট বা ভুটান বলিয়া অসুমান

করেন। শব এখনকার রাজা ছিলেন।
ইহার অপরা নাম মাদ্রেয়-জঙ্গল।

শুরসেন—মথুরা। এরিয়ানের শুরসেনি
হইবে।

কলিঙ্গ—করমণ্ডল উপকূলের একাংশ।
পূর্বোপদ্বীপের উপকথার ক্লিং, এবং তলে-
মির কলিগ, ও প্লিনীর কালিজী, এই কলি-
ঙ্গই হইবে।

বোধ বা বাহু—বায়ু পুরাণানুসারে ম-
ধ্যভারতবর্ষে ছিল।

মাল—ইহার অপরা নাম মালাবর্ত। বায়ু
ও মৎস্ত পুরাণানুসারে মধ্যভারতবর্ষে কর্ণেল
উইলকোর্ড মেদিনীপুরের অন্তর্গত মালভূম,
এবং উইলসন সাহেব ছত্রিশগড়ে স্থিত
কোন স্থান বলেন।

মৎস্ত—কলিকাতা মেগেজিনের মতে
দিনাজপুর, রঙ্গপুর, ও কুচবিহার ইহার অ-
ন্তর্গত ছিল।

মুকুট—কোন কোন পুস্তকে শুকুট,
কুশঙ, কুশাঢ়া, কুশল্য ও কিসাধ্য। ইহা
মধ্যভারতবর্ষে ছিল।

কুন্তল—মহাভারতের এক কুন্তল মধ্য-
ভারতবর্ষে; দ্বিতীয়টি দাক্ষিণাত্যে। এন্সি-
ক্লোপিক রিচার্ডমতে (৯ বং ৪২৭ পৃ) আদনি
(Adoni) জিলার যে অংশে কুরগোদ
(Curgode) অবস্থিত তাহার প্রতিই এই
নাম বর্তে। এতদনুসারে দশকুমারে বিদ-
ভের মিত্ররাজ্যের অন্যতম বলিয়া নির্দিষ্ট
হইয়াছে।

(কলিকাতা কোয়ার্টার্লি মেগেজিন

১৮২৭ সেপ্টেম্বর)

কাশিকৌশল—বায়ু পুরাণ মতে মধ্য

প্রদেশে, এবং রামায়ণ মতে পূর্বদিকে অবস্থিত ছিল। কিন্তু নাম দেখিয়া বোধ হয়, বারানসী ও অযোধ্যার মধ্যে কোন দেশ হইবে।

চেদি—জঙ্গল মহালের অন্তর্গত চন্দেল, নাগপুরের নিকট। পরে ইহার নাম রণ-সুভদ্র হয়।

মৎস্ত—কোন কোন পুস্তকে বৎস। কিন্তু বৎস ও মৎস্ত দুইটি স্বতন্ত্র দেশ; তৃতীয় প্রস্তাবে দৃষ্টব্য। মৎস্ত দেশও দুইটি আছে। একটি জয়পুর, অপরটি গুজরাট সারিধো।

কক্শ—বায়ু ও মৎস্ত পুরাণানুসারে বি-ক্ষাচলে অবস্থিত।

ভোজ—এই নামে অনেক দেশ। একটি বিক্ষাচলে, একটি ধার রাজ্য, অপরটি পশ্চিম বিহারের ভোজপুর। আবার নর্মদা নদী-তটে কক্সীরাজ-ভোজকোঠ নামে এক নগর স্থাপন করেন, তাহাকেও ভোজ কহে।

সিন্ধুপুলিন্দ—সিন্ধুনদতীরবর্তী আরণ্য প্রদেশ। তলেমির মতে লাঠ বা লারিসের সন্নিহিত নর্মদার তটবর্তী প্রদেশ; খান্দেশ ও গুজরাটের একাংশের নাম পুলিন্দ।

উত্তম—বিক্ষাচলে। অপর নাম উত্তা-মার্গ।

দশার্ণ—ছত্রিশগড়।

মেকল—বিক্ষাপর্কতে। রামায়ণ মতে আরও দক্ষিণে ছিল।

উৎকল—উড়িয়া।

পঞ্চাল—দক্ষিণ পঞ্চাল হইবে।

কৌশিজ—কুশি নদীর তীরে ত্রিহুতের যে ভাগ।

ধুরন্ধর—মহাভারত কর্ণপর্কে যুগন্ধর

নামে একটি নগরের উল্লেখ আছে। উহা এবং ধুরন্ধর যদি এক হয়, তবে উহার অব-স্থিতি পঞ্জাবে ছিল। *

সোধ—রাজপুতনা বলিয়া বোধ হয়। কারণ এখনও সোধ নামে একটি রাজপুত জাতি আছে।

অবন্তী—উজ্জয়িনী।

গোমত—কোন কোন পুস্তকে গোমস্ত। গোওয়ার নিকটবর্তী কক্শ দেশের অংশ।

বিদর্ভ—বেরার ও খান্দেশের অধি-কাংশ। বিদর নগরে এই নামের আভাস পাওয়া যায়।

রূপবাহিক—শক্তিমান পর্কত হইতে রূপা নামে একটি নদীর উৎপত্তি হইয়াছে; তাহার নিকটবর্তী কোনও স্থান হইবে।

গোপরাষ্ট্র—দক্ষিণ কক্শের একটি প্রা-চীন নাম গোপ বা গোব। বোধ হয় তা-হাই এই স্থান হইবে।

মল্লরাষ্ট্র—অপর নাম বল্লীরাষ্ট্র। ভীমের দিগ্বিজয়ে হিমালয়ের পাদ-দেশে পূর্ব দিকে মল্লভূমির কথা লিখিত আছে। কিন্তু এ-রিয়ানোক্স উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের মল্লি হইবে বলিয়া বোধ হয়। কেহ কেহ ইহা মহারা-ষ্ট্রের নামান্তর বলিয়া বোধ করেন।

শক—সিথিয়ান দিগের দেশ। হিন্দুকুশ পর্কত হইতে আরম্ভ করিয়া সিন্ধুনদ পর্য্যন্ত।

বিদেহ—মিথিলা বা ত্রিহুত।

মগধ—দক্ষিণ বিহার।

স্বক—অপর নাম সহ্য ও সূক। ত্রিপুরা এবং আয়াকাগ।

মলয়—দক্ষিণ ঘাট।

বিজয়—অন্যান্য স্থলে প্রবিজয় নামে

একটি দেশ দেখা যায়, উহা পূর্বদেশে ছিল ।

অঙ্গ—ভাগলপুরের সন্নিহিত দেশ, ইহার রাজধানী ঢাম্পা ছিল ।

বঙ্গ—পূর্ববঙ্গালা ।

মল্ল—ভীমের দিগ্বিজয়-প্রসঙ্গে এই নামে দুইটি স্থান দৃষ্ট হয়, উত্তরই পূর্বদিকে । তন্মধ্যে একটি হিমালয়ের পাদদেশে, অপরটি অধিকতর দক্ষিণে ।

মাহিক—অপর নাম মাহিব । পুরাণ সম্বন্ধে মাহিবিক দক্ষিণ দেশে । রামায়ণের মাহিবিকীও দক্ষিণে । সহদেবের দিগ্বিজয় প্রসঙ্গে দক্ষিণদেশে যে মাহিবীর উল্লেখ আছে, যদি তাহা ও মাহিক এক হয়, তবে উহার আধুনিক নাম মহিসুর । মহাভারতের উদেবাগ পর্বে দক্ষিণাভিমুখে এক মাহিবীর উল্লেখ আছে, উহা নন্দাভীরন্ত চুলী-মহেশ্বর বলিয়া অনেকে বিশ্বাস করেন । কাহার কাহার মতে মাহী নদীর তীরবর্তী প্রদেশ ।

মাশিব—অপর নাম শ্ববিক । রামায়ণে উত্তর ও দক্ষিণে এই নামে দুইটি দেশ আছে । কিন্তু উত্তর মাশিবই অর্জুন জয় করিয়া আটটি অশ্ব গ্রহণ করেন । অর্জুন-দিগ্বিজয় প্রসঙ্গ দেখ ।

বাহিক—শতক্রু হইতে সিদ্ধনদ পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগ । বাহ্লীক এখানে লিপি প্রমাদ হইবে ।

বাটধান—রাঘু পুরাণ প্রভৃতি অনুসারে উত্তরে ; কিন্তু নকুলের দিগ্বিজয় প্রসঙ্গে পশ্চিমে দৃষ্ট হয় ।

আভীর—পুরাণ সমূহ অনুসারে উত্তরে ;

রামায়ণ ও মহাভারতানুসারে পশ্চিমে । স্মরাট হইতে হিমালয় পর্য্যন্ত সমগ্র স্থান ।

কালতোষক—উত্তর প্রদেশে ।

অপরান্ত—হিরোডোটাসের অপরিণতি গাংকার বলিয়া অনুমিত হয় ।

পঞ্চব—অপর নাম পঞ্চব । ভারতবর্ষ ও পারস্যের মধ্যগত দেশ ।

চর্ম্মণ্ডল—অপর নাম চর্ম্মণ্ড । বায়ু প্রভৃতি পুরাণ মতে উত্তরে ।

মেরুভূত—প্রকৃত নাম মরুভূম, সিন্ধু প্রদেশের নামান্তর ।

সুরাষ্ট্র—প্রকৃত নাম সৌরাষ্ট্র, আধুনিক সুরাট ।

কেকয়—বিপাশা নদীর পশ্চিমে ।

মাহেয়—মাহী নদীর সন্নিহিত স্থান । অপর নাম কি মাহিক ?

কচ্ছ—অপর নাম কচ্ছ । আধুনিক কাচ (Catch)

অঙ্গ—অস্ত্য বা অঙ্গু । বর্তমান তৈলঙ্গ প্লিনি ইহাকে অঙ্গী বলেন ।

মাগধ—পূর্ব প্রদেশ বিশেষ । অনেক পুস্তকে ইহার নাম মগদ ।

ভার্গব—পূর্ব দেশে ।

পুণ্ড্র—নিম্নলিখিত জিলা গুলি ইহার ইহার অন্তর্গত ছিল । রাজসাহী, দিনাজপুর, রঙ্গপুর, নদীয়া, বীরভূম, বর্দ্ধমান, মেদিনীপুরের একাংশ, জঙ্গল মহাল, রামগড়, পচেতি, পেলামো, এবং চুনারের একাংশ ।

ভার্গ—পূর্বদেশে ।

নিষধ—বিদর্ভ বা বেরারের নিকট ছিল ।

নলোগাধ্যান—১ম অধ্যায়ে নলরাজ দময়ন্তীকে

নিবাসের যেরূপ দিক নির্দেশ করিয়াছেন তাহা এই;—বিক্রা পর্বত ও পয়স্বিনী নদীর নিকট নিবাদ দেশ। অবন্তী, বিদর্ভ ও কোশলে যাইতে হইলে অক্ষ পর্বত পার হইয়া যাইতে হয়।

নিবাদ—ভিল জাতি যে স্থানে বাস করে। ইহা অরণ্যময়।

অনন্ত নৈঋত—পশ্চিমে ছিল। কচ্ছ ও গুজরাটের অংশ।

প্রতিমাস্য—মৎস্যদেশের সমুখভাগে। প্রতিমৎস্য নামান্তর।

কুশল বা কোশল—রামায়ণোক্ত কোশল সরযু উত্তর তীরবর্তী। মহাত্মারতে প্রাক্কোশল ও উত্তর কোশল ব্যতীত, পূর্ব ও দক্ষিণে দুইটি কোশলের উল্লেখ আছে। পুরাণাদিতে বর্ণিত কোশল বিক্রা পর্বতসমূহে অবস্থিত। বায়ুপুরাণে ও পদ্মপুরাণের পাতালখণ্ডে লিখিত আছে যে, কুশ বিক্রাসমূহ স্থিত কুশস্থলী বা কুশাবতীতে রাজত্ব করিতেন। কুশের অবোধায় প্রত্যাগমন বুঝাইবার জন্য রঘুবংশেও ঐ বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। পরবর্তী সময়ে অবোধায় দক্ষিণের ভূভাগের নাম যে কোশল হইয়াছিল, তাহার আর কোনও সন্দেহ নাই। কারণ রত্নাবলী নাটকে উল্লেখ আছে যে, বৎসরাজের সেনানী বিক্রাচলে কোশলেখরকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। পুরাণে সপ্তকোশলের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ছত্রিশগড়ের অন্তর্গত রত্নপুরে একখানি তাম্রলিপি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে যে, কোশলেখর পৃথ্বীদেব মলহরি মণ্ডলের শাসনকর্তা শ্রীদে-

বকে ৯১৫ সংবতে (৮৫৮ খ্রিষ্টাব্দে) মন্দির-নির্মাণ, গুফরিণী-খনন ইত্যাদি করিবার জন্য এই সনন্দ দিতেছেন। এতদ্বারা দেখা যাইতেছে যে, গঙ্গার দক্ষিণ পার্শ্বস্থ কোশল রাজ্যের সীমা বিস্তৃত ছিল। তলেমির গ্রন্থে দক্ষিণদেশে কোন্তকশুলা (kontakoshula) নামে একটি স্থান দৃষ্ট হয়; বোধ হয় ইহা সপ্তকোশলের একতম হইবে।

ঐজিক—অপর নাম ইতিক। বোধ হয় দক্ষিণ দেশস্থ বায়ুপুরাণোক্ত ঐজিক বা ঐজিক হইবে।

কাশ্মীর—বর্তমান কাশ্মীর।

হরিদ্বার—বর্তমানেও এই নাম।

মণিপুর—অধুনাও এই নামে পরিচিত।

সিন্ধুসৌবির—পঞ্জাবে ছিল।

গাক্কার—আধুনিক কান্দাহার।

দর্শক—উইলসন সাহেব দ্বারকা মনে করেন।

আভীর—কাশ্মীরের দক্ষিণ পশ্চিমে।

উতুল—অপর নাম উলুত এবং কুলুত; পশ্চিমে ছিল। রামায়ণের কুলুক বা কৌলুত ইহাই হইবে।

বাহ্লীক—মহাত্মারতের উদ্যোগ পর্বে এই স্থান ঘোটকের জন্য বিখ্যাত বলিয়া উল্লেখ আছে। অর্জুনের দ্বিধিজয় প্রসঙ্গে এই স্থান ছরভিগম্য বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে। আধুনিক বোখারা ও মৈমান অঞ্চলের জন্য প্রসিদ্ধ। অতএব অনেকে ইহাকে আধুনিক বল্খ বিবেচনা করেন।

দর্শিক—আভীরের নিকট ছিল, অর্জুনের দ্বিধিজয় প্রসঙ্গ পাঠ করিলে এরূপ বোধ হয়।

সুদামা—এই নামে এক পর্ত্ত রামায়ণের অধোধ্যাকাণ্ডে দৃষ্ট হয়। ইহা পঞ্জাব বা বাহীক দেশে ছিল।

বাতায়ন—রামায়ণোক্ত বনায়ু।

রোমা—রোম রাজ্য কি?

গোপাল-কচ্ছ—পূর্বদেশে ছিল বলিয়া ভীমের দিগ্বিজয়ে দৃষ্ট হয়।

কুরুবর্ণক—রামায়ণোক্ত কুরুজাঙ্গল।

বৈদেহ—নামাস্তর দাহ। বোধ হয় সিথিয়ান দাহি হইবে।

তাম্রলিপ্ত—মেদিনীপুর ও তমলুক জিলা চতুর্থ শতাব্দী হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত একটি বৃহৎ বন্দর বলিয়া প্রসিদ্ধ। দশকুমার চরিত ও বৃহৎ কথায় ইহার উল্লেখ আছে।

ঔচ—উড়িয়া।

জাবিড়—মাদ্রাজ হইতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণাভিমুখে সমস্ত করমণ্ডল উপকূল।

কেরল—মালাবার উপকূল।

প্রাচ্যা—গঙ্গার পূর্বদিকে।

মুখিক—কোচিন ও ত্রিবাঙ্কোড়।

বনবাসক—তলেমির বনাস্বি। সুল-জিলায় এখনও এই নগরীর ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়।

কর্ণাটক—বা আধুনি কর্ণাটিক।

মাহিষক—মহীসুর।

হস্তিনাপুর—আধুনি দিল্লীর ৩০ক্রোশ উত্তর পূর্বে ছিল। ভরতাস্বজ হস্তী এই নগর নির্মাণ করেন।

ভিলদেশ—নিবাদ দেখ।

বারণাকত—আধুনি এলাহাবাদ। ঐ স্থানে এখনও একটি প্রশস্ত স্তম্ভ আছে,

লোকে বলে সেই পথে পাণ্ডবেরা জতুগৃহ হইতে প্রস্থান করেন।

একচক্রা—আরার জিলা।

বিরটি—গুজরাটে। ইহার অপর নাম মৎস্য দেশ। কেহ কেহ বলেন ইহা বাঙ্গলাতে ছিল। এবং হস্তিনাপুর হইতে ইহার দূরত্ব ৩০০ ক্রোশ ছিল।

খাণ্ডবপ্রস্থ—যমুনার তীরে হস্তিনাপুরের দক্ষিণে ছিল। সিথিয়ান ও নাগারা এখানে বাস করিত।

ইন্দ্রপ্রস্থ—দিল্লী ও কুতবের মধ্যে।

কুরুক্ষেত্র—পানিপথ।

প্রভাস—দ্বারকার সান্নিধ্যে।

প্রমিলারাজ্য—মেওয়ার।

চোল—আধুনি করমণ্ডল উপকূলের দক্ষিণাংশ। ইহার অপর নাম চোলমণ্ডল।

কোঙ্কণ—কঙ্কণ দেশ। এই নামে সাতটি দেশ আছে।

ত্রিগর্ত্ত—উত্তরে ছিল। রাজতরঙ্গিনীতে আছে যে, কাশ্মীর হইতে অনেক দূর নহে। আধুনি লাহনি।

বক—অপর নাম ব্যাক এবং বুক। বায়ু-পুরাণের মতে মধ্যভারতবর্ষে ছিল।

বিক্র্যচুলক—অপর নাম বিক্র্যপালক ও বিক্র্যমূলিক। বিক্র্যপর্তুতের দক্ষিণে ছিল।

মল্লব—অপর নাম বলভ। রাজপুতানা স্থিত বলভী নগর হইবে।

কুলিন—উত্তর পশ্চিম প্রদেশে ছিল।

কটক—কুণ্ডল, করণ্ট, এবং মণ্ডক ইহার নামাস্তর। পূর্বদেশে ছিল।

স্বজয়—অপর নাম পুতিস্বজয়। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ছিল।

কাতীক—অপর পুস্তকে কাক। সিদ্ধ-
নদের তীরস্থ দেশ বিশেষ।

তক্ষণ ও পরতক্ষণ—উত্তরপশ্চিমাঞ্চলস্থ
পর্বতদ্বয়। রামায়ণে উত্তরে তক্ষণ পর্বতের
অবস্থিতি ছিল বলিয়া লিখিত আছে।

যবনদেশ—আইয়নিয়া। এসিয়ামাই-
নরস্থ গ্রীকদিগকে যবন কহিত।

চীন—চীনভাতার। রামায়ণ, মনুতে
এবং পুরাণে এই দেশের উল্লেখ আছে।

কাষোজ—রামায়ণ প্রস্তাব দেখ।

পারসিক—পারস্তদেশ হইবে।

দরদ—সিদ্ধনদের উৎপত্তিস্থান সন্নিহিত
দর্দিস্থান।

ধনীর—খসিয়া পাহাড় হইবে।

গিরিগহ্বর—কাবুল হইতে বাসিয়ান
পর্যন্ত।

আত্রেয়—দিনাজপুরস্থ আত্রেয়ী নদী
সন্নিহিত প্রদেশ বলিয়া কেহ কেহ অনুমান
করেন।

হন—ইন্দু সিংহিয়া, পঞ্জাবে।

মহাভারতের যে সকল স্থানে রীতিমত
ভৌগলিক তত্ত্ব বিবৃত আছে, আমরা অতঃ-
পর সেই সকল স্থানের সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম ক্রমে
প্রকটন করিতে প্রবৃত্ত হইব। প্রথমে সভা-
পর্বতস্থ পঞ্চবিংশতিতম অধ্যায় হইতে এক-
ত্রিংশতম অধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিরে
উদ্ধৃত করিতেছি।

“ধনঞ্জয় প্রথমতঃ অনতিভয়ঙ্কর কর্ম্ম
দ্বারা কুলিন্দবিষয়স্থিত মহীপালগণকে স্ব-
বশে স্থাপন করিলেন। অনন্তর কুলিন্দ,
কালকূট ও আনর্ভদেশ বশীভূত করিয়া তিনি
সমৈন্যে মহীপাল স্তম্ভলকে পরাজয় ক-

রেন। তৎপর স্তম্ভল সমভিব্যাহারে শা-
কলদ্বীপে ও বিদ্যাভূধরসন্নিহিত পার্শ্ববিদ্-
গকে জয় করিলেন।” পরে প্রাগ্জ্যোতিষ
দেশে “ভগদত্তকে পরাজয় করিয়া উত্তরা-
ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। তথায় উপস্থিত
হইয়া অন্তর্গিরি, বহির্গিরি ও উপগিরি এই
সমস্ত স্থান আপন হস্তগত করিলেন।” ত
দনন্তর পর্বতময় বৃহত্তরাজ্য, পৌরবপুরী,
দহ্মানিবাস, পার্শ্বত্যাগ্রদেশ, স্নেহদিগের
নিবাস, কাম্মীরদেশ, ত্রিগুর্ভ, দারু, কোক-
নদ ও অভীসার নগরী অধিকার করিলেন।
তৎপর উরগদেশবাসী মহারাজ রোচমানকে
পরাজিত করিয়া, এবং সিংহপুরে অগ্নিসং-
যোগ করিয়া “সুদ্র ও সুমালী নামী নগরী
মহন করিতে লাগিলেন।” তদনন্তর বা-
হ্লীক, দরদ ও কাষোজ জয় করিলেন।
পরে লোহ, পরম, কাষোজ, উত্তরঋষিক,
নিকুটপর্বত ও হিমাচল জয় করিয়া ধবল-
গিরি-পৃষ্ঠে সেনানিবেশ করিলেন। ধবল-
গিরি অতিক্রম করিয়া ক্রমপূত্ররক্ষিত কিং-
পুরুষবর্ষ, গুহকপালিত হাটকদেশ, মানস-
সরোবরসন্নিহিত গন্ধর্ব্বরক্ষিত দেশসকল অ-
ধিকার করিলেন। এবং ঐ “সমস্ত গন্ধর্ব্ব
নগর হইতে তিনি তিত্তিরি, কন্ধ্যা ও মণ্ডুক
নামে প্রচুর অধরর করস্বরূপ লাভ করি-
লেন।” পরিশেষে হরিবর্ষ ও উত্তরকুরু
পরাজয় করিয়া অর্জুন ইন্দ্রপ্রস্থে প্রত্যাবর্তন
করিলেন। এইরূপে অর্জুন কর্তৃক উত্তর
দিকের দিগ্বিজয় সমাপ্ত হইল।

ভীম “পূর্বদিক্দিগে যাত্রা করিলেন
এবং অনতিকালমধ্যে পঞ্চাল নগরে উপ-
নীত হইয়া বিবিধ উপায় উদ্ভাবন পূর্বক

পাঞ্চালদিগকে স্বরশে আনিলেন। অনন্তর তিনি বিদেহ ও গণ্ডকদিগকে পরাজয় করিয়া অত্যন্তকাল বিলম্বেই দশার্ণদেশে অধিকার করিলেন।” তৎপর ভীমসেন পূর্ব দিকে যাত্রা করিয়া অখমেধের রোচমানকে পরাজয় করিলেন। তদনন্তর পুলিন্দনগরের সুকুমার ও সুমিত্র ভূপালদ্বয়কে পরাভূত করিয়া, চেদিরাজ শিঙপালের নিকট কর গ্রহণ করিলেন। তৎপর ক্রমে কুমাররাজ্যে শ্রেণীমান, কোশলাধিপ বৃহদল ও অযোধ্যাধিপতি দীর্ঘযজ্ঞকে পরাস্ত করিয়া, গোপালকক্ষ, উত্তরকোশল ও মল্লাধিপতিকে স্বরশে আনিলেন। পরে হিমালয়ের পার্শ্বদেশে সমুদায় জলোদ্ভব দেশ অধিকার করিলেন। তদনন্তর ভীমসেন ভল্লাট, গুপ্তিমান পর্বত, কাশী, সুপার্ষ, মৎস্ত, মলদদেশ ও পণ্ডভূমি সকল জয় পূর্বক, তথা হইতে প্রতিগমন করিয়া মদধার, মহীধর, সোমধেরদিগকে পরাভূত করিলেন। অতঃপর উত্তরাভিমুখে যাইয়া বৎসরাজ, ভগ্নাধীশ্বর, নিষাদপতি, মণিমান প্রভৃতি মহীপালদিগকে জয় করিতে লাগিলেন। পরে ক্রমে দক্ষিণ মল্ল, ভোগবান্ পর্বত, শর্মক, বর্মক, বৈদেহক, জগতীপতি জনক ও শকর্কাদিগকে আশ্রবশে আনিলেন। পরিশেষে সপ্তবিধ কিরাত, সুস্ত ও প্রসুস্তকদিগকে জয় করিয়া গিরিব্রজে যাত্রা করিলেন। তথায় জরাসন্ধ তনয়কে হস্তগত করিয়া ও অঙ্গাধিপতি কর্ণকে পরাস্ত করিয়া, পর্বতরাসী রাজগণকে বশীভূত করিলেন। মোদাগিরির রাজাকে সমরে সংহার, পুণ্ড্রাধিপতি রাহুদেব ও কৌশিকীকচ্ছবাসী মৌনজা রাজার পরাজয়

সাধন করিয়া বহুরাজ্যে গমন করিলেন; এবং তথায় সমুদ্রসেন, চক্রসেন, তাম্রলিপ্ত, ককটাদিপতি প্রভৃতি এবং মহাসাগরকুলবাসী স্নেচ্ছগণকে জয় করিলেন। অবশেষে মহারাজ লৌহিত্যকে পরাভূত করিয়া ইন্দ্র প্রস্থে প্রত্যাগমন করিলেন।

সহদেব দক্ষিণদিকে গমন করিয়া মথুরা, মৎস্তদেশ, নিষাদভূমি, গোশৃঙ্গপর্বত, নরনাগ ও কুস্তি-ভোজ জয় করিয়া চর্মগুণ্ডীতীরে জম্বকাজ্ঞকে সমরে পরাভূত পূর্বক দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তথায় সেক ও অপরসেকদিগকে পরাজয় করিয়া নর্মদা নদী অভিমুখে গমন করিলেন। তদনন্তর অবন্তীদেশ ও ভোজকটপুর অধিকার করিয়া কোশলাধিপতি, বেয়া নদীর তীরস্থ নৃপতি আরণ্যক ও অযোধ্যার পূর্বাংশের অধীশ্বরদিগকে পরাজয় করিলেন। “তৎপরে নাটকেয় ও হেরদ্বকদিগকে যুদ্ধে জয় করিয়া মাঝখ ও সুজগ্রাম বসপূর্বক অধিকার করিলেন। তৎপরে নাটবিক, নরকু ও সেই সমুদায় আরণ্যক নৃপতিদিগকে জয় করিতে লাগিলেন। অনন্তর বাতাধিপতিকে হস্তগত ও পুলিন্দদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া সহদেব দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পাণ্ড্যরাজকে পরাজয় করিয়া দক্ষিণাপথে প্রস্থান করিলেন।” অতঃপর কিক্কিানগরী হস্তগত ও মাহেশ্বরী পুরীর নীলরাজের সহিত সখ্য করিয়া, এবং ত্রৈপুররক্ষক ও সুরাষ্ট্রাধিপতিকে পরাজয় করিয়া ভোজকটস্থ রুক্মি ও ভীষ্মকের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন, তাঁহারা যুধিষ্ঠিরের শাসন শিরোধার্য করিলেন। তৎপর বাহুদেবের নিকট নানা

দ্রব্যজাত গ্রহণ পূর্বক “শূর্পাকার, তাল-টক, ও দণ্ডক দিগকে বশীভূত করিলেন। তদনন্তর সাগরবীপবাসী ও স্লেচ্ছযোনি-সম্ভূত ভূপতি, নিষাদ, রাক্ষস, কর্ণ, প্রাবরণ, নররাক্ষসযোনিজ কালমুখ, কোলগিরি, সুরভী পট্টন, তাম্রাখ্যাবীপ, রাসক পর্বত ও তিমিঙ্গিল বশীভূত করিয়া এক পাদ পুরুষ, বনবাসী কেরক, পঙ্কজজ্ঞানগরী ও করহাটক, এই সকলকে কেবল দূতদ্বারা আপনার বশ-বর্তী করিয়া কর আহরণ করিলেন। পরে পাণ্ডা, দ্রবিড়, উড়ু, কেবল, অন্ধ্র, তালবন, কলিঙ্গ, উত্তর, কর্ণিক, রমণীয়া আটবীপুর, ও যবনপুর, দূতদ্বারা নিজায়ত্ত করিয়া কর সংগ্রহ করিলেন।” তৎপর সমুদ্রের কচ্ছ-দেশে অবস্থিতি করিয়া লঙ্কাপতি বিভীষ-ণের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন; বিভীষণ পাণ্ডবশাসন শিরোধার্য্য করিয়া নানাবিধ রত্নাদি উপঢৌকন পাঠাইলেন। তৎসমুদায় লইয়া সহদেব ইন্দ্রপ্রস্থে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

নকুল খাণ্ডবপ্রস্থ হইতে নির্গত হইয়া পশ্চিমাভিমুখে যাত্রা করিলেন। রোহিতক দেশ জয় করিয়া, মরুভূমিসৈরীষক ও মহে-খদেশ অধিকার করিলেন। তৎপর “দ-শার্ণ, শিবি, ত্রিগর্ত, অম্বষ্ঠ, মালব, পঞ্চকর্পট, মধ্যমক, বাটধান ও দ্বিজগণকে পরাজয় ক-রিয়া প্রেহান করিলেন। পুনরায় প্রত্যাগ-মন করিয়া পুরুষারণ্যবাসী উৎসব সঙ্কেত-নায়কগণকে পরাজয় করিতে লাগিলেন। তৎপর সমুদ্রতীর-স্থিত ও জনপদবাসী শূদ্র আভীরগণ,—যাহারা সরস্বতী নদী আশ্রয় করিয়া মৎস্যদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিয়া

থাকে, তাঁহাদিগকে পরাজয় করিয়া পর্বত-বাসী সমস্ত পঞ্চনদ, অম্বর পর্বত, উত্তর জ্যোতিষ, দিব্যকটপূর, ও হারপালকে বশী-ভূত করিলেন। অনন্তর আত্মাক্রমে রামঠ, হারতৃণ, ও প্রতীব্য ভূপালদিগকে আপনার বশে আনিলেন।” তৎপরে কৃষ্ণ ও যাদব-গণের সহিত প্রীতিস্থাপন পূর্বক মজ্জদিগকে পরাজয় করিলেন। অবশেষে সাগরগর্ভস্থ স্লেচ্ছ, পহুব, বর্কর, কিরাত, যবন ও শক-দিগকে অধিকৃত করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থে প্রত্যাগমন করিলেন।

প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িল, অত-এব আমরা তীর্থযাত্রা প্রসঙ্গ হইতে ধৌম্যের নিকট যুধিষ্ঠিরের তীর্থ মাহাত্ম্য বর্ণন প্রস্তাব-টির স্থল মর্শ্ব উদ্ধৃত মাত্র করিয়া এই প্র-বন্ধের উপসংহার করিব। মহাভারতের আরও বহুল স্থানে বহু জনপদ, নদী, পর্বত কানন প্রভৃতির উল্লেখ আছে, তাহা ইচ্ছা করিলে পাঠকগণ মূলগ্রন্থ দেখিবেন।

ধৌম্য প্রথমতঃ পূর্বদিগের তীর্থ বর্ণন করিতেছেন;—প্রথম তীর্থ নৈমিষারণ্য; উহার নিকট গোমতী, কোশিকী, ও ফল্গু নদী, গয়শৈল, ব্রহ্মসরোবর, এবং ভাগীরথী নদীও আছে। দ্বিতীয় প্রধান তীর্থ গয়া; তৎপর আর কয়েকটি ক্ষুদ্র তীর্থের নামও আছে, যথা;—পঞ্চালদেশে উৎপলা নামে বন, কালজয় পর্বত, অগস্ত্য পর্বত, কে-দার নামে আশ্রম, কুণ্ডোদ পর্বত, বাহুদা ও নন্দা নামী নদী।

অনন্তর দক্ষিণ দিকের প্রধান প্রধান তী-র্থের নাম হইতেছে। প্রথমতঃ গোদাবরী, তৎপর বেণা, ভাগীরথী, পয়োকী নদী।

পরে বরুণ স্রোতসপর্কতে মাঠরবন, এবং তাহার উত্তরে পবিত্র কণাশ্রমে প্রবেশী রহিয়াছে । শূর্পারকে বেদীতীর্থ, চন্দ্রাভীর্থ, অশোকতীর্থ আছে । পাণ্ড্যদেশে অগস্ত্যতীর্থ, বারুণ তীর্থ, ও কুমারী তীর্থ আছে । তাম্রপর্ণীতে গোকর্ণ হ্রদ, দেবসম পর্কত, ও বৈদ্যুত পর্কত আছে । সুরাষ্ট্রদেশে চমসোত্তেদনতীর্থ, প্রভাসতীর্থ, পিণ্ডারক তীর্থ, উজ্জয়ন্ত পর্কত, এবং ঐ প্রদেশেই দ্বারাবতী নগরী আছে ।

তৎপরে পশ্চিমদিকের তীর্থের কথা হইতেছে । অবন্তীদেশে স্রোতস্বতী নন্দনা আছে । তাহার নিকট এক বৈদ্যুত শিখর

আছে, ও শিখরের শির্ষ দেশে এক সরোবর আছে; তাহা হইতে বিশ্বামিত্র নদী নামে এক নদী প্রবাহিত হইয়াছে । তথায় একটি পবিত্র হ্রদ, মৈনাক পর্কত, ও অসিতগিরি আছে । তৎপরে কেতুমালা, গঙ্গাধার, সৈন্ধবারণ্য, ব্রহ্মসরোবর ও পুষ্কর তীর্থ আছে ।

তদনন্তর উত্তর দিকের তীর্থ বর্ণন এইরূপে হইতেছে । এই প্রদেশে সরস্বতী ও কোবতী নদী প্রবাহিত হইতেছে, এবং গঙ্গা বতরণ তীর্থ বিদ্যমান আছে । পরে অগ্নিশিরতীর্থ, দৃষদ্বতী নদী, পলাস তীর্থ, গঙ্গাধার, ভৃগুহ্রদ ও বনরীতীর্থের উল্লেখ আছে ।

ইতি চতুর্থ প্রস্তাব । শ্রীজ—

মৃগয়ী ।

অবতরণিকা ।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে, এই জ্ঞানালোকসম্পন্ন সুসভ্য সময়ে, বিদ্যাভিমানী ব্যক্তিমাতেই বিজ্ঞানচর্চার নিযুক্ত—বিজ্ঞানের হ্রস্বকার প্রপ্লসমূহের মীমাংসায় সর্বদাই ব্যাপৃত । সাহিত্য, ইতিহাস ও ব্যবহারতত্ত্বে এক্ষণে সাধারণের পূর্ববৎ আসক্তি নাই । কালিদাসের সুধাময়ী হৃদয়গ্রাহিনী কবিত্বরসমাধুরীতে নিরবচ্ছিন্ন নিমগ্ন থাকিতে, অথবা সেজপীয়রের চিত্তরঞ্জক বিচিত্র মানব চরিত্রের অধ্যয়ন-জনিত আনন্দসম্ভোগে কেবল নিরত থাকিতে কেহই আর পূর্ববৎ অভিলাষী হইবেন না । ইন্দুমতী বিরোগে

অজরাজের হৃদয়প্রাণিত নয়নজলের সহিত সকলেই অশ্রুবারি বিসর্জন করেন ; সীজরের ভৌতিক মূর্তির রোষকষায়িত লোচন দর্শনে সকলেরই হৃদয় সিহরিয়া উঠে । কৃষ্ণদ্বৈপায়ন, মেগাস্থেনিস, লিভি, ফাহ্‌বীর গৌরব এখনও পূর্ববৎ অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে ; এবং মল্ল, যাজ্ঞবল্ক্য, মুসা প্রভৃতি ব্যবহারবিদগণও জগতে পূজ্য ও সমাদৃত হইতেছেন । মানবহৃদয় চিরদিনই আবেগ বিহ্বল মহাযুদ্ধের নিগূঢ়ভাবলহরীতে হাবু ডুবু থাইবে ; রাজনৈতিক ও সমাজতত্ত্বের অশাসনও পৃথিবীর বিলম্বকাল পর্য্যন্ত মহাযুগ সমাজ শাসন করিতে থাকিবে । কিন্তু সময় ধর্ম্মানুসারে মানবী মনীষার দিন দিন যতই

বিকাশ হইতেছে, ততই বাহ্যঙ্গণের প্রতি মানবমণ্ডলীর পূর্বাপেক্ষা অধিকতর দৃষ্টি পড়িতেছে। লোকে এক্ষণে আর শুদ্ধ জ্ঞানের জ্যোতিতে মুগ্ধ হইয়া থাকিতে চাহে না; শক্তির সম্মিলনে, সেই জ্ঞানের বিশ্ব-ব্যাপিনী কল্যাণীমূর্তি চাহে। আধ্যাত্মিক-সৌন্দর্য্য আধিভৌতিক সৌন্দর্য্যের সহিত সম্মিলিত না হইলে যে সৌন্দর্য্যের পরিপূর্ণতা হয় না, এই অভ্যাদার সৃষ্টির বহুত্ব ক্রমে লোকচিতে প্রবেশ করিতেছে। বাহ্যজগৎ বা শক্তি অন্তর্জগৎ বা জ্ঞানকে সজীব করিলেই সমস্ত জীবলোক সজীব হইয়া উঠে, এবং জীবলোকের সজীবতাই বিশ্বজনীন অভ্যাদয়। ক্রমে সেই অভ্যাদয়ের দিকেই লোকের দৃষ্টি পতিত হইতেছে। লোকে এক্ষণে আর পুস্তক পাঠ করিয়া কেবল মনকে প্রফুল্ল করিতে চাহে না; জ্ঞানের ওজস্বী প্রভাব কেবল আন্তরিক বৃত্তিসমূহের ঔজ্জ্বল্য ও পুষ্টিসাধন করিয়াই যথেষ্ট হইল বলিয়া মনে করে না। যেসমস্ত বৈজ্ঞানিক বাথার্থ্য নবাবিদ্ধত যন্ত্রাদি দ্বারা পরীক্ষা করত ইন্দ্রিয়ের প্রত্যক্ষীভূত, এবং গণিতের অখণ্ডনীয় প্রমাণদ্বারা বোধ ও ধারণাশক্তির বিষয়ীভূত করা যায়, সাহায্যে আন্তরিক বৃত্তি-পরম্পরা ও বহিরিন্দ্রিয় উভয়েই পরিতৃপ্ত হয়, মানবগণ এক্ষণে একাগ্রচিত্তে সেই দিকেই চলিয়া পড়িয়াছে। কি বালক, কি তরুণ-বয়স্ক, কি বৃদ্ধ সকলেই এক্ষণে বিজ্ঞানের পক্ষপাতী। বোধোদয়পাঠনিরত স্কুল-মতি শিশু হইতে কণাদ, গৌতম, কোম্ভ, মীল প্রভৃতি অধ্যয়নকারী তেজস্বীবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি পর্যন্ত সকলেই বিজ্ঞানামুশীলনে নি-

যুক্ত আছেন। বিজ্ঞান-বিষয়ক বিবিধ পুস্তক মানবসমাজে প্রকাশিত হইয়া দিন দিন বিজ্ঞান শিক্ষার স্রোতস্রাভি সাধিত হইতেছে। বিজ্ঞানতত্ত্বের একটি প্রধান শাখা জ্যোতিষতত্ত্বের সিদ্ধান্ত ও গণিতভূগোলের পুষ্টিসাধনে এক্ষণে অনেকেরই যত্ন দেখা যাইতেছে। ভূতধাত্রী ধরিত্রী, এবং বোমাবলম্বী নক্ষত্রপুঞ্জ সম্বন্ধে সকলেই দুই এক কথা বলিতে চাহেন; এবং অনেকেই, ইহার স্বরূপ, প্রকৃতি ও কার্যকলাপ বিষয়ক বিবরণ পরম্পরা অবগত হইতে একান্ত ইচ্ছুক। আমরা সেই তত্ত্বামুসন্ধিৎসু পাঠকদিগের উদ্দীপ্ত কৌতুহল যথাকথঞ্চিৎ পূর্ণ করিবার মানসে এই সময় হইতে বিজ্ঞান-বিষয়ক দুই একটি প্রবন্ধ লিখিব মনন করিয়াছি। অদ্য ‘মৃগ্ময়ীর’ অবতারণা করা গেল।

হঠাৎ শীর্ষস্থ প্রবন্ধটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, পাঠক হয় ত মনে করিবেন, লেখক বুঝি বিজ্ঞান লিখিতে গিয়া নভেল লিখিতে আরম্ভ করিলেন। নতুবা এরমণীকুলপ্রচলিত নায়িকার নাম বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের শিরোভূষণ হইল কেন? লেখক কি পৃথিবীর অন্য কোনও নাম খুঁজিয়া পাইলেন না। এ প্রশ্নের উত্তরে আমরা এই বলিব যে, ইহা নূতন নাম নহে, এবং অসঙ্গত বলিয়াও বোধ হয় না। মৃত্তিকাই পৃথিবীর প্রধান উপাদান, এবং পৃথিবী মৃত্তিকা দ্বারাই সংগঠিত; সুতরাং পৃথিবীকে ‘মৃগ্ময়ী’ নামে অভিহিত করিলে ব্যাকরণ-দৃষ্ট বা যুক্তিবিরুদ্ধ হয় না। অথচ পাঠকের মনে এক নূতন ভাবের উদয় হয়। এই সমস্ত ভাবিয়া চিন্তিয়াই আমরা পৃথিবীকে

এই নামিকা-সমুচিত রমণীয় নামে নামকরণ করিলাম । এক্ষণে এই বৈজ্ঞানিক প্রস্তাবনিচয় পাঠকবর্গের চিত্তবিনোদন করিবে কিনা তাহা ভবিষ্যতের উদরকন্দরেই নিহিত রহিল ।

প্রথম চিত্র ।

স্থচনা ।

মৃগয়ী পৃথিবী চেতন, অচেতন ও উদ্ভিদ এই ত্রিবিধ পদার্থেরই প্রস্থতি । ইহার কোথায়ও জনাকীর্ণ সুরম্য হর্ষ্যপূর্ণ নগর, কোথায়ও বা শ্রামলশস্ত্রপূর্ণ কান্তার ; কোনও স্থানে পাদপবিহীন বালুকাপূর্ণ বিস্তীর্ণ প্রান্তর, কুত্রাপি তরুলতাপরিশোভিত স্থাপদকুন্ডসঙ্কুল নির্জন বনপ্রদেশ, কোথায়ও শিঙ্কবারিকণাবিকারিণী গিরিনিবারণিণী, কোনও স্থানে উপলখণ্ডমণ্ডিত বন্ধুর উপত্যকা ভূমি, কুত্রাপি অত্যাচ্ছন্ন অত্রভেদী পর্বতশ্রেণী, আবার কোথায়ও বা ভীষণতরঙ্গায়িত অতলস্পর্শ মহাসমুদ্র । পৃথিবীবক্ষে অবস্থান করিয়া উল্লে দৃষ্টি সঞ্চালন করিলে আমরা নীলাকাশ নয়নগোচর করি, চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলে আবার বোধ হয়, যেন ঐ নীলাকাশ সকল দিকেই পৃথিবীপ্রান্ত সংস্পর্শ করিয়া রহিয়াছে । দিবাভাগে জগৎলোচন সহস্ররশ্মি প্রথর করজাল বিস্তার করিয়া ভুবন আলোকিত ও তেজঃপূর্ণ করিল, এবং নিশাগমে অসংখ্য হীরকখণ্ড সমৃদ্র নক্ষত্রমালা নীলাকাশের অপূর্ণ শোভা সংবর্দ্ধন করিতে থাকে । প্রতিপল্লভ্রমা কলাব্রুজ্জে বুদ্ধি পাইতে পাইতে পৌর্ণমাসীর রজনীতে পূর্ণাবয়ব ধারণকরতঃ

স্বকীয় অবিমল শুভ্ররশ্মি বিস্তার পূর্বক নক্ষত্রপুঞ্জকে নিস্পৃভ ও মলিন করিয়া তুলেন । আমরা প্রতিদিনই প্রাতঃকাল হইতে সায়ংকাল পর্যন্ত আকাশে সূর্য্য দেখিতে পাই ; কোনও কোন দিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হওয়ায় সূর্য্য দৃষ্টিপথের অতীত হইলেও একেবারে তদীয় আলোক ও তেজ লাভে বঞ্চিত হই না ; কিন্তু প্রতি মাসে এক রাত্রিতে মাত্র পূর্ণচন্দ্র দেখি, এক রাত্রিতে একেবারেই চন্দ্র দেখিতে পাই না, এবং মাসের অবশিষ্ট কাল চন্দ্রের ভ্রাস বৃদ্ধি দেখিয়া থাকি । কি দিবসে, কি রাত্রিযোগে গগনের যেরূপ অবস্থা আমরা এখন দেখিতেছি, আমাদের পূর্বপুরুষেরা পুরুষপরম্পরারও সেইরূপ দেখিয়া গিয়াছেন, এবং আমাদের বংশাবলীও সম্ভবতঃ সেইরূপ দেখিতে থাকিবেন । বস্তুতঃ পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতে দেখিলে বিমানচারী পদার্থপুঞ্জের কোনও বিশেষ রূপান্তর হয় না । পৃথিবীপৃষ্ঠে বাস করিয়াও পৃথিবীর কোনও বিশেষ রূপান্তর আমরা দেখিতে পাই না । যে যমুনাগুলিনে বহুপতি গোপিনীমোহন বংশীধ্বনি করিয়া গোপাঙ্গনাকুল আকুল করিয়া তুলিতেন, আজও সেই যমুনাগুলিন সেই এক স্থানেই বিদ্যমান রহিয়াছে ; ভাগীরথী অদ্যাপিও সেই ভাগীরথের খাত বিধৌত করিয়া সাগরোদ্দেশে বাইতেছেন ; আজও সেই গগনভেদী হিমাচল পূর্ববৎ ভারতের উত্তর সীমা নির্দেশ করিতেছে । পুরাকালে বেদপরায়ণ আৰ্য্যেরা যখন মধ্য আসিয়া হইতে আগমন পূর্বক ভারতে পদার্পণ করেন, তখন তাঁহারা যে যে স্থানে হিমাচল ও

বিকাচেল অবস্থিত দেখিয়াছিলেন, আমরাও সেইসেই স্থলে এই দুই পর্বত অবস্থিত দেখিয়াছি; তাঁহাদের আগমন কালে গঙ্গা ও যমুনা যেক্ষেপে প্রবাহিত হইত, এখনও ঠিক তজ্ঞপই হইতেছে; এবং আমাদের পুরুষপরম্পরা অতীত হইয়া গেলেও সম্ভবতঃ ঐসকল প্রকৃতিগুণ যেমন আছে তেমনই থাকিবে। এজন্য আমরা মনে করি পৃথিবী, পার্থিব পদার্থ নিচয়, আকাশ ও আকাশের অধিবাসী গ্রহ নক্ষত্র প্রকৃতি পদার্থগুণ চিরকালই একভাবে রহিয়াছে। কিন্তু প্রপঞ্চ জগৎ, ও জগতের প্রকৃতিগুণ নৈসর্গিক নিয়মের বশবর্তী। কালের গতির সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতিগুণের পরিবর্তনও অবশ্যস্তাবি। জীবের উৎপত্তি ও বিনাশ প্রতি মুহূর্ত্তেই সংঘটিত হইতেছে। পদার্থের বিনাশ নাই বটে, কিন্তু উহার রূপান্তর অনিবার্য। ভূতধাত্রী ধরিত্রীর যে দিকেই আমরা দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই প্রকৃতির এই অমোঘনিয়ম পরিবর্তন দেখিতে পাই। অনুসন্ধান করিলে জানা যায় যে, পৃথিবীর কোনও লোকাধিপী জনপদ অরণ্যে এবং ঋপদসঙ্কুল অরণ্যানী জনপদে পরিণত হইতেছে। কোনও পার্শ্বত্যা প্রদেশ মহাসমুদ্র হইয়া যাইতেছে এবং অতলস্পর্শ মহাসমুদ্র হইতে বিপুল গিরি উখিত হইতেছে। কোথাও দ্রুতগতী স্রোতস্বতী বাসুকাপূর্ণ হইয়া সমতল ক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে। আবার কোথাও নূতন নদী প্রবাহিত হইয়া ভীতভূমিকে নানাবিধ শস্যরন্ধ্রে বিভূষিত করিতেছে। সত্য বটে, এসকল পরিবর্তন একদিনে সংঘটিত হয় না, এসকল সম্পন্ন

হইতে যুগযুগান্তর অতিবাহিত হইয়া যায়। অল্পদিনেই হউক, আর অধিক দিনেই হউক জগতের ও পৃথিবীর যে রূপান্তর হয় সে বিষয়ে অগুমাত্রও সংশয় নাই।

মহুঘোর জীবন অত্যন্ত কাল মাত্র স্থায়ী, এ অত্যন্তকালেও আমরা কিয়ৎপরিমাণে পূর্বোক্তরূপ পরিবর্তন উপলব্ধি করিতে পারিতেছি। পদ্মাতীরস্থ বাস্তু মাত্রেই অহরহঃ একরূপ পরিবর্তন প্রত্যক্ষ করিতেছেন। এক রাজ্যিতেই এক স্থানে ২। ও থানী গ্রাম একেবারে ঐচ্ছদ্য নদীর কুলিগত হইয়া গেল; আবার কতিপয় বৎসরের মধ্যেই নদীবক্ষে একখানি শ্যামল শস্যপূর্ণ গ্রাম বসিল। যে অপ্রশস্ত তটিনীতটে কালীঘাট অবস্থিত, উহার নাম আদিগঙ্গা প্রসিক; ঐস্থান দিয়াই পূর্বে গঙ্গা প্রবাহিত হইত। স্মরণবনের মধ্যেও মৃত্তিকাখনন কালে সময়ে সময়ে অতি স্মরণ স্মরণ অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। এতদ্ব্যতীত ইতিহাস আবার বৃহৎ বৃহৎ পরিবর্তন সংঘটনের প্রমাণ প্রদান করিতেছে।

যখন মহুঘোর জীবনকালেই পৃথিবীর নানা স্থানে নানা প্রকার পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে, মহাসমুদ্র স্থলে পরিণত এবং স্থল মহাসমুদ্রে পরিবর্তিত হইতেছে, তখন হিমাচল প্রদেশ যে পৃথিবীর প্রারম্ভ হইতেই পর্বতময় প্রদেশ হইয়া রহিয়াছে, তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। বিশেষতঃ ভূবিদ্যা-বিশারদ পণ্ডিতেরা বিজ্ঞানের অথগ্য প্রমাণ দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, হিমাচলের অত্যাশ্রিত শৃঙ্গ ও এক সময়ে মহাসমুদ্রের কুলিগত

ছিল। যে পার্শ্বত্যা প্রদেশ, সকল স্থানের আকর, স্বর্গপুরী বলিয়া পৌরাণিক ইতিবৃত্তে প্রকটিত হইয়াছে, যে রমণীয় প্রদেশ ভারত-বিজয়ী ইংরেজ জাতির আরাগ-ভবন হইয়া রহিয়াছে, সেই প্রদেশও অতি দূরবর্তী সময়ে মহাসমুদ্রের অঙ্গুণিবিষ্ট থাকিয়া ভীষণ জলচরের আবাসস্থান ছিল।

এতদ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, জগতের কোনও পদার্থই চিবকাল এক অবস্থায় থাকে নাই ও কখনই থাকিবে না। ব্যোমাবলম্বী পদার্থপুঞ্জ এবং আমাদের মৃণ্ময়ী পৃথিবীও কখনও চিরদিনই এক অবস্থায় থাকে নাই, ও থাকিবে না। পরিবর্তনই জগতের নিয়ম; জগতের যাবতীয় পদার্থই প্রতিমূহর্ত্তে পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত হইতেছে। এ সকল পদার্থ যে ছিল না, এবং থাকিবে না, একথা বলিতে পারি না; কারণ পদার্থের বিনাশ নাই; পদার্থ অনন্ত কাল হইতেই রহিয়াছে; তবে আমরা যে অবস্থায় দেখিতেছি, এ অবস্থায় ছিল না ও থাকিবে না। মৃত্তিকাতে বীজ বপন করিলে বীজাকুরিত হয়; অঙ্কুর হইতে বৃক্ষের উৎপত্তি হয়; সেই বৃক্ষ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া পুষ্প ফলে সুশোভিত হইয়া পরে শুকাইয়া যায়, এবং হয়ত পরিশেষে লোকের রন্ধন কাঠ হইয়া ভস্মাবশেষ ও অস্তাকুড়ের মৃত্তিকার সহিত মিলিয়া যায়। আমরা মনে করিলাম বৃক্ষের এই পরিণাম হইল, উহা বিলয় পাইল। কিন্তু বাস্তবিক উহা বিলয় পাইল না; রূপান্তরিত হইল মাত্র। যে সকল মূল পদার্থ অতর্কিত ভাবে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় মিলিত হইয়া এই বৃক্ষ উৎপন্ন করি-

য়াছিল, রাসায়নিক ক্রিয়াপ্রভাবেই আবার উহাদের বিশ্লেষণ ঘটায়, অতর্কিত ভাবেই উহারা স্থানান্তরিত হইয়া গেল। প্রাণিজীবনও এইরূপ। জন্ম, যৌবন ও মৃত্যু এই তিন অবস্থায়ই পরিবর্তনশীল। তরুণতা প্রভৃতি উদ্ভিদই হউক, কি শরীরী জীবই হউক, সকলেই পরিবর্তনশীল। জড়পদার্থের কতকগুলি পরমাণু-সমষ্টির মিলনে উৎপত্তি ও উহাদের বিশ্লেষণে বিনাশ; অর্থাৎ উৎপত্তি বা বিনাশ উভয়ই পদার্থের রূপান্তর মাত্র। কতিপয় মূল পদার্থ পরস্পর রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় সংমিলিত ও বিরোজিত হওয়ার পৃথিবীস্থ যাবতীয় জড়পদার্থের অপরূপ উৎপত্তি ও বিনাশ হইতেছে। যে সকল মূল পদার্থের মিলনে জগতের সৃষ্টি, তাহাদের আদি নাই, অন্ত নাই, ক্ষয় নাই, ও বিলয় নাই। নানা সময়ে অভিনব নানা মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া উহারা সংসারে নানা রূপ লীলা খেলা করিতেছে। বিশ্বব্যাপী ঐ সকল মূল পদার্থ অণু বা পরমাণু আকারে কখন যে কোথায় যাইতেছে ও কি করিতেছে তাহার কিছুই ইয়ত্তা নাই। যে সকল মূল পদার্থের পরমাণু পরস্পর মিলিত হইয়া সেই বৃক্ষটি উৎপন্ন করিয়াছিল, তাহাদের কোন কোনটি হয়ত কোনও কালে জীব-শরীরে কিংবা সূর্য বা চন্দ্র-মণ্ডলে বিরাজ করিতেছিল, এবং পুনর্বার বা তাহাই করিবে। পদার্থের বিনাশ নাই, প্রাণত্যাগ হইলে, অথবা শরীর ভস্মাবশেষ হইয়া গেলেও, আমাদের শরীরের উপাদান অবিনষ্ট থাকিবে, আবার হয়ত সূর্য কি চন্দ্র মণ্ডলে কিংবা অবনীতলে নূতনরূপ প-

রিগ্রহ করিবে, এটিস্তা অতীব আনন্দ-প্রদ ।

পৃথিবী চিরকাল একরূপ নাই বলিতে গিয়া আমরা অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি, বর্তমান সময় মুখ্যরূপে পূর্ণ বিকাশাবস্থা । মুখ্যরূপে উপাখ্যানে মুখ্যরূপে কেবল মাত্র

বর্তমান অবস্থা বর্ণনা করিলে আমাদের নিকট নিশ্চয়ই পাঠকদিগের নিকট অপরাধী হইতে হইবে, উপাখ্যানও অসম্পূর্ণ রহিবে । এজন্য আমরা মুখ্যরূপে জন্মবৃত্তান্ত পাঠকদিগের নিকট প্রকটিত করিতে চলিলাম ।

শ্রী—

পাঠ্য এবং পাঠক ।

(প্রাপ্ত ।)

বঙ্গভাষার বর্তমান অবস্থা কি ? বিদ্যা-পতি চণ্ডীদাসের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া যদি বঙ্গভাষার অবস্থা আলোচনায় প্রবৃত্ত হই ; যদি ভারতচন্দ্রের সময়ে ভাষার কলেবর বেকরূপ ছিল একবার বিবেচনা করিয়া দেখি ; যদি পুরুষপরীক্ষা, ছাত্রবোধ, প্রবোধচন্দ্রোদয়, বিদ্যাকল্পজন্মের ভাষা পরীক্ষা করি, এবং তাহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রাক্কল গ্রন্থসকল, অক্ষয় বাবুর প্রবন্ধ-সমূহ পাঠ করিয়া দেখি এবং সর্বশেষে ঐ সময়ের সহিত বঙ্গদর্শন ও আর্য্যদর্শন প্রভৃতি পত্রিকার প্রথম প্রকাশের সময় হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্তের ভাষা তুলনা করি, তাহা হইলে একবারে যুগান্তর দেখিতে পাইব । বার বৎসরে একযুগ, যদি এই হিসাবে গণনা করা যায়, তথাপি দেখিতে পাইব, প্রত্যেক যুগে যুগে কত উন্নতি, কত পরিবর্তন । পৃথিবীর কোন দেশে, কোন ভাষা একরূপ জাত উন্নত ও গতিত হয় নাই ।

এই উন্নতির কারণ অনুসন্ধান করিতে অধিক দূর যাইতে হইবে না । যেমন বল-শূন্য ভারত পরকীয় বলে,—মুসলমান এবং ইংরেজের বলে,—প্রায় সহস্র বৎসর যাবৎ রক্ষিত হইতেছে, এই বঙ্গভাষাও ঠিক সেইরূপ পরকীয় বলে পুষ্ট এবং গতিত । সংস্কৃত বঙ্গভাষার অস্থিমজ্জা, সংস্কৃত প্রাণ । পারসী এবং অন্যান্য মুসলমান-ভাষাও বাঙ্গালার পুষ্টিসাধনে অল্প চেষ্টা করে নাই । সর্বশেষে ইংরেজী ভাষা বাঙ্গালার উন্নতির জন্য নিয়ত কার্য্য করিতেছে ।

সংস্কৃত ভারতবর্ষের সকল অংশে ব্যাপ্ত ছিল ; উর্দু, হিন্দী, পারসী ভাষাও সংস্কৃতের নিকট ধনী । সুতরাং সংস্কৃতভাষা যে বঙ্গভাষার সর্বস্ব হইবে তাহা আর আশ-র্য্যের বিষয় নহে । যে সকল সংস্কৃতবিদ পণ্ডিত বঙ্গভাষার বাল্যকালে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাদের গ্রন্থের অধিকাংশই বিভক্তিশূন্য সংস্কৃত হইয়াছে । আবার যাঁ-

হারা পারসী প্রভৃতি ভাষার কৃতবিদ্যা ছিলেন, তাঁহাদের প্রণীত গ্রন্থে বহুল পরিমাণ পারসী শব্দ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । বিদ্যাপতি প্রভৃতির ব্রজবুলীময়ী বাঙ্গালা ভাষার উভয়ই মিশ্রিত হইয়াছে । এক্ষণে ইংরেজীর সময়, সমস্ত দেশে ইংরেজী শিক্ষা, সুতরাং ভাষা ও ভাব অনেকাংশে ইংরেজী হইয়া চলিয়াছে ।

শ্রীযুত কে, এম্ বন্ধ্যোপাধ্যায়, বিদ্যা-নাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি জীবিত গ্রন্থকারগণ মার্জিত বাঙ্গালাভাষার প্রবর্তক ।* ইহারা ভাষার গঠনে, অভিধান পূর্ণকরণে এবং ভাষার উন্নতি সাধনে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন, বিশেষ কৃতকার্য্যও হইয়াছেন । তথাপি বলিতে হুঃখ হয়, বঙ্গভাষার প্রথম ব্যাকরণ কিং সাহেব প্রণীত ; এখনও বাঙ্গালা গঠিত হয় নাই ; ব্যাকরণ সম্পন্ন হয় নাই । বাঙ্গালা, না সংস্কৃত ব্যাকরণ সম্পূর্ণ অনুসরণ করিতে পারে, না ইংরেজী ব্যাকরণ আদর্শ স্বরূপ লইতে পারে । এক নূতন ব্যাকরণ হইয়াছে, তাহাও অসম্পন্ন ।

আর ভাষা ? ভাষার প্রথম দৃষ্টান্ত ভারত-চন্দ্রের কাব্য ;—তরল, অগভীর, দোষপূর্ণ ।† যদিও মেঘনাদবধ প্রভৃতি দুই একখানি

* ষড়দর্শনসংবাদ প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতার বাঙ্গালা এবং শকুন্তলা, সীতারবনবাস ও বহুবিবাহবাদের বাঙ্গালা একজাতীয় কি ? যদি উভয়ই একজাতীয় বলিয়া অবধারিত হয়, তাহা হইলে রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতির নাম পরিত্যক্ত হইল কেন ? বাঃ সং :

† এহলে কৃষ্ণিবাস ও কাশীদাসও পুঞ্জালি পাইতে পারেন ।

মহাকাব্যে বীররস প্রভৃতি দেখিতে পাই, ভাষার স্বাভাবিক দুর্বলতা কল্প তাহাতেও কবির উন্নত হৃদয় সম্পূর্ণ প্রতিকলিত হয় নাই । কবি দুর্বল ভাষার সহিত যে তাঁহার উন্নত কল্পনার সমাবেশ করিতে গিয়া নিতান্ত অসুবিধার সহিত চেষ্টা করিয়াছেন তাহা প্রত্যেক পংক্তিতে বুঝা যায় । বৃহৎ-সংহার মহাকাব্য, কিন্তু তাহাতে তিলোত্তমা মেঘনাদের ছায়াবিশিষ্ট প্রতীয়মান হয় । এক্ষণে কবি নিন্দনীয় নহেন । তাঁহারও করুণা উপযুক্ত ভাষা প্রাপ্ত হয় নাই, বিকাশ হইতেও পারে নাই । কাজেই বাঙ্গালাভাষা গীতিকাব্যময়ী । কাব্যের যে অংশ sentimental অর্থাৎ ভাববহুল তাহাই বাঙ্গালির অধিক প্রিয় । করুণরস বঙ্গবাসীর সর্বস্ব । ‡

“বাধা গেল সাগর কটক হলো পার,
দিনে দিনে রাবণেব চুটে অহংকার ।”

এইরূপ পংকিনিচয়কে আমরা খাটি বাঙ্গালা বলিয়া আদর করিতে প্রস্তুত আছি । (সঃ)

‡ “বাক্যং রসায়কং কাব্যম্” অথবা রসই কাব্যের প্রাণ । এমন অবস্থান, কাব্যানুরাগী বাঙ্গালি যদি কাব্যরসেরই অনুসন্ধান করে, তাহা বোধ হয় খুব অপরাধ নহে । তবে বাঙ্গালার সাধারণ পাঠকবর্গ কোন্ রসের জন্য সমধিক অধীর, এবং তাহারা কিরূপ বাক্যকে রসায়ক বলে, তাহা প্রবন্ধকারও জানেন, আমরাও জানি । আ-মাদিগের বিবেচনার করুণরস বাঙ্গালির সর্বস্ব নহে । এদেশে করুণরসের বিশেষ আদর দেখিলে তত হুঃখিত থাকিবার কারণ ছিল না । (সঃ)

উপন্যাসের কথা বলিব কি? বঙ্গভাষার উপন্যাস লিখিবার সময় হয় নাই।* বঙ্কিম বাবু বঙ্গের প্রথম উপন্যাসলেখক। বঙ্গভাষা তাঁহার নিকট অনেক বিষয়ে ঋণী। বাঙ্গালার ইংরেজী ভাষার অবতারণা তাঁহার কর্তৃকই প্রথম হইয়াছে। ভাষাও অনেকাংশে পুষ্টিলাভ করিয়াছে। শুভকর্ণে ১২৭৯ সনে তাঁহার বঙ্গদর্শন বাহির হইতে আরম্ভ হয়; সেই হইতে ভাষার নূতন জীবন, নূতন ভাব। বঙ্কিম বাবু কঠিন বৈজ্ঞানিক

* কেন? বাঙ্গালি পরাধীন এই বলিয়া নাকি? তবে এই এক কথা বলা যাইতে পারে যে, যে দেশের কুল-সলনা প্রণয় ও পরিণয়ে স্বাধীন নহে,—যেখানে ফুল না ফুটিতেই ফল ফলে, সেখানে প্রণয়রহস্তের প্রকৃতচিত্র অসম্ভব। কিন্তু আমরা ভ্রমর ও রোহিণীর চিত্রদর্শনের পর একথাও মানিয়া লইতে প্রস্তুত নহি। এ সকল আলোচনা যদি সর্বাংশে বাঙ্গালির আলোচনা এবং প্রণয়ের ভাল ও মন্দ উভয় মুষ্টির আলোচনা না হয়, তাহা হইলে জানি না উপন্যাস কি? অপিত যাহা আছে, যাহা হইতেছে, উপন্যাস শুধু তাহা লইয়াই গঠিত হয় না। যাহা ছিল ও হইয়া গিয়াছে, উপন্যাসে তাহা থাকিবে,—যাহা হইবে কিংবা হওয়া উচিত, যথার্থ উপন্যাসে তাহারও আদর্শপট আলিখিত হইবে। ইহার এক নিদর্শন আনন্দমঠ, আর এক নিদর্শন প্রতাপের চিত্র। যদি প্রবন্ধকার একপায়ও সাহস না দেন, তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করিব যে, স্বর্ণলতা অথবা কলস্কন্ধও কি বাঙ্গালার জন্য অসাময়িক ও অসম্ভব বস্তু? (সং.)

ভাবও অতি সরলভাবে বুঝাইতে পারেন। তাঁহার লেখনীর নিকট ভাষা সম্পূর্ণ আরম্ভ। কিন্তু তথাপি তাঁহার উপন্যাসের সম্পূর্ণ প্রাশংসা করিতে পারি না, কারণ এখনও উপযুক্ত উপন্যাস লিখিবার সময় হয় নাই। একে এদেশে ভূমি উর্বরা; আহাৰ্য্য তপ্ত, লোকের শরীর ও মস্তিষ্ক উভয়ই দুর্বল,—অধিকক্ষণ কাৰ্য্য করিতে পারে না। তাহাতে আবার বঙ্কিম বাবুর লিখিত উপন্যাসগুলি পাঠকের রুচি সেই তরল পাঠ্যের দিকে এমনই আকর্ষণ করিয়া লয় যে, আর গম্ভীর বিষয় আলোচনার প্রবৃত্তি থাকে না। তাঁহার বিষ-বৃক্ষ অনেকেরই বিব-বৃক্ষ।† শতকরা পঞ্চাশ জন লোক তাঁহার পাঠক। বঙ্কিম বাবুর উপন্যাসে দুর্বল বঙ্গভাষা আরও দুর্বল করিয়া ফেলিল। তাঁহার বীরগণের উজ্জলচিত্রও যেন ভাষার দোষে বঙ্গীয় বাবু হইয়া পড়ে। এ তাঁহার শক্তির

† বিববৃক্ষ যে অনেকের পক্ষেই আগাগোড়া বিববৃক্ষ তাহা আমরা জানি। কিন্তু সুযোগ্য প্রবন্ধলেখকও সে জন্য বঙ্কিম বাবুকে অসুযোগ দেন না, আমরাও বঙ্কিম বাবুর উপর কৈফিয়ত তলব করিতে রাজি নহি। বঙ্কিম বাবু যদি সুভ্রাক্ষণের মত ভোজ্যার যোগাইয়া কাহাকেও উকীল নিযুক্ত করিতেন, তাহা হইলে সে যাহা বলিত, এক জন পুরাতন কবি অনেক দিন হয়, তাহা বিলাপচ্ছলে বলিয়া গিয়াছেন,

“ইতরতাপশতানি যথেক্ষয়া

বিতরতানি সহে চপূরণম।

অরসিকের রসস্ত নিবেদনঃ

শ্রিসিমা লিখ মা লিখ মা লিখ ॥” (সং)

দোষ নয়, কল্পনার দোষ নয়। যে কারণে হেম বাবু, নবীন বাবু অধিকক্ষণ উচ্ছে থাকিতে পারেন না, ঠিক সেই কারণেই বঙ্কিম বাবুর গদ্য-কাব্যের উদ্দেশ্যও সফল হয় না। রমেশ বাবুর উপন্যাসে বঙ্কিম বাবুর গুণ নাই, দোষও নাই। তিনি ভাষা উন্নত করিতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই; কারণ ভাষা এখনও উপন্যাসের উপযোগী নয়।

আমার ইহা বলিবার উদ্দেশ্য নহে যে, তরল ভাষা উপন্যাসের অল্পপযুক্ত। বরং তরল ভাষাই অনেকাংশে উপযোগী। কিন্তু বঙ্গভাষা এখন তরল করিবার সময় হয় নাই। বঙ্গ পাঠক নাই। পাঠক সম্প্রদায়ের মন গঠন করিতে, অধ্যয়নের অভ্যাস করিতে এক্ষণে যে সকল বিষয়ে অধিক চিন্তাশীলতার আবশ্যক, বঙ্গভাষায় সেরূপ পুস্তকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। বঙ্গভাষায় একখানিও উপযুক্ত ইতিহাস নাই। বঙ্গভাষায় বিজ্ঞান নাই। বঙ্গভাষায় অনেক অভাব। বঙ্কিম বাবু, রমেশ বাবুর ন্যায় শক্তিশালী ব্যক্তি ইতিহাস অথবা বিজ্ঞানের প্রতি মনোনিবেশ করিলে যে পরিমাণ দেশের উপকার করিতে পারেন, শত উপন্যাসেও তাহা হইবে না।*

গীতিকাব্য এবং উপন্যাসে বঙ্গীয় পাঠককে এমনই তরলপ্রকৃতি, এমনই দুর্বল

* শরীরের সর্বাঙ্গবিসম্পূর্ণতার জন্য অস্থি পঞ্জরেরও যেমন প্রয়োজন, রক্তমাংস এবং শোভাসৌন্দর্যেরও প্রয়োজনই প্রয়োজন। ইহার কোনটি পরিত্যক্ত? (সঃ)

করিয়াছে যে, গস্তীর বিষয়ে তাঁহাদের মন প্রবেশ করে না। * * * * * চারু-পাঠ তৃতীয়ভাগ কয় জনে ক্রয় করিত? বা-হ্যবস্তুর মতিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচার, ধর্মনীতি, ভারতবর্ষীয় উপাসকসম্প্রদায়, বিজ্ঞানরহস্য, বাস্তবিক ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত, সাম্রাজ্যদর্শন, ন্যায় পদার্থতত্ত্ব, ঐতিহাসিক রহস্য, সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস, জয়দেবচরিত, রাজস্থানের ইতিহাস + কয়খানা বিক্রয় হয়? অথচ ঐ সমস্ত যে অতি উৎকৃষ্ট এবং অবশ্যপাঠ্য পুস্তক একথা কে অস্বীকার করিবে? ‡

বান্ধালা ভাষার পাঠকের সংখ্যা অল্প। তাহারাজি আবার অনেকে দরিদ্র; পুস্তক অন্যের নিকট হইতে লইয়া পাঠ করাই বার আনা পাঠকের অভ্যাস। পুস্তকাগার অতি অল্প, প্রশংসনীয় লাইব্রেরী কয়টি আছে? তাহাতে আবার পুস্তক ক্রয় করিতে বাহার যে সংস্থান আছে, তাহা যদি 'সরবৎ' পানে ব্যয় হয় তবে পুষ্টিজনক খাদ্যের জন্য উপায় কি?

আমি স্বকর্ণে শুনিয়াছি, অনেক কৃতবিদ্যা

+ এই তালিকার মধ্যে বিবিধ সমালোচন, শব্দসুভাষ্য, তত্ত্ববিদ্যা এবং সাম্য প্রভৃতি পুস্তকের নামগুলিও সন্নিবেশ করা বোধ হয় উচিত ছিল। (সঃ)

‡ এইরায় আমরা লেখককে অভিবাদন করি। তিনি যদি লক্ষ্যচিহ্ন বান্ধালিকে এই সকল পুস্তক পড়াইতে পারেন, তবে বলিব যে তিনি বীর। কিন্তু বান্ধালায় শীঘ্র সে আশা ব্যথা। (সঃ)

যুবক প্রাচীনতত্ত্ব সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ স্পর্শও করেন না। বাক্যে কোন উপন্যাস লিখিত হইত না বলিয়া অনেকে আক্ষেপ করিতেন। কোন কোন প্রবন্ধ-লেখকের প্রবন্ধ লক্ষ্য করিয়া গালি দিতেও গুনিরাছি।* কালেজে অধ্যয়নের পরও যখন এইরূপ রুচি অনেকে প্রদর্শন করেন তখন আর বঙ্গীয় সাহিত্যের ভরসা কি ?

* * * * *
* * * * *
* * * * *

বঙ্গীয় পাঠ্য নির্বাচনজন্য কলিকাতায় যে একটি কমিটি নিযুক্ত আছে, সাহিত্য মনোনীত করা তাহার কার্য্য নয়। যাহাতে ভাষার অঙ্গরাগ হইবে তাহাই কমিটির উদ্দেশ্য বহির্ভূত। ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পারে ?

গুনা যাইতেছে শিক্ষাবিভাগের উন্নতি-সাধন, দোষ গুণ বিচার জন্য একটি কমি-সন বসিবে। এ প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হইলে যেন হতভাগ্য বঙ্গভাষাও কমিসনর-গণের বিবেচনার বিষয় হয়। যাহারা বঙ্গ-ভাষা প্রাণের সহিত ভাল বাসেন, উহার পুষ্টিসাধনে প্রাণপণে চেষ্টা করেন, তাঁহাদি-গের মত গ্রহণ না করিয়া মাত্র ডিপুটি ইন্-স্পেক্টরগণের মতের প্রতি নির্ভর করিলে কাজ নির্দোষ হইবে কেন ?† লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা গ্র-

* ঠিক কথা ! ঠিক কথা !

† যে সকল ডেপুটীরা বাঙ্গালা সাহি-ত্যের কোন ধার ধারেন না, তাঁহাদিগের সম্বন্ধে একথা খাটিতে পারে। কিন্তু যাহারা রীতিমত বাঙ্গালা শিখিয়াছেন, তাঁহাদি-

হকার, প্রধানপদস্থ বঙ্গবন্ধু মহোদয়গণ সা-হায্য করিলে দোষ গুণ বিচারই বা কঠিন হইবে কেন ?

আমি পাঠ্য পুস্তক বলিয়া কেবল স্কুলের পাঠ্য লক্ষ্য করিতেছি না ; যে সকল পুস্তক সাধারণের পাঠ করা উচিত তাহাও পাঠ্য পুস্তক। তৎসম্বন্ধেও কমিটি এবং কমিসনর-গণের মতামত প্রকাশ করা কর্তব্য। ‡ নতুবা বঙ্গভাষা কর্ষণ করিতে আরম্ভ করিয়া অপ-রিপক কৃষাগণ যে ফলবান্ এবং শস্যশালী বৃক্ষ, লতা, গুল্মাদি ফেলিয়া দিয়া অকর্ষণ্য আগাছা এবং কণ্টকের আদর করিবে তা-হাতে আর বিচিত্র কি ?

পাঠকের রুচি মার্জিত করা, এবং পাঠ্য-পুস্তকের উৎকর্ষ সাধন করা উভয়ই কর্তব্য কর্ম্ম ;—একটি উপেক্ষা করিলে চলিবে না। বাহ্যিক বলে অপরিপক্ব অসম্পন্ন বঙ্গভাষা একরূপ ইচড়ে পাকাইয়াছে। অপেক্ষাকৃত পুষ্ট না হইলে এ ভাষা দ্বারা সমস্ত কার্য্য চলিবে না। কোন একটি বৈজ্ঞানিক বিষয় চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হও, তো-মার মাতৃভাষার পারিবে না, ইংরেজীতে চিন্তা করার প্রয়োজন হইবে। কারণ তো-মার অভিধানে শব্দ নাই, ভাষার বল নাই। মরুভূমিতে জলাশয়ের ন্যায় দূরে দূরে যে-গের উপরেও লেখকের আপত্তি আছে কি ?

সঃ

‡ কখনই নহে। যাহারা বাঙ্গালা সা-হিত্যের গঠন ও বিকাশ এবং সংবর্দ্ধন ও সংস্করণে অংশতঃ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাঁ-হারা বিনা পথের পথিককে কখনই এমন উচ্চ অধিকার দেওয়া যাইতে পারে না। সঃ

দুই চারিটি শব্দ পাও, খ্যাতনামা দুই চারি জন মহাত্মার প্রসাদাৎ মধো মধো যে শব্দগুলি দেখিতে পাও, তাহাতেও কার্য্য চলে না, চলিতেছে না । চলিতেছে না বলিয়াই আজও বঙ্গবাসী Focal distance আধিশ্রয়ণিকবারিধি অপেক্ষা সহজে বোঝে ।

এই অতাব-পূরণের কি উপায় নাই ? হুর্দল ভাষা সবল, অসম্পন্ন ভাষা সম্পন্ন করিবার কি সম্ভাবনানাই ? ষাঁহাদের প্রতিভা আছে, বঙ্গদেশ ষাঁহাদিগকে ডাক্তি বিশ্বাস করে, তাঁহারা চেষ্টা করিলে অবশ্য পারেন । যদি বঙ্গভাষার আশা না থাকিত তবে অসম্পন্ন ভাষায় মাইকেলের পদা, এবং

ওজস্বল ও উদ্দীপনাময় গদ্য লিখিত হইত না ; সোমপ্রকাশের মার্জিত ভাষা, সাধারণীর উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা, নববিভাকরের বিগুজ ভাষা, ভারতমিহির এবং চাক্কাভাঁড়ার সামাজিক এবং রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখিত হইত না । নবীন বাবুর পলাশীর যুদ্ধ, হেম বাবুর বৃত্তসংহার আশাপ্রদ সংশয় নাই । লেখক যেমন পাঠকের রুচি অনুসরণ করেন, পাঠকও সেইরূপ লেখকের প্রদর্শিত পথে গমন করেন । উভয়ে একদিকে, ভাষার উন্নতির দিকে মার্জিত রুচি লইয়া অগ্রসর না হইলে বঙ্গভাষার উন্নতি হইবে না ।

শ্রী: ন্যায়পঞ্চানন ।

ইতিহাস শিক্ষা ।

মহুয়া স্বভাবত: সমাজ-প্রিয় । এই স্বভাবসিদ্ধ গুণই সামাজিকতার আদি কারণ । সভ্য কি অসভ্য, যে কোন দেশের প্রতি চাহি না কেন সকল দেশের মহুয়াই সমাজসংবদ্ধ । সমাজ একবার সংবদ্ধ হইলে, উহার স্বায়িত্ব সম্পাদনের জন্য নিয়মের আবশ্যক ; কেন না স্বার্থপরতা মহুয়াকে সর্বদাই যথেষ্টাচারী করে । নিয়মের উদ্দেশ্য সমাজগত প্রত্যেক ব্যক্তিরই স্বার্থপরতাকে সীমাবদ্ধ করা, এবং উক্ত স্বার্থপরতা নিয়মিত সীমা অতিক্রম করিলে দণ্ডবিধান করা । সমাজের ভিত্তি এই রূপে একবার সংস্থাপিত হইলে, মহুয়াগণ নির্ভয়ে আপনাপন দৈহিক ও মানসিক শক্তি অহুলাদের প্রমে নিযুক্ত হন ; কিন্তু সকলের শক্তি

সমান নহে, এই হেতু সমাজে ছোটবড় সকল প্রকার মহুয়া দেখিতে পাওয়া যায় । ষাঁহার যে পরিমাণে বুদ্ধি, ক্ষমতা, উদ্যোগ, শ্রমশীলতা গুণ আছে, তিনি সেই পরিমাণে উন্নত হন, এবং যে সমাজে এইরূপ লোকেব সংখ্যা অধিক, সেই সমাজই অধিক সুখী ও সম্পত্তিশালী । সমাজের প্রথম অবস্থায় দৈহিক পরিশ্রমের ফল সর্বদাই দৃষ্ট হয়, যথা গৃহাধি নির্মাণ, ক্ষেত্রপালন, কৃষিকার্য্য-সাধন, আর্থিক সাংসারিক সামগ্রী সকল গঠন ইত্যাদি । আর জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে লিখিত ভাষা সংস্থাপন, সাহিত্য ও বিজ্ঞান অনুশীলন, প্রভৃতি বুদ্ধি শক্তির কার্য্য লক্ষিত হয় । স্বদেশের উৎপন্ন উদ্ভৃত সামগ্রী ভিন্ন দেশে বিক্রয়, ও ভিন্ন

দেশের সামগ্রী স্বদেশে আনিয়ন ও তদ্বারা স্বদেশের সুখসম্পত্তি ও বিলাসের পরিবর্দ্ধন হয়।

ব্যক্তিগত উদ্‌যোগ ও শ্রমশীলতা এবং ব্যক্তিগত সুখ ও শুভাকাঙ্ক্ষা বেক্রম প্রথমতঃ সমাজের উন্নতি সাধন করে, সমাজ প্রচুর ধনশালী ও বিলাসী হইলে, ব্যক্তিগত উদ্‌যোগ ও শ্রমশীলতার অপেক্ষাকৃত হ্রাস হয়; এবং যে শুভ ও সুখাকাঙ্ক্ষা প্রথমে সুনিয়ম স্থাপন, সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্র সকলের অধ্যয়ন ও বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করে, তাহাই পরে লোভ, দান্তিকতা, পরহিংসা ও অত্যাচারের কারণ হইয়া সমাজের অবনতি সম্পাদন করে। ক্রম রাজ্যের অবস্থা কেবরিকাশের সময়ের সহিত অগাষ্টাসের সময়ের তুলনা করিলে, পূর্বে বাহা বাহা বলা হইয়াছে তাহার সকলই সপ্রমাণ হইবে। যে শাস্ত্র দ্বারা পৃথিবীস্থ কোন দেশ বা জাতিগত সমাজের উন্নতি বা অবনতির বিবরণ জ্ঞাত হওয়া যায় তাহাকে ইতিহাস কহে। ইতিহাসে যদি কেবল রাজগণের জীবনী, সন্ধি, বিগ্রহ, জয় প্রভৃতি রাজকার্য্য সকলের সমালোচন মাত্র হয়, তাহাকে প্রকৃত ইতিহাস কহা যায় না। প্রকৃত ইতিহাসের মুখ্য উদ্দেশ্য সামাজিক ধর্ম, নীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য ও সম্পত্তির উন্নতি বৃদ্ধান্ত বা সংক্ষেপে সভ্যতার বিবরণ। ব্যক্তিগত জীবনী বেক্রম ব্যক্তিগত অমুসরণীয় বা পরিহার্য্য, কোন দেশীয় ইতিহাস সেইরূপ অপর কোন দেশের পক্ষে অমুসরণীয় বা পরিহার্য্য। পদার্থ বিজ্ঞানের ন্যায় ইতিহাসও সভ্যপরিচায়ক। ইতিহাসগত সভ্য

সমস্ত বাহ্য গোচর নহে; উহা অধিকাংশই অমুমান-উপলব্ধ; সুতরাং বুদ্ধি, চিন্তা ও কল্পনার সাপেক্ষ।

ব্যক্তিগত স্বভাবের ন্যায় কতকগুলি জাতিগত স্বভাব আছে। এই স্বভাব সকলের বিভিন্নতাবশতঃ তদ্বারা জাতিগত অবস্থার উন্নতি বা অবনতির বিভিন্নতা হয়; সুতরাং জাতিভেদে ঐতিহাসিক রসও বিভিন্ন; এবং তদগত সত্য সকলও সর্বদা এক রূপে প্রকাশিত হয় না। এই কারণেই ইতিহাস শাস্ত্র সকল বুদ্ধিমান ব্যক্তিরই পাঠ করা আবশ্যক। ইহাতে মনুষ্য স্বভাব-জ্ঞান, ধর্ম ও সামাজিক নীতির আবশ্যকতা, ছন্দস্ব রিপু বা কুপ্রবৃত্তি সকলের সংযম বা সীমাবদ্ধ করণ, এবং দেশীয় কুপ্রথা ও কুসংস্কার সকলের সংস্কার প্রভৃতির শিক্ষা হয়।

যেহেতু ইতিহাস মনুষ্যের স্বভাব, শক্তি ও প্রকৃতির বিবরণ স্বরূপ, উহা শিক্ষা করিতে হইলে সর্বদা সত্য-প্রিয় ও পক্ষপাতশূন্য হইয়া বিজ্ঞতার সহিত শিক্ষা করা আবশ্যক। কোন্ মহৎ ব্যক্তি কোন্ দেশের রাজা ছিলেন, তিনি কিরূপ অট্টালিকার বাস করিতেন, কিরূপ সভায় বসিয়া কিরূপে মন্ত্রিগণ লইয়া বিচার কার্য্য সম্পাদন করিতেন, এই সকল বিষয় জ্ঞাতব্য হইলেও উহার ইতিহাস শিক্ষার উদ্দেশ্য নহে। অকিঞ্চিৎকর বিষয় সকল পৃথক করিয়া, নীতিপূর্ণ বিষয় সকলের বাহাতে শিক্ষা হয়, শিক্ষার্থীদিগকে তাহাই বিশেষ রূপে লক্ষ্য করিয়া দেওয়া শিক্ষকগণের কার্য্য। গ্রীস, রম, ফ্রান্স, ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের ইতিহাস পাঠে বিশেষকণ লাভ হয়।

আয়ুর্বেদ ।

(২৮৮ পৃষ্ঠার পর ।)

গর্ভের প্রাতিমাগিক বিবরণ ।

গর্ভাশয়ে প্রথমতঃ যাদৃক গুত্র ও আ-
র্ভব শোণিত সংযুক্ত হয়, গর্ভের প্রথম
মাসে উহা দ্রবীভূত হইয়া তাদৃক ভাবেই
অবস্থিতি করে । *

গর্ভের দ্বিতীয় মাসে গুত্র ও আর্ভবশো-
ণিতের ভূত পরমাণু সকল কক, পিত্ত ও বা-
য়ুদ্বারা পচ্যমান হইয়া ঘনীভূত হয়, সেই
ঘনীভূত পদার্থ, গুত্রাধিক্য হেতু পিণ্ডাকারে
(গোলাকারে) পরিণত হইলে পুংজাতীয় ;
রক্তাধিক্যহেতু দীর্ঘাকারে পরিণত হইলে
স্ত্রীজাতীয় এবং উভয়ের সাম্যাবস্থাহেতু অ-
র্কুদাকারে (গোলাকৃতি ফলের অর্ধখণ্ডা-
কারে) পরিণত হইলে নপুংসক জাতীয় স-
ন্তান হওয়ার সম্ভাবনা ।

তৃতীয় মাসে হস্তদ্বয়, পদদ্বয়, ও মস্তক,
এই পঞ্চ অঙ্গবের পাঁচটি স্থল পিণ্ড জন্মে,
এবং তাহাতে স্তম্ভরূপে অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বি-
ভাগ হয় ।

চতুর্থ মাসে সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ স্পষ্টরূপে
প্রকাশিত হয়, এবং এই অবধিই চৈতন্যধার
হৃদয়ের প্রকাশ হেতু চৈতন্যেরও প্রকাশ

* গর্ভাশয়ে নিপতিতঃ যাদৃক গুত্রং
তথার্ভবঃ । তাদৃগেব দ্রবীভূতঃ প্রথমে
মাসি তিষ্ঠতি । (ভাবপ্রকাশঃ)

হয় । এবং গর্ভস্থ সন্তানের কোন কোন
ভোগে অভিলাষ জন্মে । এই অবধিই গ-
র্ভিণীর দেহ দুই হৃদয় (আপনার ও গর্ভস্থ
সন্তানের) বিশিষ্ট হয় বলিয়া তাহাকে দৌ-
হৃদিনী, এবং তাহার তাত্কালিক অভিলা-
ষকে “ দৌহৃদ ” বলা যায় । এই সময়ে
গর্ভিণীর যে যে বস্তু ভোগে অভিলাষ জন্মে,
তৎক্ষণাৎ তাহা দেওয়া উচিত । কারণ
বাঞ্ছিত বস্তু লাভ করিলে সন্তান বীৰ্য্যবান,
গুণবান, ও দীর্ঘায়ুঃ হইতে পারে । বাঞ্ছিত
বস্তুর অলাভ হইলে গর্ভ ও গর্ভিণী উভ-
য়েই কোনরূপ বিকার প্রাপ্ত হইতে
পারে । +

+ দ্বিতীয়ে শীতোষ্ণানিলৈরভিপ্র-
পচ্যমানানাং মহাভূতানাং সংঘাতো ঘনঃ
সঞ্জায়তে । যদি পিণ্ডঃ পুমান্ স্ত্রীচেৎপেশী
নপুংসকক্ষেদর্কদুঃ ইতি । তৃতীয়ে হস্তপাদ-
শিরসাং পঞ্চপিণ্ডকাঃ নির্কর্ত্তন্তে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-
বিভাগশ্চ স্ফোভবতি । চতুথে সর্বাঙ্গ-
প্রত্যঙ্গবিভাগঃ প্রব্যক্ততরো ভবতি । গর্ভ-
হৃদয়প্রব্যক্তভাবাচ্চৈতন্যধাতুরভিব্যক্তো ভ-
বতি কস্মাত্তৎস্থানস্থায়ং গর্ভশ্চতুথে মাস্যাতি
প্রায়মিহিহাথৈব করোতি, বিহৃদয়াকারীং
দৌহৃদিনীমচক্ষতে * * তস্যাৎসাবয়বমিচ্ছ-
তং তস্যা দাপয়েৎ । লব্ধদৌহৃদমহি বীৰ্য্য-

পঞ্চম মাসে মনের শক্তি অধিকতর ক্ষুদ্রিত হয়। ষষ্ঠ মাসে বুদ্ধির প্রকাশ হয়। সপ্তম মাসে সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অধিকতর স্পষ্ট রূপে প্রকাশিত হইয়া সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। (*) অষ্টম মাসে ওজোধাতু (রসাদি ওজাস্ত সপ্তধাতুর সারভাগ) সঞ্চারিত হয়। এই মাসে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে প্রায়ই জীবিত থাকে না। কারণ তাহার শরীরে ওজোধাতু সম্যক্রূপে পুষ্ট হইতে পারে না। ওজোধাতুই জীবনের প্রধান অবলম্বন, তদভাবে জীবিত থাকা অসম্ভব। (+) নবম, দশম,

বন্তঃ চিরায়ুষ্যঞ্চ পুত্রং জনয়তি। ** সাপ্রাপ্ত-
দৌহদা পুত্রং জনয়েত গুণাবিতং অলঙ্কদৌ-
হদাগর্ভে লভেতাঙ্গনিবাতয়ং। (সুশ্রুতঃ)

(*) মহানতি বাতটের মতে তৃতীয় মা-
সেই বাহু সন্ধি ও মস্তকের অভিব্যক্তি
হয়, এবং অন্যান্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গের স্বল্পরূপে
প্রকাশ হয়, ও সুখ দুঃখের জ্ঞান জন্মে। এই
মাসেই মাতার রসবাহিনী নাড়ীর সহিত
গর্ভস্থ শিশুর নাভিনাড়ী নিবদ্ধ হয়। চতুর্থ
মাসে সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের অভিব্যক্তি হয়।
পঞ্চমাসে চৈতন্য জন্মে, ষষ্ঠ মাসে স্বাস্থ্য,
শিরা, রোম, বল, বর্ণ ও নখের অভিব্যক্তি
হয়। সপ্তম মাসে সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সম্পূ-
র্ণতা প্রাপ্ত হয়। (ক)

(+) এহলে ইহাও বক্তব্য যে যদি অ-
ষ্টম মাসের প্রথম ভাগে ওজঃ-ধাতু সম্পূর্ণতা
প্রাপ্ত হয় এবং তৎপরে মাসের শেষভাগে
গর্ভ প্রসূত হয়, তবে সন্তান জীবিত থাকি-
তেও পারে।

(ক) ব্যকীভবতি মাসেহস্য তৃতীয়ে

একাদশ, ও দ্বাদশ মাসই সন্তান ভূমিষ্ঠ হ-
ওয়ার উপযুক্ত কাল। গর্ভ কোনরূপ বিকার
প্রাপ্ত হইলে ইহা অপেক্ষা অধিককাল গো-
ণেও প্রসূত হয়। (‡)

মাতার রসবাহিনী নাড়ীর সহিত গর্ভস্থ
শিশুর নাভিনাড়ী নিবদ্ধ থাকে। যেমন
ক্ষেত্রমধ্যে প্রবাহিত জলপ্রণালীর জলদ্বারা
ক্ষেত্রস্থ শস্যসমূহ পরিপুষ্ট ও বর্দ্ধিত হয়, ত-
দ্রূপ গর্ভস্থ শিশুর নাভিনাড়ী মাতার আ-
হার্য্য রস ও বীৰ্য্য গর্ভমধ্যে বহন করে, তদ্বা-
রাই গর্ভের পুষ্টি ও বৃদ্ধি হয়।

গুরু ও শোণিতের সংযোগ অবধি অল্প
প্রত্যঙ্গ প্রকাশিত হওয়ার পূর্বে পর্য্যন্ত,
যেমন সলিলপূর্ণ সরোবরের উপরেই স-
মীপবর্তী তরুসমূহ পরিপোষিত হয়, তদ্রূপ
মাতার সর্কশরীরসঞ্চারি রসবাহিনী ধমনী

(‡) পঞ্চমে মনঃ প্রতিবুদ্ধতরং ভবতি
বঠে বুদ্ধিঃ সপ্তমে সর্কাক্ষপ্রত্যঙ্গপ্রবিভাগঃ
প্রব্যক্ততরঃ। অষ্টমেহংহিরীভবতোজঃ তত্র
জাতশ্চেরজীবেগ্নিরোজস্বাঃ স্নেহতভাগত্বাচ্চ ত-
তো বলিং মাংসৌদনসম্ভৈ দাপয়েৎ নবম-
দশমৈকাদশদ্বাদশানামন্যতমস্মিন্ জায়তে,
অতোহন্যাথা বিকারীভবতি। (সুশ্রুতঃ)

গাএপঞ্চকং মুদ্ধা বৈ সন্ধিনি বাহু সর্ক স্বস্মা-
ঙ্গজন্মতু। সমমেবহি মুদ্ধাদৈত্যজ্ঞানঞ্চ সুখ-
দুঃখয়োঃ। গর্ভস্য নাভৌ মাতৃশ্চ হৃদি নাড়ী
নিবধ্যতে। বয়া সপুষ্টিমাণ্যোতি কেদারইব
কুলাম। চতুর্থে ব্যক্ততাজানান্ চৈতন্যাস্মাচ্চ
পঞ্চমে। ষষ্ঠে স্বাস্থ্যশিরারোমবলবর্ণনখ-
ত্বচাং সর্কৈঃ সর্কাক্ষসম্পূর্ণোভাটৈঃ পুষ্যতি
সপ্তমে। (বাতট)

সমূহের উপস্থেহ দ্বারা গর্ভ পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হয় । (*)

মলের অন্তর্ভুক্ত এবং পক্ষাশয়ের সহিত বায়ুর অন্তর্গতগেহতু গর্ভমধ্যে বাত, মূত্র ও বিষ্ঠাত্যাগ হয় না । এবং জরায়ু দ্বারা মুখ আচ্ছন্ন, কফদ্বারা কণ্ঠ বেষ্টিত এবং দোষজনক বায়ুর পথ রুদ্ধ থাকে বশতঃ গর্ভস্থ শিশু রোদন করিতে পারে না । (+)

গর্ভস্থ শিশু মাতার নিশ্বাস, উচ্ছ্বাস, সঞ্চালন ও নিদ্রা দ্বারাই নিশ্বাস, উচ্ছ্বাস, সঞ্চালন ও নিদ্রা লাভ করে ।

শরীরের যথাযুক্ত সন্নিবেশ, দস্তেরপতন ও পুনরুত্থন, হস্তপদতলে রোমের অস্থ্যপত্তি, দৃষ্টি ও শরীরের অনতিবুদ্ধি, শরীর ক্ষীণ হইলেও নখ ও কেশের অতিবুদ্ধি, এই সমস্ত স্বাভাবিক, ইহার কারণ অনির্দেশ্য । (†)

(*) মাতৃস্থ খলু রসবহায়াং নাড্যাং গর্ভনাভিনাভীনিবন্ধা, সাস্ত্র মাতুরাহার-রসবীৰ্য্যমভিসহতি । তেনোপস্থেহেনাস্ত্রা-তিবুদ্ধির্ভবতি, অসঙ্গাতাকপ্রত্যঙ্গবিভাগ-মানিষেকাং প্রভৃতি সৰ্ব্বশরীরাবয়বানু-সারিণানাং রসবহানাং তিৰ্য্যগ্গতানাং ধম-নীনাশুপস্থেহো জীবয়তি । (ব্রহ্মতঃ)

(+) মলান্নদ্বাদযোগাচ্চ বায়োঃ পক্ষা-শরত্৷ । বাতমূত্র পুরীষাণি ন গর্ভস্থঃ ক-রোতিহি । জরায়ুণা মুখেচ্ছন্ন কণ্ঠেচ কফ-বেষ্টিতে । বায়োর্মার্গনিরোধাচ্চ ন গর্ভস্থঃ প্ররোদতি । (ঐ)

(†) নিশ্বাসোচ্ছ্বাসসংকোভস্বপ্নানু-গর্ভেহপিগচ্ছতি । মাতুর্নির্বাসিতোচ্ছ্বাস সং-কোভস্বপ্নসম্ভবানু । সন্নিবেশঃ শরীর্যাং

ধাত্রীবিদ্যা ।

প্রাকৃত প্রসবের লক্ষণ ।

স্ত্রীলোকের গর্ভাশয় মদ্যে গর্ভস্থ ভ্রূণ জন্মৎবক্রভাবে যোনিদ্বার অভিমুখে মস্তক রাখিয়া শয়ান থাকে । এবং স্বভাবতঃ প্রসবকালে অগ্রে মস্তক নির্গত হইয়া থাকে । ইহাকেই প্রাকৃত প্রসব বলা যায় । †

আসন্ন প্রসবের লক্ষণ ।

প্রসব হইবার অব্যবহিত পূর্বে গর্ভিণীর অত্যন্ত মানি বোধ, চক্ষু ও কুক্ষির প্লথতা, আয়াস বোধ, অধোভাগের গুরুত্ব, অরুচি, প্রসেক, (মুখে জল উঠা) মূত্রের বাহুল্য, উরুদেশ, উদর, কটী, পৃষ্ঠ, হৃদয়, বস্তি, ও বক্ষণ স্থানে বেদনা, যোনিদেশের জন্মৎ কম্পন, ও বেদনা বোধ হয় । তৎপরে প্রসব বেদনা উপস্থিত হইয়া গর্ভোদক আব হয় । §

গর্ভশোষের কারণ ও লক্ষণ ।

গর্ভাবস্থায় অতিশয় শোক, উপবাস, ও রুদ্ধাদি সেবন এবং যোনিপ্রাব দ্বারা বায়ু প্রকৃপিত হইলে গর্ভকে ক্রমশঃ শুষ্ক করে, স্ত্রতরাং উদর বর্দ্ধিত হইতে পারে না । ইহাকে সাধারণতঃ “নাগোদর ” বলে । এইরূপ গর্ভ অধিক কালগোণে অতিকষ্টে দস্তানাং পতনোন্তবো । তলেষসম্ভবোযশ্চ রোম্যামেতৎ স্বভাবতঃ । (ব্রহ্মতঃ)

† আভূগ্নোহভিমুখঃ শেতে গর্ভো গর্ভাশয়ে ত্রিযাঃ । সর্বোনিংশিরসাযাতি স্বভাবাৎ প্রসবং প্রতি । (ব্রহ্মতঃ)

মানিঃ প্লথতা কুক্ষিচক্ষুষো রি-
ত্যাতি । (বাভট)

প্রসূত হয়। অথবা কোন কালেও ভূমিষ্ট হয় না।

অতীতকালে ও গর্ভাবস্থায় যে সমস্ত আহার ও আচরণ অকর্তব্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা সেবন করিলে, এবং অভিষ্যাত, বিষনাশন (পরিমিতের অধিক বা অল্প ভোজন ও অকালে ভোজন) ও অন্যবিধ পীড়া দ্বারা গর্ভ আহত হইলে অকালে গর্ভপাত হইয়া থাকে। †

গর্ভপাত হওয়ার পূর্বকালে যোনিমার্গ দ্বারা বেদনার সহিত রক্তস্রাব হইতে থাকে, তৎপরে গর্ভপাত হয়। ‡

গর্ভের প্রথম মাস হইতে চতুর্থ মাসের মধ্যে দ্রবীভূতগর্ভ পতিত হইলে তাহাকে গর্ভস্রাব বলা যায়। এবং তৎপরে পঞ্চম ও ষষ্ঠ মাসে স্থিরশরীরগর্ভ পতিত হইলে তাহাকে গর্ভপাত বলা যায়। ¶

শোকোপবাসরুদ্ধনৈরথবা যো-
ন্যতিস্রবাং। বাতে ক্লেদরূপঃ শুভোৎ গর্ভে।
নাগোদরদ্ব্যতং। উদরঃ বৃদ্ধমপ্যত্র হীয়তে
ক্ষুরণং চিরাৎ ** বর্ষগণৈঃ ক্লেদ্রাজ্জায়তে
নৈব বা। (বাভট)

† গর্ভিণ্যাঃ পরিহার্য্যাণাং সেবয়া রোগ-
তোহপিবা ** গর্ভে নিপতিতে ॥ (বাভট)

গর্ভে বিষনাশনপীড়নাদ্যৈঃ পকং ক্রমাদিব
কলং পততি ক্রমেন। (মাধবোক্ত)

‡ গর্ভে পততিরক্তস্ত সশূলং দর্শনং ভ-
বেৎ। (মাধবোক্ত)

¶ আচতুর্থাং ততোমাসাং প্রজ্জবেদ্যর্ভ
বিজ্রবঃ। ততঃ স্থিরশরীরস্ত পাতঃ পঞ্চম-
ষষ্ঠয়োঃ। (সুশ্রুতঃ)

মৃতগর্ভের কারণ ও লক্ষণ।

মাতা মানসিক উপত্যাপ (ধনবহুবি-
নাশাদি জন্য), আগন্তু উপত্যাপ (আধা-
তাদি জন্য) ও কোন প্রকার উৎকট পীড়া
দ্বারা পীড়িত হইলে উদর মধ্যেই জ্রণের মৃত্যু
হইয়া থাকে। § ঐরূপে জ্রণের মৃত্যু
হইলে গর্ভিণীর উদর শীতল ও শুষ্ক, আ-
খ্যাত (ফাঁপিয়া উঠা), বেদনায়ুক্ত ও নি-
শ্পন্দ হয়, এবং গর্ভিণীর ভ্রম, তৃষ্ণা, ক্রান্তি,
বিষমতা, নিশ্বাসত্যাগে নিত্যন্ত ক্লেশ ও
নেত্রদ্বয় কোটরগত হয়। এবং স্বাভাবিক
প্রসবকালে যেরূপ বেদনা হইয়া থাকে,
মৃতগর্ভের তাদৃক বেদনা হয় না। **

মৃতগর্ভ বা নিরুদ্ধ গর্ভের লক্ষণ। ††

নানাবিধ কারণে গর্ভিণীর বায়ু দূষিত

§ মানসাগন্তুভিন্নাতুরূপতাপৈঃ প্রপী-
ড়িতঃ। গর্ভোব্যাপদ্যাতে কুল্কৌ ব্যাধিভিচ্চ
প্রপীড়িতঃ। (সুশ্রুতঃ)

** গর্ভে***মৃতহস্তরুদরং শীতং শুষ্কা-
খ্যাতং ভূষাখং। গর্ভাস্পন্দোভ্রমতৃষ্ণা ক-
চ্ছ্রাদ্ধক্ষুসনং ক্রমঃ। অরতিঃ স্তনুনেত্রদ্বয় মা-
বীনামসমুদ্ভবঃ। (বাভট)

†† সবিস্মৃক্তবদ্ধনো গর্ভাশয়মতি-
ক্রম্য বহুংগ্নীহাস্তবিবরৈরবসংসমানঃ কোষ্ঠ-
সংকোভমাপাদয়তি তস্যা জঠরসংকোভাৎ
বায়ুরপানোমূঢ়ঃ পার্শ্ববন্তিশীর্ষোদরযোনি
শূলানহে মূত্রসঞ্জনামন্যতমানাপান্য গভঃ
ব্যাপাদয়তি তরুণং শোণিতস্রাবেণ তমেব
কদাচিৎস্থিযুক্তমলমাগন্তমপত্যপথমহুপ্রাপ্ত-
মনিরসা মানমপান্য টৈগুণ্য সংমোহিতং
গভঃ মূঢ়গর্ভ মিত্যাচকতে। স যদা বিশু-
ণানিলপ্রপীড়িত মপত্যপথ মনেকথা প্র-

ও প্রকৃপিত হইয়া অমরা (ফুল) হইতে বিমুক্তবন্ধন স্ততরাং যোনিবিবরাগত গর্ভকে বিকৃতাবস্থ অর্থাৎ স্বভাবতঃ ক্রণ গর্ভাশয় হইতে যেভাবে নির্গত হইয়া থাকে তাহার অন্যথাভাবাক্রান্ত করতঃ প্রাকৃতপ্রসবের ব্যাঘাত এবং যোনি ও জঠর প্রভৃতি স্থানে শূল ও মূত্র বদ্ধ করিয়া থাকে, ইহাকেই মূঢ়গর্ভ বলা যায়।

এই মূঢ়গর্ভ নানাবিধ বিকৃতভাবে যোনিদ্বারে সংস্কৃত হইয়া থাকে, তাহার সমস্ত প্রকার গতি সংখ্যা দ্বারা নির্ণয় করা মুক্টিন, তন্মধ্যে প্রধানতঃ অষ্ট প্রকার মূঢ়গর্ভ-গতি এস্থলে বিবৃত হইতেছে। যথা—

১। কোন ক্রণের প্রথমতঃ সন্ধিহীন

তিপদ্যতে তদা সংখ্যাহীয়তে। তত্র কশ্চি-
দ্বাত্তাঃ সন্ধিত্যাং যোনিমুখে প্রতিপদ্যতে
কশ্চিদাত্তৈক সন্ধিরেকেন। কশ্চিদাত্ত-
গ্রসন্ধি শরীরঃ ফিগ্দেশেন তির্ধ্যাগা-
গতঃ কশ্চিহ্রঃ পার্শ্বপৃষ্ঠানামন্যতমেন যোনি-
দ্বারং পিধ্যাবতিষ্ঠতে। অন্তঃ পার্শ্বাপবৃত্ত-
শিরাঃ কশ্চিদেকেন বাহন। কশ্চিদাত্তগ্র-
শিরাঃ বাহুদ্বয়েন, কশ্চিদাত্তগ্রমধ্যে হস্তপাদ-
শিরোভিঃ। কশ্চিদেকেন সন্ধু যোনি-
মুখ মতিপ্রতিপদ্যতে অপরেণ পায়ু মিত্য-
ষ্টবিধা মূঢ়গর্ভগতি রুদ্ধিষ্টাঃ সমাসেন।
তত্রাবস্ত্যাবসার্থে মূঢ়গর্ভে শেষানপি বি-
পরীতেজ্জিয়ার্থা। ক্ষেপক যোনিভ্রংশসম-
রণ মককল্পসাকালভ্রমনিগীড়িতান্ পরিহ-
রেৎ।** প্রবিধ্যতি শিরো বাতু শীতাদী নি-
রপত্রপাং নীলৌদ্গতশিরা হস্তি সাগর্ভং
সচ তাং তথা। (সুশ্রুতঃ)।

যোনিমুখে বাহির হইয়া পড়ে, অন্য অঙ্গ বদ্ধ থাকে।

২। কাহারও এক সন্ধি যোনিমুখে বাহির হয়, অপর সন্ধি বক্রভাবে মধ্যে থাকিয়া যায়।

৩। কাহারও বা সন্ধি ও শরীর বক্র-
ভাবে মধ্যে থাকিয়া নিতম্বদেশ তির্ধ্যাগ-
ভাবে যোনিমুখে আসিয়া বদ্ধ হয়।

৪। কাহারও বা উদর অথবা পার্শ্ব
বা পৃষ্ঠদেশ যোনিদ্বারে অগ্রে আসিয়া বদ্ধ
হয়।

৫। কাহারও বা এক বাহু বাহির হ-
ইয়া পড়ে, অন্য অঙ্গ বদ্ধ থাকে।

৬। কাহারও বা বাহুদ্বয় অগ্রে বাহির
হইয়া পড়ে, মস্তক উক্ত বাহুদ্বয়ের মধ্যে
নতভাবে থাকিয়া যোনিদ্বার বদ্ধ করে।

৭। কাহারও বা হৃৎ, পদ ও মস্তক
একদা বাহির হইয়া পড়ে, অস্ত্র সমস্ত শরীর
বদ্ধ থাকে।

৮। কাহারও বা এক সন্ধি যোনি-
মুখে বহির্গত হয়, অপর সন্ধি গর্ভাশয়ের
মলদ্বার অভিমুখে যাইয়া বদ্ধ হয়।

এই যে অষ্ট প্রকার মূঢ়গর্ভগতি উল্লি-
খিত হইল, এতন্মধ্যে শেষ দুই প্রকার
একেবারে অসাধ্য; অত্র ছয় প্রকার যথা-
বিহিত চেষ্টা দ্বারা প্রতীকৃত হইতে পারে
বটে, কিন্তু যদি গর্ভাশয়ের ইজ্জিয় শক্তি বিকৃত
হয়, ও আক্ষেপক রোগ হয় অথবা যোনি-
সম্বরণ রোগ বা মককল্পশূল বা শ্বাস, কাস,
ভ্রম প্রভৃতি উপজন্ম জন্মে তবে ঐ ছয় প্র-
কার গতিও অসাধ্য হইয়া পড়ে। এবং
যে মূঢ় গর্ভাশয়ের মস্তক অবনত হইয়া পড়ে,

এবং শীতল হইয়া যায়, ও একেবারে লজ্জাশূল হইয়া পড়ে, এবং কৃষ্ণিমধ্যে লীনবর্ণ শিরা সমূহ সমুদগত দেখা যায়, তাহার নিশ্চয়ই অগ্নসহ জীবন বিনাশ হইবে।

প্রসবকালীয় কর্তব্য ।

আসন্ন প্রসবের পূর্বেকৃত লক্ষণ উপস্থিত হইলে গর্তিণীকে উত্তমরূপে তৈলাভ্যক্ত করিয়া এবং উষোদকে স্নান করাইয়া উত্তমরূপে পরিপাচিত যবাণু (অন্নমণ্ড) পান করাইবে। তৎপরে মুহু বিস্তীর্ণ শয্যায় মুহু উপাশানে মস্তক রাখিয়া গর্তিণী উতান ভাবে (চিৎ হইয়া) শয়ন করিবে। এবং সন্ধিষয় উর্দ্ধদিকে সংকুচিত করিয়া রাখিবে। তৎকালে গর্তিণীর নিকটে ভয়শূন্য, বয়োবৃদ্ধা, প্রসবকার্য্যে কুশলা ও কণ্ঠিতনখা চারি জন পরিচারিকা উপস্থিত থাকিয়া গর্তিণীকে আশ্বাস বাক্যাদি দ্বারা পরিচর্যা করিবে।*

তৎপরে গর্ভনাড়ী বন্ধন বিমুক্ত হইলে এবং শ্রোণী বজ্রণ ও বস্তিশীর্ষে শূল জন্মিলে অন্ন অন্ন বেগে প্রবাহণ (কুহন) করিবে। তৎপরে গর্ভাশয় হইতে গর্ভ অধোমুখে নির্গমনোন্মুখ হইলে গাঢ়রূপে প্রবাহণ করিবে। তৎপরে গর্ভ যোনিমুখাগত হইলে

* প্রজনয়িত্র্যমাণাঃ * * * স্বভ্যক্তাঃ উষোদকপরিবিক্রামধৈনাঃ সমুত্থাত্যবাণুমাণ্যকণ্ঠাং পায়য়েত্। ততঃকৃতোপধানে মুহুবিস্তীর্ণে শয়নে স্থিতামাভূষসন্ধিযুক্তানামশকনীয়াশ্চতস্রঃ স্ত্রিয়ঃ পরিণতবয়সঃ প্রজননকুশলাঃ কণ্ঠিতনখাঃ পরিচরেয়ুঃস্মিতি। (সুশ্রুতঃ)

ভূমিষ্ঠ হওয়া পর্য্যন্ত ততোহধিক গাঢ়তর রূপে পুনঃ প্রবাহণ করিবে।†

এহলে ইহাও বক্তব্য যে অকালে অর্থাৎ প্রকৃত প্রসব কাল উপস্থিত না হইলে যদি গর্তিণী বেগে প্রবাহণ করে, তাহাতে নানাবিধ অনিষ্ট হইতে পারে। যথা ঐ গর্ভস্থ সন্তান বধির, মূক, স্তম্ভহনু, মস্তকাহত, কাসশ্বাসাদি রোগগ্রস্ত, কুজ অথবা অন্য কোন বিকৃতাকার বিশিষ্ট হইতে পারে।‡

গর্ভস্থ সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরেও যদি শীঘ্র অমরা (ফুল) পতিত না হয়, তবে পার্শ্বদ্বয় পীড়ন অথবা স্কন্ধদ্বয় পীড়ন অথবা হস্তদ্বারা আকর্ষণ করিয়া শীঘ্র উহা নির্গত করাইবে। § কারণ উহা (ফুল) শীঘ্র পতিত না হইলে উদরফীতি, শূল ও অগ্নি-

(†) * * ততোবিমুক্তে গর্ভনাড়ী-প্রবন্ধে সশূলেষু শোণিবজ্রণবস্তিশিরঃসু প্রবাহেখাঃ শনৈঃ শনৈঃ। ততোগর্তিনির্গমে প্রগাঢ়ং। ততোগর্তে যোনিমুখং প্রপন্নে প্রগাঢ়তরং আবিশল্য ভাবাৎ।

(সুশ্রুতঃ)

(‡) অকালপ্রবাহণাৎ বধিরং মূকং ব্যস্তহনুং মুক্কাভিঘাতিনং কাসশ্বাসশোষোপক্রমং কুজং বিকটং বা জনয়তি।

(সুশ্রুতঃ)

(§) অথা পতন্তীমমরাং পাতয়েৎ পূর্ব্বং ভিষক্। হস্তেনাপহরেৎ বাপি পার্শ্বাভ্যাং পরিপীড্যচ। ধুহুয়াজ্জ মুহনরীং পীড়য়েৎ বাৎসপিক্কাং। তৈলাক্ৰবোনে-রেনং তাংপাতয়েন্নয়তিমান্ ভিষক্।

(সুশ্রুতঃ)

মান্যাদি নানাবিধ পীড়া হইয়া প্রস্তুতিকে
বিপরীত করে। * অথবা কেশবীয়া প্রজুলি
বেঠেন করিয়া ঐ প্রজুলি দ্বারা প্রস্তুতির
কর্তব্যমণ্যে বর্ষণ করিবে, তাহাতে বসির বেগ
হইলেই ফুল পড়িয়া যায়। †

সন্তান প্রসূত হইলে পরে উক্ত সন্তানের
সর্কাদ ও মুখ পরিকৃত্ত কবিয়া অতি সাব-
ধানতার সহিত নাভিনাভী ছেদন করিবে।
নাভী ছেদনকালে উক্ত নাভীর অষ্টাঙ্গুল
পৰ্য্যন্ত সূত্রদ্বারা দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়া পরে
ছেদন করিবে। নাভিনাভী উক্ত রূপে ব-
ন্ধনপূর্বক ছেদ না করিলে অধিক রক্তপাত
হইয়া শিশু বিপন্ন হয়। ‡

মূঢ়গর্ভ চিকিৎসা।

মূঢ়গর্ভ চিকিৎসার ন্যায় ভয়ঙ্কর কষ্টকর
কার্য আর কিছুই নাই। কাবণ ইহাতে
ঘোনি ও যকৃৎপীড়া অল্পবিবর ও গর্ভাশয়
মধ্যে কেবল হস্তস্পর্শ দ্বারা কার্য্য করিতে
হয়। এবং ইহাতে গর্ভ ও গতিণীকে রক্ষা
করিয়া উৎকর্ষণ, অপকর্ষণ, স্থানাপবর্তন,

* প্রসূতায় ন পতিতা জঠরাদপবা
যদি। তদা সাক্ষরতে শূলং আঘ্যানং বহি-
মম্বতাং। (ভাবপ্রকাশঃ)

† * * ততোনাভি নাভী প্রজুলি দ্বারা
স্বত্রেণ বদ্ধা ছেদয়েৎ। (সুশ্রুতঃ)

‡ কর্তব্যমণ্যঃ কেশবোক্তপ্রজুল্যা প্র-
সূত্রেৎ। (সুশ্রুতঃ)

উৎকর্ষণ, ছেদন, ভেদন, পীড়ন, ও
বিহারণ প্রভৃতি কার্য্য এক হইয়া
করিতে হয়।

অতএব অধিপতির আজ্ঞা লইয়া চি-
কিৎসকের এই কার্য্যে প্রসূত হওয়া উচিত
এবং যে প্রকারে মূঢ়গর্ভ নির্মিষে উদ্ধব-
করা যায়, তাহিষয়ে বিশেষ যত্নবান ও সা-
ধান হওয়া আবশ্যক।

পূর্বে যে সংক্ষেপতঃ অষ্ট প্রকার মূ-
ঢ়গর্ভ গতি উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মিষে প্র-
কৃত প্রসবেও তিন প্রকার গর্ভগতি রে-
হইতে পারে। যথা জ্রণের মন্তক, স্বন্দে
ও জঘন স্থান, যদি নির্গম দ্বার অপেক্ষ
পরিমাণে অধিক স্থল হয়, তাহা হইলেই
ঐ স্থান বন্ধ হইয়া থাকে। §

ক্রমশঃ।

ঐহরিমোহন দাস গুপ্ত

§ নাতঃ কষ্টতমমস্তি যথা মূঢ়গ-
শল্যোদ্ধরণং অত্রহি ঘোনি-যকৃৎপীড়া
বিসরণগর্ভাশয়ানাং মধ্যে কর্ণ কর্তব্যং *
শেন। উৎকর্ষণাপকর্ষণস্থানাপবর্তন উৎক-
ভেদনছেদনপীড়নজ্বরগদারগানি চৈ-
হস্তেন গর্ভং গতিণীং বা হিংসতা তন্মাদা
পতি মাপৃচ্ছা পরঞ্চ যত্নমাত্মারোগক্রমে
তত্র সমাসেনাষ্টবিধা মূঢ়গর্ভগতিক্রমিষ্ট
যতাবগতা অপি ত্রয়ঃ সন্না ভবন্তি, শিরা
বৈগুণ্যাদংসরোজঘনস্য বা। (সুশ্রুতঃ)

